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lpegrosop

Mpepa Bac e 36bMpKaTa packasm o4 TPETUOT KOHKYpPC Ha bubep.
KoHKypcoT belle OTBOpPEH Of jaHyapu 40 jyHM 2019 roguHa
33 pacKkasu Ha as10aHCKM, MaKeaoHCKM, BOCAHCKU, XPBATCKMY,
CPMNCKM M Ha LLpHOrOPCKM ja3uK. Ha KOHKYpPCOT NpUCTUrHaa 464
packasu.

uputo, coctaBeHo oy /Jlejaa Kanamyjuk, PymeHa
ByapoBcKa v Llike/b3eH Maauku, u3bpa 25 packasu LWTO Ke
B/1€3aT BO OBaa 36upka. PackasuTe 3acTaneHu BO 36upKaTta
ce MOTNULIAHW 04, 14 aBTOPKM U 11 aBTOPM LUTO A0araaT o4
YpouweBau, [MeTpura, [MaHyeBo, /bybsbaHa, Ckonje, bpuko,
Moayeso, benrpag, Butona, bawa /lyka, 3arpeb, Capaeso,
MpuwTuHa, 3aaap, decnoTosal, 3eHuua, LLnbeHnk n Hosu Cag.
Hekou oz HUB 06jaByBaaT BeKe A0/MM rogMHM, @ 32 HEKOU OBa
e npemMuepa.

TemaTa Ha KOHKYpCOT belle HeWTO MOLMPOKA OTKO/IKY
Ha npeTxoaHuTe ABa bubepu. OKpaj packasuTe LWTO ro
TeMaTu3npaaT NOMUPYBAHETO BO KOHTEKCT Ha OCTaBUHATa 04,
BOjHMTE M HaCK/ICTBATa BO 3eMjuUTe Ha NOpaHeLlHa Jyrocaasuja,
npeaBus Aoaraa M packasu LWITO MOXAT Aa npugoHecat
32 nogobpo pasbupartbe Mmery AyreTto, Cma/zeHa oMpasa
M pasrpagyBarbe Ha npeapacyauTe, aHTMBOEHM packasw,
packasw LITO Ce 3aHMMaBaaT CO COOYYBakeTO CO MMHATOTO, CO
pasrpagyBareTo Ha C/IMKaTa Ha HempwujaTe/mMte, COMyBCTBOTO
CO ApyruTe, xpabpu pacKkasu LITO ce OCMenyBaaT ga Yekopat
BO ,,HerpujaTe/ckn 4eB/aM, packasu LWITO M NoMecTyBaaT
rPaHMLMTE M HXM OTBOPAAT MaTULLTA 3a Aa rpagume nom3BecHa,
nobesbesgHa 1 Noc10604Ha UAHMHA 3a CUTE.

MM ce 3abnarogapyBame Ha cCuTe LWITO MCnpaTthja CBOM
packasu, um ce 3abaarogapyBame Ha MeAnyMUTE, Ha NopTaauTe
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M Ha eHTy3MjacTUTe LWTO IM rnpeHecyBaa WHPopmauuuTe
33 KOHKypCOT, 0/1arofapHOCT 40 eKkunaTa WTo ja rnpaseLle
npetcesnekuujata, 6s1arogapHocT A0 KUpUTO 3a ybasaTa
copaboTka 1 3a ybaBaTta paboTtHa aTmocdepa, 1 61arogapHocT
A0 CuTe LITO ja MoAApIKaa 0Baa Maeja M HU NMOMOrHaa Taa Aa
3axuBee.

TumoT Ha Bubep

AHa buto/baHy
[asopka Typk

MBaHa ®PpaHoBUKK
KatapvHa MunvkeBuk
Kepum OHa031

CoonLuTeHre Ha X1pu Komucujata 3a bubep 03

Kupu Komucujata Ha TpeTMOT MeryHapogeH KOHKYypC 3a
packas bubep Bo cocTtaB PymeHa By)apoBcKa, nucaTeska o4
Ckonje, LUKe/b3eH Manuku, nucaten og lNpuwtuHa m /lejaa
Kanamyjuk, nncatenka og CapaeBo, MMalle 3aga4a 4a npoymTa
121 npegecenKTUpaH packas. MKupuUTO aoHece 3aeaHUYKa
OA/lyKa Aa M'M Harpaamu ciegHuTe packasu:

Tpeta Harpaaa: Macetom ces me, macetom cu te oa Tamapa
KoBaueBuK, /byb/baHa

BTopa Harpaga: Lito og AHTe CTOpUK, LLInbeHmK

MpBa Harpaga: Glava o MoHuKa Xepuer, NeTpura

*Kupwm komucujaTa b1 cakana ga UCTakHe geKa HarpageHuTe
packasu ce 0A4/MKyBaaT cO epeKTMBHA HapaTMBHA CTPYKTYpa,
CTUACKA COPUCTUUMPAHOCT M ja3uyHa MpeuusHOCT. Tue ce
ANabOKO eMOTMBHM, a 33dageHaTa Tema ja obpaboTyBaaT co
BMCOK CTerneH Ha pasbupame W emnaTtuja, Npu WTO MMaaT U
KPUTUYKM npucTarn.



MoKpaj HarpageHUTe Tpu packasu, BO aHTo/0rujata bubep
03 Ke Ce HajaaT U c/leqgHnTe aBTOPKKU U aBTopu: Abug Japuk,
Anga Weynk Hesnuposuk, AHeTa lNeTpyliescka, Adpum [lemumpu,
Beca Kanaja, bojaH TogopoBuK, bojaHa babuk, Fabpujen Aenuk,
roppaana CrojaHocka, Anmutpuje BykBuK, [lparaHa PaHrenoBuK,
EpHag Ocmuk, Mmep Tonanuua, Mcugopa MeTposuK, /lymsa
byxapoBa, Mawa Beaunykoscka, Mapuo MepyaH, MwuiaanHa
MajoBuk, Hukona MeTpoBuK, CraraHa HuHa lMepkoBuK, Ctedar
CnaBKOBMK M TuxaHa Mambupaska.

Bo oBMe pa3sHOBMAHM KPaTKU MPO3HM Nap4uma cpekaBame
MHTUMHM 3aMUCKU 33 BOjHUTE Ha MPOCTOPOT Ha MOpaHeLlHa
Jyrocnasuja, HapaTvBu 3a Gera/uu, Coo4yBame CO Tpaymu,
UCMUTYBae Ha 3/10TO0 U A0OpPOTO Kaj AyreTo, cpeabdbu co
berasnunTe o4 21BeK, Na v ANCTONUCKU BU3MKU. Be3 passimkaHa Toa
Aa/n pacKasuTe Npou3/eryBaar o4 /MYHOTO U CEKOjAHEBHOTO
WKW MaK Of OMWTUOT MCTOPUCKM KOHTEKCT, cute A/1aboko
ro MpOMMC/YBaaT CBETOT BO KOj CMe 3aTe4yeHu, u3pasyBajku
COYYBCTBO KOH YOBEKOBUTE HECPEKM U CTpagarsa.

*Krpu Komucujata mM3pasyBa 3a40BO/ICTBO LUTO M OBOjnat
Bubep npviB/eye aBTOPKM M aBTOPU CO KHUMKEBHO UCKYCTBO, HO
M TaKBU YMULLTO Kapmepu ce BO 3a4eTOK.

*Kupn Kommcujata um ce 3abnarogapyBa Ha CMTE KOMLUTO
ce npwujaBMja Ha OBOj KOHKYPC M MM MOCaKyBa ycnex BO
noHaTamMoluUHaTa paborTa.

PymeHa By»apoBcka
/lejna Kanamyjur
LLIke/b3eH Manuku



Parathénie

Para jush éshté pérmbledhja me tregime té shkurta nga
konkursi i treté Biber. Konkursi ishte i hapur nga janari deri né
gershor té vitit 2019, me tregime né gjuhén boshnjake, kroate,
malazeze, magedonase, serbe dhe shqipe. Né konkurs arritén
464 tregime.

Juria té cilén e pérbénte Lejla Kalamujiq, Rumena
Buzharovska dhe Shkélzen Maliqi pérzgjodhi 25 tregime té
cilat jané pjesé e késaj pérmbledhjeje. Tregimet e paragitura né
kété pérmbledhje jané té 14 autoreve e 11 autoréve gé vijné nga
Ferizaji, Petrinja, Panceva, Lubjana, Shkupi, Bércko, Podujeva,
Beogradi, Manastiri, Banjalluka, Zagrebi, Sarajeva, Zara,
Despotovci, Zenica, Shibeniku dhe Novi Sadi. Disa prej tyre pér
vite me radhé kané botuar shkrime, pér disa té tjeré kjo éshté
hera e paré.

Tema e konkursit ka gené pak mé e gjeré sesa dy konkurset
e méparshém té cilat i shpalli Biber. Pérveg tregimeve té cilat
tematizojné pasojat e luftés dhe té dhunés né vendet e ish-
Jugosllavisé, u morén parasysh edhe tregimet té cilat mund
t’i ndihmojné mirékuptimit mé té madh ndérmjet njerézve,
zbutjes sé urrejtjes dhe tejkalimit té paragjykimeve, pastaj
tregimet kundér luftés, tregimet té cilat ballafagohen me té
kaluarén, me kapércimin e pasqyrimeve té armikut, tregimet
pér dhembshuriné ndaj tjetrit, tregimet e guximshme té cilat
marrin guximin té ecin me képucé té ,,armikut”, tregimet té
cilat i 1&vizin kufijté dhe na i hapin rrugét pér té ndértuar njé
té ardhme mé té qgarté, mé té sigurté e mé té liré pér té gjithé.

| falénderojmé té gjithé ata qé i kané dérguar tregimet e
veta, i falénderojmé mediat, portalet dhe entuziastét té cilét i
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pércollén informacionet pér konkursin, e falénderojmé ekipin
i cili e béri pérzgjedhjen paraprake, e falénderojmé juriné
pér bashképunim té miré dhe atmosferé té shkélgyer dhe i
falénderojmé té gjithé ata té cilét e mbéshtetén kété ide dhe na
ndihmuan qgé ajo té jetojé edhe mé tutje.

Ekipi Biber

Ana Bitoljanu
Davorka Turk
Ivana Franoviq
Katarina Miligeviq
Qerim Ondozi

Komunikaté e jurisé té Biber 03

Juria e konkursit té treté rajonal pér tregim té shkurtér Biber
né pérbérje: Rumena Buzharovska, shkrimtare nga Shkupi,
Shkélzen Maliqgi, shkrimtar nga Prishtina dhe Lejla Kallamuijiq,
shkrimtare nga Sarajeva, e ka pasur detyrén e leximit té 121
tregimeve té paraselektuara nga ato gé jané paraqitur né
konkurs.

Juria merr vendim té njézéshém qé c¢cmimet t’'i ndahen
kétyre tregimeve:

Cmimiitreté: Macetom ¢es me, macetom ¢u te (Po mé géllove
me shpaté&, me shpaté do té té qélloj), Tamara Kovaceviq nga
Lublana;

Cmimi i dyté: Lito (Vera), Ante Storiq nga Shibeniku;

Cmimi i paré: Glava (Koka) Monika Herceg nga Petrinja.

Tregimet e shpérblyera shquhen pér nga struktura eficiente
narrative, sofistikimet stilistike dhe saktésia gjuhésore. Secili
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prej tyre éshté thellésisht emotiv dhe temén e paracaktuar,
sipas merités, i trajton me shkallé té larté té té kuptuarit dhe
empatisé, por edhe me sy kritik.

Pos atyre gé u shpérblyen, né pérmbledhjen Biber 03 do
té pérfshihen edhe tregimet e autoreve dhe autoréve si vijon:
Bojana Babiqg, Luiza Bouharaoua, Dimitrije Bukviqg, Gabrijel
Delig, Afrim Demiri, Milana Gajoviq, Tihana Gambirazha, Abid
Jarig, Besa Kalaja, Mario Merxhan, Aida Shegiq Nezireviq,
Ernad Osmiq, Slagjana Nina Perkoviq, Nikola Petroviq, Isidora
Petrovig, Aneta PetruSevska, Dragana Rangjeloviq, Bojan
Todoroviq, Stefan Slavkoviq, Gordana Stojanoska, Imer
Topanica dhe Manja Velickovska.

Béhet fjalé pérvepraté shkurtératé nduarnduarta ku gjejmé:
shénime intime mbi [uftérat né hapésirat e ish Jugosllavisé,
mbi mérgimin, ballafagime me trauma, rishqyrtime té sé ligés
por edhe té mirés njerézore, takime me refugjaté té shek. 21,
deri te vizionet distropike. Pa marré parasysh nése vijné nga
pérvojat personale dhe pérditshméria, apo nga kontekstet té
pérgjithshme dhe historike, té gjitha tregimet reflektojné thellé
botén dhe marrédhéniet shogérore, duke shprehur dhembshuri
ndaj fatékegésive dhe vuajtjes njerézore.

Juria shpeh kénagési se edhe kété heré Biberi tuboi autore
dhe autoré me pérvojé letrare, po aq sa edhe ato/ata gqé nuk
jané té afirmuar ose jané né fillimet e karrierés prej shkrimtari/
shkrimtareje.

U falenderohemi té gjithé atyre qé jané paragitur né
konkurs dhe urojmé qé té kené shumé suksese né punén e tyre
té métutjeshme.

Rumena Buzharovska

Shkélzen Maliqi
Lejla Kallamujiq
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Predgovor

Pred vama je zbirka kratkih prica sa trec¢eg konkursa Biber.
Konkurs je bio otvoren od januara do juna 2019. godine za
pri¢e na albanskom, makedonskom, bosanskom, hrvatskom,
srpskom i crnogorskom jeziku. Na konkurs su stigle 464 price.

Ziri koji su ¢inili Lejla Kalamuji¢, Rumena Buzarovska i
Shkelzen Maliqi izabrao je 25 prica, koje ¢e uci u ovu zbirku.
Price zastupljene u zbirci potpisuje 14 autorki i 11 autora koji
dolaze iz UroSevca, Petrinje, Panceva, Ljubljane, Skoplja,
Brckog, Podujeva, Beograda, Bitolja, Banja Luke, Zagreba,
Sarajeva, Pristine, Zadra, Despotovca, Zenice, Sibenika i Novog
Sada. Neki od njih objavljuju ve¢ duZi niz godina, nekima je ovo
premijera.

Tema konkursa je bila nesto Sira nego na prethodna dva
Bibera. Pored pric¢a koje tematizuju pomirenje u kontekstu
zaostavstineratovainasiljauzemljamabivSeJugoslavije,dolazile
su u obzir i price koje mogu da doprinesu boljem razumevaniju
medu ljudima, smanjenju mrznje i razgradnji predrasuda,
antiratne price, price koje se bave suocavanjem s prosloscu,
razgradnjom slika o neprijateljima, saose¢anjem sa drugima,
hrabre price koje se usuduju da hodaju u ,,neprijateljskim*
cipelama, price koje pomeraju granice i otvaraju nam puteve
da gradimo izvesniju, bezbedniju i slobodniju budu¢nost za sve.

Zahvaljujemo se svima koji su poslali svoje price,
zahvaljujemo se medijima, portalima i entuzijastima koji su
prenosili informacije o konkursu, hvala ekipi koja je radila
predselekciju, hvala Ziriju na lepoj saradnji i divnoj radnoj
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atmosferi i hvala svima koji su podrzali ovu ideju i pomogli nam
da zazivi.

Biber tim

Ana Bitoljanu
Davorka Turk
Ivana Franovié
Katarina Mili¢evi¢
Qerim Ondozi

Saopstenije Zirija za Biber 03

Ziri Treceg regionalnog konkursa za kratku pri¢u Biber u
sastavu: Rumena Buzarovska, spisateljica iz Skoplja, Shkelzen
Maliqi, pisac iz PriStine i Lejla Kalamuji¢ spisateljica iz Sarajeva
imao je zadatak da procita 121 pricu koje su prosle predselekciju.
Ziri je jednoglasno odlutio da se nagrade dodijele sliede¢im
pri¢ama:

Treca nagrada: Macetom ces me, macetom cu te, Tamare
Kovacevic iz Ljubljane;

Druga nagrada: Lito, Ante Stori¢a iz Sibenika;

Prva nagrada: Glava, Monike Herceg iz Petrinje.

Nagradene price odlikuju se efektnom narativnom struktu-
rom, stilskom sofisticirano$cu i jezickom preciznos¢u. Svaka
od njih duboko je emotivna, te zadatu temu tretira s visokim
stupnjem razumijevanja, empatije, ali i kriti¢nosti.

Pored nagradenih, u zborniku Biber 03 nadi ¢e se i price
sljiedec¢ih autora i autorica: Abida Jari¢a, Afrima Demirija,
Aide Seli¢ Nezirevi¢, Anete Petrusevske, Bese Kalaje, Bojana
Todorovi¢a, Bojane Babi¢, DimitrijaBukvic¢a, Dragane Randelovic,
Ernada Osmica, Gabrijela Deli¢a, Gordane Stojanoske, Imera
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Topanice, Isidore Petrovi¢, Luize Bouharaouae, Manje
Velickovske, Maria Merdzana, Milane Gajovi¢, Nikole Petrovica,
Sladane Nine Perkovi¢, Stefana Slavkovica i Tihane Gambiraze.

Rijec je o raznovrsnim kratkim uradcima u kojima zati¢emo:
intimne zapise o ratovima na prostoru Jugoslavije, izbjegliStvo,
suocavanje sa traumama, propitivanje zla ali i dobra u ljudima,
susrete sa izbjeglicama u 21. vijeku, pa sve do distopijskih
vizija. Bilo da dolaze iz licnog i svakodnevnog, bilo iz opceg i
historijskog konteksta sve price duboko promisljaju svijet i
druStvene odnose, te izraZzavaju suosjecanje prema ljudskoj
patnji i nesre¢ama.

Ziri izrazava zadovoljstvo §to je i ovog puta Biber okupio
autore i autorice sa knjizevnim iskustvom, jednako kao i one
neafirmirane cije su karijere tek u zacetku.

Ovim putem se zahvaljujemo svima koji/e su se prijavili/e na
konkurs i Zelimo im mnogo uspjeha u daljem radu.

Rumena Buzarovska

Shkelzen Maliqi
Lejla Kalamuji¢
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Lito

Ante Storic

,»Na fetu tosta namaze$ tanki sloj senfa, baci$ na to fetu
gaude, pa dvi zimske - da po jedna zavrsi u svom trokutu
nakon Sta ga posli tostiranja ispilas popola, poStricas majoneze
kol’ko ‘oS i poklopis.” Tako glasi barba Jarkov recept za
najbolje tosteve na svitu. ,,Senf je kljuc¢an®, nastavi otkrivati
provjerenu recepturu. Pijani, gladni kao psi gutamo pljuvacke
i buljimo u toster iS¢ekujudi kraj tostiranja. Buvel i ja. Bili smo
nerazdvojni tog ljeta, koje je zbog mature pocelo ved sredinom
svibnja. Razbuduju nas podnevne kave u Pomidore, rashladuju
popodnevna kupanja ispod Morinjskog mosta, noc¢u besciljno
lunjamo Docem; tako u petlji. Do spavanja, visimo ispred
Jarkovog metalnog kioska i sjajni od znoja reflektiramo plavu
svjetlost neonskog fast food natpisa, bezveze pizdimo dok
udiSemo smrad mangana koji dopire iz obliZnje tvornice. Nekad
bi Buvel u prolaznika besramno naZicao novca, za svakom po
tost i limenku piva. Kad ne bismo imali, Jarko bi nas pocesto
pocastio. ,,Evo, za moje momke*, kaze nam i ispruzi tosteve.
Glasno drobimo hrskavi kruh, mljackamo svaki zalogaj.

I meni i Buvelu svidala se Ana, tredasica iz kvarta. Mislili smo
danemamo Sansejerjeimalasvoje simpatije u akcijskim filmskim
zvijezdama 80-ih, u rasponu od Dolpha Lundgrena do Erica
Robertsa. Buvelu je islo u prilog Sto je donekle sli¢io na Michael
Dudikoffa iz Ameri¢kog nindze, no bio je previSe nesposoban
za udinit prvi korak. Nija nisam bio puno bolji. Jedanput sam joj
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skoro stavio ruku na podlakticu. Mislim da je slutila nase zelje
i ¢itala nasu nespretnost. Zbog nje smo osnovali bend, zvali je
da dode u Buvelovu garazu i bude nam vokal. | dosla je. Buvel
je preko jedne kante od jupola nategao ovcju kozu i ucvrstio
Zicom, preko druge izlijepio je selotejp, poklopci od lonaca bili
su Cinele, ja sam donio ujcevu akustaru, Ana je praznu Cedevitu
napunila rizom, time Suskala i pjevusila. Bili smo dobri, ¢inilo mi
se. Naskidao sam rifova od Ramonesa, Pixiesa, Clasha, pa smo
vjezbali do iznemog]losti. Buvel je donio i o¢evu VHS kameru, pa
smo se kreveljili pred objektivom, sviruckali, glupirali se, kidali
od smijeha. Dok smo sjedili na slomljenoj fotelji na koju su bili
naslonjeni prasnjavi bicikli, stavio sam Ani ruku na bedro. Nije se
bunila. Te veceri, otpratio sam je do mjesta ra¢vanja nasih ulica.
Dugo smo se ljubili, boljele su me vilice.

Svakodnevno smo imali probe do ru¢ka, onda na kupaliste.
Gdjekad bi se Ana i ja osamili, iskrali u borovu Sumu iza
bungalova. Tu sam jedine kupace gade nepovratno unistio
smolom, mada sam istovremeno, kako bi rekli u americkim
filmovima, dosao do druge baze. Navecer bi svo troje dangubili
pred Jarkovim kioskom.

Znao sam ispod kojeg kamena je skriven kljuc od garaze, pa
bi Anaija uranilina probu, da budemo nasamo. Buvel nas omete
otvaranjem zabreklih, teskih Zeljeznih vrata. Ana se ustane s
mene i nasloni na zid. BiljeZnicom s tablaturama i tekstovima
pjesama pokrijem erekciju. Buvel sjedne za improvizirani
bubanj i cesudi se palicom po potiljku predlozi: ,,Ajmo neku
domoljubnu.“

,,Kakva domoljubna, mi smo pank rok*, kazem.

,»Ajmo napravit, ono, ustani bane, pank verziju.*

,»Ali to se kosi s pank filozofijon, kaze Ana. SloZim se.

»Ajmo onda, $ta ja znan, rok verziju.“ Lupa po kantama i
urla navijackim glasom: ,,uuu-sta-niii baaa-neee hr-va-tska te
zoo-vee zoo-veee... Anaija se u ¢udu pogledamo. Buvel po¢ne
improvizirati tekst i melodiju, spominje klanje Cetnika i Srbe na
vrbama. Ana se uozbilji. ,,lden ¢a kudi... mater me vec zvala
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za rucak’, kaze i ode. Gledam Buvela, Suti i struze palicom po
netegnutom selotejpu.
,»Anini su iz Panceva“, kazem.
,,Sta me boli kurac. Bagra trofazna.
,,Otkad si ti tako velika hrvatina?‘
,,Otkad si ti tako velika srbenda?“
,,Koji ti je kurac?
,»Aj odjebi, i ti i tvoja Cetnikusa.
Zaletim se u njega. Gurnem ga u zid. Izgubi ravnotezu, zapne
preko bicikla i padne na pod. Odem van.
,,O8 tako prdit kad ti bradonje dodu na kucu?“ ¢uo sam ga
na odlasku.

[41

Nisam stigao do trece baze: Ana se odselila kod rodbine u
Pancevo. Na jesen sam odselio u Zagreb na studij. Uspjeli smo
neko vrijeme odrZavati kontakt pismima. Pisala je da spava s
dvije rodice u sobi, da jedna Skripi zubima, da ¢e popizdit, da joj
fali njen krevet na NjegoSevom, da misli upisat bioloski fakultet
u Beogradu, ali da njeni sad nemaju para za to, da radi samo
¢ada, da e vidit Sta e, da im je netko autolakom na Sofersajbu
cirilicom napisao ustase.

Pisao sam joj da sam pao kolokvij, da ne znam ho¢u li
nastaviti studirati, da u menzi kupimjogurte i pudinge, pa kad mi
se ne da i¢i do menze danima jedem samo kruh i jogurt i puding
za desert, kako cimer ne zna potegnit vodu za sobom, kako
smo napuseni na televiziji gledali snimke razrusenog Sibenika,
kako dok gledam preko ekrana imam osjecaj da se rat dogada
nemam pojma gdje. Napisao sam joj da mi fali. Njeno sljedece
pismo nisam dobio. Vremenom, sjecanje na Anu izlinjalo se
do neprepoznatljivosti. Kao i mnoge tinejdZerske simpatije,
istisnuta je novim ljubavnim iskustvima.

Za zimske praznike sam pod okriljem no¢i okolnim putevima
autobusom stigao u Sibenik. Bilo je zamralenje i moji su
me docekali budni, grlili me oboje. Bio je to jedan od rijetkih
trenutaka da me otac uopce grli. Na zidu u hodniku, uz goblene
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i cvije¢em oslikane tanjure, primijetio sam novopostavljenu
tapiseriju s nacionalnim obiljezjima. Dok je nad pedi na drva
ubacivala jaja i kobasice u kipucu vodu, majka kaze: ,,Marijan te
trazija. Pita je kad stizes.”

Nakon vecere, lupnem mu par puta Sakom na grilje. Buvel
otklopi grilje i proviri, da mi znak rukom da udem. Odjeven u
maskirnu uniformu, bio je nevjerojatno razgovorljiv, a zjenica
u njegovim svijetlim ocima gotovo da nije bilo. KaZe da su ga
nazuljale ¢izme, kad podupla bi¢ve da bude okej; kaze kako
su markerom na granate pisali imena generala JNA, kako je
povraca kraj usmrdene kravlje polutke...

»Ajmo ¢a do Jarka rijes’t pivu“, kazem.

,Zatvoren je.“

,,Otkad?“

,,Pa jos najbolje da nas i dalje truje onin svojin Cetnickin
pastrocon.“

,,Jebate, Buva, koji ti je?*

,»Sta je, Gandi? Tamo kao nesto studira$ i nema$ pojma sta
se deSava.”

,,Pa sta Jarko ima s tin?“

»Njegovi su i zakuvali.”

Barba Jarko je u stvari bio Rajko, stariji ¢ovjek koji je sa
suprugom oduvijek Zivio prekoputa nas. Buvel je kao dijete
krivo izgovarao njegovo ime, tako da nam je u internoj uporabi
uvijek ostao Jarko. Uvijek ugodan za razgovor, usluzan i mimo
svog metalnog kioska. Kad sam bio rani razred osnovne, majku
i mene je u svojoj peglici prevezao do autobusnog kolodvora;
drugom prilikom mi je kupio Dvojni C i rekao: ,,Mora$ pit
vitamine, da nan postanes odlikas!“

Buvel donese nekog domaceg vina, pijemo. KaZe da je
jo$ sutra tu, da se vrada na prvu crtu. Na zidu ispod prozora
naslonjen je kaladnjikov. Dohvati pusku, pokaze mi kako
repetira, kako umece 3Sarzer, kako se puca. Prilicno sam pijan,
osokoljen za postavljanje direktnih pitanja.
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,»Jesi puca?”
,,Jesan.“

,,Jesi pogodija?“
,,Jesan.“

,,Jesi ubija?*

»Nemoj me to pitat.”

Sredinom sije¢nja vratio sam se na faks u Zagreb i narednih
mjeseci Zivio jednu od verzija studentskog Zivota: kasno
ustajanje, premalo ucenja, previse alkoholiziranja, velik broj
posjeta mracnim, zadimljenim i zagluSuju¢im prostorima...
Prosla je skoro godina.

Ujutro me probudi telefon. Mater.

, B2, Ceka san da nesto kaze.

»Marijan... poginija je.”

Noge sumise odsjekle. Gledao sam u kalendariznad telefona
i polusvjesno brojao naprijed - nazad dane tog prosinca. Otisao
sam do kuhinje, uzeo bocu odvratne cimerove rakije i brzinski
pio. ,,Jebena debil¢ino*, govorio sam kroz suze.

Vecer nakon sprovoda, primijetim u sobi na stolu neku kesu.
Pogledam u nju: VHS kaseta. Buvelovim rukopisom pise ,,lito“.

Zatvorim vrata od sobe, ubacim u player, stisnem play. Na
ekranu se pojave snimke s nase prve probe: ljetni dan, beljimo
se u kameru, sviramo, kreveljimo dobro raspoloZeni. Buvel,
Ana i ja. U jednom trenutku, preko videozapisa Ciste srece,
uz standardnu VHS tranziciju, pojavi se nocni zapis, takoder
sniman u garazi.

Jarko. Vezan za stolicu.

Raskrvavljenog lica govori: ,,Nemojte, ljudi, Sta van je.

Buvelov ¢a¢a mu govori: ,,Pij, junace!” U usta mu ulijeva
tekudinu iz akumulatora.

Jarko se zagrcne uz bolno zapomaganje. ,,Nemoijte, ljudi“,
govori.

Ugasim kasetu.

Ponovno upalim.
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U kadar ude Buvel. Udari Jarku $amar kalasnjikovim.

Jarku se glava prekloni, potom se cijelim tijelom ispruzi po
podu.

Buvel ga drma nogom, pita je li mrtav, pogledava oca, pa ga
udari nogom u predjelu slezene.

Jarko pocne glasno zapomagati.

Buvel u ¢ovjeka ispuca rafal.

»Ugasi! Ugasi kamer...

Buljim u snijeg praznog dijela kasete.

U refleksiji na ekranu, ugledam oca kako gleda kroz
pritvorena vrata. Okrenem se prema njemu. ,,Baci to u pec“,
kaze.

Odgurnem ga. Porazbijam oslikane tanjure na zidu u
hodniku, pocupam tapiseriju, bacim na pod, izgazim. Odgurnem
majku, istréim iz kude.

Nisam znao gdje Cu.

Tapkajudi kroz mrak dobauljam do kioska, zadihan sjednem
i zapalim cigaretu.

Ne sjecam se tocno o ¢emu sam sve razmisljao, niti jesam
li bio svjestan kako nijedan bududi okus senfa nece proci bez
neZeljenih sje¢anja.
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Vera

Ante Storiq

,»N’fetén e tostit e lyn njé shtresé t’hollé me senf, ia hedh
pérsipér njé feté gauda, edhe dy feté suxhuku — gé secila me
pérfundu n’trekéndéshin e vet kur e ndan pérgjysmé mbas
tostimit, i get majonez sa t’duash edhe e mshel‘. Késhtu shkon
recepti i barba Jarkos pér tostin mé té miré né boté. ,,Senfi
éshté baba“, vazhdon ta zbulojé recetén e provuar. Té dehur,
té urritur si ujgér i pérpijmé péshtymat dhe s’ia hegim syté
tosterit duke pritur fundin e tostimit. Buveli dhe uné. Ishim té
pandashém até veré, e cila pér shkak té maturés nisi nga mesi
i majit. Na zgjojné kafet mesditore né Pomidore, na freskojné
larjet pasditore poshté urés sé Morinjit, natén bredhim pa
destinacion népér Doc; dhe prapé nga e para. Deri para gjumit,
rrijmé para kisokut té metalté té Jarkos, dhe té kapluar nga
djerrsét reflektojmé driténe kaltér té reklamés sé fast food-it
nga neoni, flasim kot derisa i marrim eré manganit qé depérton
nga fabrika aty prané. Nganjéheré Buveli pa fije turpii kérkonte
Iémoshé ndonjé kalimtari, nga njé tost dhe nga njé kanace birré
pér secilin. E kur nuk kishim para, Jarko shpesh na geraste. ,,Qe,
pér djelmoshat e mi“, na thoté dhe na i ofron tostét. Bukén
e thekur e hajmé me shumé zhurmé, pértypim zéshém cdo
kafshaté.

Edhe mua edhe Buvelit na pélgente Ana e klasés sé treté
nga lagjja. Mendonim se gjasa nuk kishim sepse ajo i kishte
simpati yjet e filmave aksion té viteve ‘80, nga Dolph Lundgreni
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e deri te Eric Robertsi. Buveli kishte pérparési se deri diku i
ngjante Michael Dudikoffit nga ninxha amerikane, por ishte
shumé i ngathét ta bénte hapin e paré. As uné nuk isha shumé
mé i miré. Njérheré pér pak ia vura dorén né supe. Ma merr
mendja se i ndiente déshirat tona dhe e lexonte ngathtésiné
toné. Pér shkak té saj e krijuam njé bend, e ftuam té vinte né
garazhin e Buvelit dhe té na béhej vokal. Dhe erdhi. Njé kové
té jupolit Buveli e mbuloi me Iékuré deleje dhe e pérforcoi me
njé tel, mbi tjetrén ngjiti seloteip, kapakét e tenxhereve u béné
cimbale, uné e solla kitarén akustike té dajés, Ana e mbushi
Cedevitén e zbrazét me zall, me té shushuriste dhe kéndonte.
Nuk ishim aq keq, mé dukej. Shkarkova partitura nga bendet si
Ramones, Pixies, Clash dhe ushtronim deri sa na mbante fugia.
Buveli e solli kamerén VHS té babait, dhe zgérdhiheshim para
objektivit, bénim muzik&, bénim marrézira e vdisnim sé geshuri.
Derisa rrinim né kolltukun e thyer mbi té cilin ishte mbéshtetur
bicikleta e pluhurosur, ia vura Anés dorén né kofshé. Nuk
kundérshtoi. Até mbrémije, e ¢ova deri te vendi ku ndaheshin
rrugét tona. U puthém gjaté, nofullat m’u mpiné.

Cdo dité kishim prova deri né dreké, pastaj shkonim né
not. Nganjéheré Ana dhe uné vetmoheshim, iknim né pyllin e
pishave mbrapa kasolleve prej druri. Aty me rréshiré i prisha
kostumet e vetme qé i kisha, megjithése né té njéjtén kohé,
sic do té thuhej né filma amerikané, arrita te baza e dyté. Né
mbrémije té treté rrinim para kioskut té Jarkos.

E dija se poshté cilit gur ishte fshehur ¢elésii garazhit. késhtu
Késhtu, Ana dhe uné shkonim mé herét né prova, qé té ishim
vetém. Buvali na ndérpret duke hapur derén e madhe té réndé
té celikté té garazhit. Ana ngritet nga uné dhe mbéshtetet pér
mur. Me fletoren e notave dhe té teksteve té kéngéve e mbuloj
ereksionin. Buveli ulet mbi daullen e improvizuar dhe duke
kruar barkun me shkop, propozon: “Hajde ndonjé atdhetare”.

,»,Cfaré atdhetare, ne jemi pank rok*, ia kthej.

,,Hajde ta b&jmé até, ustani bane, versionin pank.“
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,,Por ajo bie n’kundérshtim me filozofiné e pankut®, thoté
Ana. Pajtohem.

»Hajde pra, ku ta di, versionin rok.“ | godet kovet dhe ulérin
me zé tifozésh: ,,uuu-sta-niii baaa-neee hr-va-tska te zoo-vee
zoo-veee...“ Ana dhe uné shikohemi té habitur. Buveli nis té
improvizojé tekstin dhe melodiné, pérmend prerjen e cetnikéve
dhe té serbéve. Ana béhet serioze. ,,Shkova uné né shtépi...
néna mé thirri pér dreké, thoté dhe shkon. E shikoj Buvelin,
hesht dhe e kalon me shikop népér seloteipin e tendosur.

»Pleqté e Anés jané nga Panceva“, them.

,,Nuk mé han palla. Mbeturina trifazéshe”.

,Kur u bére ti kaq kroat i madh?“

,Kur u bére ti kaq shka?*

,»Gka karin do?*

»Ik qiju, ti dhe cetnikja jote“.

Nisem drejt tij. E shtyj te muri. E humb barazpeshén,
pengohet te bicikleta dhe bie né toké. Dal jashté.

»A ke me u tregu trim kur té t’vijné mjekroshét te dera?“ e
dégjova teksa dilja.

Nuk arrita te baza e treté: Ana shkoi te té aférmit né
Pancevé. Né vjeshté uné shkova né Zagreb pér studime. Arritém
té mbanim kontakt pér njé kohé me letra. Mé shkruante se
po flinte me dy kushérira né njé dhomé, se njéra i kérciste
dhémbét, se do té dilte mendsh, se i mungonte shtrati i saj né
rrugén e Njegoshit, se po mendonte té regjistronte fakultetin
e biologjisé né Beograd, por se té sajét nuk kané tash para pér
kété, se i punonte vetém babai, se dikush me sprej né xhamin e
pérparmé té veturés u kishte shkruar né girilicé ustashé.

| kam shkruar se nuk e kam kaluar kolokuiumin, se nuk e
di nése do t'i vazhdoj studimet, se né menzé blej jogurt dhe
puding, dhe kur nuk mé shkohet né menzé ha vetém buké e
jogurt dhe puding pér desert, se si cimeri nuk e ngre ujin né
banjo, se si pasi tymosém bari shikuam né televizor skena té
Shibenikut té shkatérruar, se si ndérsa shikoj ekranin kam
pérshtypjen se lufta po zhvillohet ku ta di uné. | kam shkruar se
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mé mungonte. Letrén e saj té ardhshme nuk e mora. Me kohé,
kujtimet pér Anén u zbehén deri né harresé. Si shumé simpati
té tjera né adoleshencé, u mbulua me pérvoja té tjera dashurie.

Pér pushimet dimérore nén strehén e natés rrugéve me
autobus arrita né Shibenik. Ishte naté, e té mité mé pritén té
zgjuar, mé pérgafuan té dyté. Ishte ky njé prej casteve té rralla
té mé pérgafonte babai. Né mur né korridor, bashké me goblené
dhe pjata me lule, pashé njé tapiceri té re me simbole nacionale.
Derisa mbi shporetin e drurit i fuste vezét dhe suxhukun né ujin
valé, néna tha: ,,Marijani té ka kérku. Po pyet kur po vjen*.

Pas darkés, ia méshoj nja dy heré gardhit me péllémbé.
Buveli e hap gardhin dhe shikon, mé jep shenjé me doré té hyj.
| veshur me uniformé ushtarake, ishte jashtézakonisht llafazan,
e bebézat né sy gati nuk i shiheshin. Thoté se i ka té ngushta
cizmet, kur corapet i vesh dyfish béhet ok; thoté se si me
markeré mbi predha kané shkruar emrat e gjeneraléve té APJ-
sé&; se ka vjellé prané njé gjysmé lope kutérbuese...

»Hajde te Jarko ta cojmé nga njé“, i them.

,,Eshté mshelé.“

,,Qe sa?*

,»Boll na ka helmu me até mut t’cetnikéve.”

»C’ka u bé, o budallé?“

,»Gka u bé Gandi? Atje gjoja po studion, e s’e ke idené se cka
po béhet*.

,»E ¢faré pune ka Jarko n’kété muhabet?*

,,Té tijét e kané bé [émshin“.

Barba Jarko né fakt ishte Rajko, burré né moshé i cili
gjithmoné jetonte pérballé nesh. Buveli si fémijé ia thoshte
gabimisht emrin, dhe késhtu né pérdorimin toné té brendshém
gjithmoné mbeti Jarko. Gjithmoné i kéndshém pér bisedé,
i sjellshém edhe pértej kioskut té tij té metalté. Kur isha né
shkollé fillore, nénén dhe mua me veturén e tij té vogél na coi
deri te stacioni i autobuséve; me njé rast tjetér mé bleu njé
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Dvojni C dhe mé tha ,,Duhet té pish vitamina, dhe té na béhesh
shembull!“

Buvelisjell veré té shtépisé, pimé. Thoté se edhe nesér éshté
aty, dhe do té kthehet né linjén e paré. Né mur poshté dritares
rri i mbéshtetur kallashnikovi. E kap pushkén, mé tregon si
e repeton, se si e fut sharzherin, si gjuhet. Jam mjaft gejfli, i
triméruar pér té béré pyetje direkte.

»A ke gjuajtéx*

,,P0.“

,,A ke géllu?“

,,P0.“

,»A ke vra?‘

,»Mos pyet.“

Nga mesi i janarit u ktheva né fakultet né Zagreb dhe gjaté
muajve vijues jetova njé version té jetés studentore: zgjuarja
e vonshme, shumé pak mésim, shumé alkool, shumé vizita né
vende té erréta, té mjegullta dhe shurdhuese... Kaloi gati njé
vit.

Né méngjes mé zgjon telefoni. Néna.

A pres té mé thoté dicka.

,,Marijani... ka vdeké.

Kémbét m’u képutén. E shikoja kalendarin mbi telefon dhe
me gjysmé vetédije i numéroja para-mbrapa ditét e atij dhjetori.
Shkova te kuzhina, e mora shishen e rakisé sé tmerrshme té
cimerit dhe nisa té pi me shpejtési. ,,Debill, more debill“, thosha
i pérlotur.

Né mbrémje pas funeralit, né dhomé mbi tavoliné shoh
njé gese. E shikoj: kaseta VHS. Me shkrimin e Buvelit shkruan
,vera‘.

E mbylli derén e dhomés, e fus né player, shtypi play. Né
ekran shfagen xhirimet nga prova joné e paré: njé dité vere,
sia hegim syté kamerés, béjmé muziké, geshim té disponuar.
Buveli, Ana dhe uné. N& njé cast, mbi xhirimin e rastésishém,
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pas tranzicionit standard té VHS-sé, shfaget njé xhirim nate,
gjithashtu i béré né garazh.

Jarko. I lidhur pér karrige.

Me fytyré té pérgjakur thoté: ,,Mosni o burra, cka keni.”

Babai i Buvelit i thoté ,,Pi, o trim!“ N& gojé ia fut Iéngun nga
akumulatori.

Jarko pérpin me dhimbje. ,,Mosni o burra“, thoté.

E ndali kasetén.

Pérséri e [ésho;j.

Né kuadér hyn Buveli. la fut njé té goditur Jarkos me
kallashnikov.

Koka i Iékundet pastaj me krejt trupin bie né toké.

Buveli e prek me kémbé, pyet nése ka vdekur, e shikon
babain, pastaj e shqelmon né pjesén e shpretkés.

Jarko nis té qajé me zé.

Buveli ia fut rafall.

,,Ndale! Ndale kamer...“

Shikoj né xixat e pjesés sé zbrazét té kasetés.

Né reflektimin e ekranit, e shoh babain se si shikon nga dera
e hapur. Kthehem nga ai. ,,Hidhe n’zjarr, thoté.

E shtyj. | thyej pjatat me lule né murin e korridorit, e shkuli
tapiceriné dhe e rrézoj né toké, e shqelmoj. E shtyj nénén, dal
vrap nga shtépia.

Nuk dija ku té shkoja.

Duke ecur népér terr, vij deri te kiosku, ulem duke marré
frymé thellé dhe e ndezi njé cigare.

Nuk mé kujtohet sakté pér cka mendoja, as nése isha i
vetédijshém se si asnjé shije e ardhshme e senfit nuk do té mé
kalonte pa kujtime té hidhura.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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/leTto

AHme Cmopuk

,yHa KpULLKa TOCT MayvKall TeHOK c/10j ceHd, Ppp/aLl Bp3 Toa
rnapye rayga, na ABse 3MMCKM — MO e4Ha Aa 3aBpLUM BO CEKOj
TPUAro/HMK OTKAKO MO TOCTUPAHETO rO Ceyell Ha Mo/I0BMHA,
CTaBalll MajoHe3 KO/IKY LUTO CaKalll M ro MoK/1onyBall. Takarnacu
peLenToT Ha YMYKO JapKo 3a HAjoobpu mocmosu Ha ceemom.
»CeHPoT e KaydeH", NpoAo/IKM Aa ja OTKPUBA MpoBepeHaTa
peuenTypa. MNujaHu, rnagHu Kako Kyumba, ja rosTame nayHkarta
U 3janame BO TOCTEPOT UCHEKYBAjKM IO KPajoT Ha TOCTUPaHETO.
bysenujac. beBMe HepasgenHu Toa 1€TO, KOe Nopaaun matypaTa
MOYHa ylITe BO CpeAuHaTa Ha Maj. Hé byaat naagHeBHuTe
Kadpurba Bo Pomidore, HE pa3/aagyBaaT nonaagHeBHUTE Kanema
nos MopuHbCKMOT MOCT, HOKe 6eclenHo ckuTame no AoLa; Taka
BO Kpyr. [lo cnuerbe, BUCUMeE NMpes MeTa/IHMOT KMOCK Ha JapKo U,
CjajHu 0, NOT, ja ped1eKTMpame CMHATa CBET/IMHA HAa HEOHCKUOT
HaTnnc pacm ¢yo, 6e3 Bpcka HecHeeme AoaeKa ja BaWLLIyBame
CMpAeaTta Ha MaHraHoT LWTOo Aonupa og 6anckaTta pabpuka.
Hekoraw byBesn u jac og mMuHyBauuTe HecpamHO rpebeBme
napu, 3a CeKOro rno TOCT U /IMMeHKa NuBo. Kora HemaBme, JapKo
Ke He noyecTewe. ,,EBe, 32 MouTe MOMUM, HM Be/IM 1 NoAaBa
TOCTOBW. [/1aCHO rO Apobume KpLKaBMOT /16, ro M/1ackame
CeKoj 3a/1aK. M meHe 1 Ha ByBen HU ce gomnara AHa, y4eHUYKa
BO TpeTa roguHa o4 KBapToT. MUC/1eBMe geKa HeMame LLIaHCH
3aWITO MMalle CBOW CUMMATUM Mery aKuUCKUTe GUAMCKU
sBe3au og, 80-TUTe, BO pacnoH o4 Aoad /lyHarpeH o Epuk
PobepTc. Ha ByBen my ogelle BO Mpu/Or Toa LWITO AOHeKase
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/ndelte Ha Majkn Ayaukod og AMepuKdHCKA HUHUA, HO Gelue
NpemMHory HecrocobeH 3a ga ro Hanpasu NPBMOT Yekop. Hu jac
He 6eB MHOry nogobap. EAHall peuncu n ja CTaBMB pakaTa Ha
noasakTuyata. Mmucaam geKa rm HaceTyBalle HaluuTe kenbu u
jauuTawe HawaTa HecmacHOCT. [lopaam Hea ocHoBaBMe beHy, ja
BMKaBMe ga /,0jae BO rapakata Ha bysen u ga Hu buge Bokan. U
Aojae. bysen npeky egHa KaHTa 04, Jyno/1 HaTerHa oB4a Koxauja
3aLBPCTU CO XKMLQ, NMPEKY APYra U3/1enu cen0Tejn, KanauuTe o4,
TeH|epuaTa 6ea YMHeu, jac ja AOHECOB aKyCTUYHaTa ruTapa
Ha BYjKO MU, AHa npasHaTa Lledesuma ja Hamo/HM CO Opu3, CO
Hea LWyLIKalle 1 noTneBHyBalle. bBeBme f06pu, Mu ce unHelue.
CumHaB pudoBU o4 PamoHcH, MNMukeuc, Kaew, na Bexxbasme g0
M3HeMOLITEeHOCT. byBen ja goHece VHS-kamepaTa og, TaTKO my,
ra ce KpuBeBMe rpes 06jeKTUBOT, CBUPEBME, Ce I/lyrnupaBme,
ce KMHeBMe 0 Cmeemne. floaeKka ceseBMe Ha CKplueHaTa
¢doTenja Ha Koja 6ea NoTNpeHM NpaBAMBUTE BenOCUNEAM, U ja
CTaBMB Ha AHa pakaTta Ha beapoTo. He ce bGyHelle. Taa Beyep
ja McnpaTMB 40 MeCTOTO Ha pasge/lyBarbe Ha HaluTe yAuLM.
[Aonro ce 6akHyBaBMe, Me 60/1ea BUAMLUTE.

CeKojaHeBHO MMaBMe Npobu 4,0 py4eKoT, anoToa Ha Karneke.
MoHekoraw AHa M jac Ke ce ocameBMe, Ke Ce WCKpajeBMme
BO 6opoBaTa wyma 3ag OyHrasoBute. TyKa eAMHCTBEHUTE
LIOPpLEBU 33 Kamnewe HEeMnoBpPaTHO M YHULITMB CO CMOAA3,
MaKo UCTOBPEMEHO, KaKOo LITO OM pek/se BO aMepUKaHCKUTE
duamoBu, aojaoB o BTOpata Oasa. HaBevep cute Tpojua
AeHrybeBme rpeg KMOCKOT Ha JapKo.

3HaeB No4 KOj KaMeH e CKPUEeH K/Ay4O0T 04 rapaxara, na jac
1 AHa Ke nogpaHeBMe Ha npoba, ga buageme Hacamo. bysen Hé
Crpeyn Co OTBOPAHETO Ha YKPUMaBaTa, TeLlKa »e/ie3Ha BparTa.
AHa CcTaHa o4 MeHe 1 ce noTnpe Ha sugoT. Co TeTpaTkaTa co
NMapTUTYPU U TEKCTOBU O/, MEeCHUTE ja NMOKpMBaM epeKLujaTa.
ByBen cegHa Ha MMMNpPOBM3UPAHUTE TanaHW U Yellajku ce Co
na/zKaTa no TW0T, Npea/IoxXKu: ,,Ajae HeKoja maTpnoTcKa.“

,,KaKBa naTpMoTCKa, HMe cMe NaHK-poK“, Besnam.

»Ajae aa ja HanpaBume oHaa, CmaHu, 6aHe naHk-Bep3uja.”
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»AMa Toa ce Kocu co maHk-punoszodujata‘, Besn AHa. Ce
corziacysam.

»Ajae Toraw, WTO 3Ham, poKk-Bep3uja.” Tpona no KaHTuTe u
BpecKa CO HaBMBAYKM r/ac: ,,uuu-sta-niii baaa-neee hr-va-tska
te zoo-vee zoo-veee..." AHa u jac ce rnegame Bo 4yzo0. bysen
MOYHYBa /Aa ro UMMPOBM3UPA TEKCTOT, MenoAujaTa, CMOMHYBa
Ko/1etbe YeTHULUM 1 Cpbu Ha BpOU. AHa cTaHa cepuosHa. ,,0gam
Aoma... Majka M1 Beke Me BUKHA Ha py4vek’, peye n cv 3amuHa.
Fo rnegam byBes, MOAYM U CTpyra CO nas/ikata rno 3aTerHaTmoT
cenotejn.

,,HejanHuTe Ha AHa ce og NMaH4eBoY, Bes1am.

,»TO Me 60/1 Kyp. Barpa TpodaszHa.”

,Of KOra cu To/1IKaBo XpBaTuwire?*

»O4 Kora cn T1 To/1KaB CpomH?“

,»,KOj Kyp T €2

,»Aj, €61 ce, M TU 1 TBOjaTa YEeTHUYKA.

Ce 3anetyBam BO Hero. [0 Typkam BO suaoT. M3rybu
pamMHOTea, Cce COMHa MpeKy Be/oCunea0T U NnagHa Ha nogoT.
M3neros HagBop.

»lanm ke npauvw Taka Kora bGpagectute ke TW gojaaTt
Aoma?‘, ro 4yB Ha 3aMUHYBarbe.

He cturHaB po Tpetata 6as3a: AHa ce mnpecenu Kaj
poaHuHuTe BO [laH4eBO. HaeceH ce mpecenuB BO 3arpeb Ha
CTyAun. YcneaBme HeKoe BpeMe Aa OAprKyBamMe KOHTAaKT Co
nucma. Muwysalle geka cnve co ge HpaTyyeTku BO Coba,
feKa eZHaTa YKpUNK co 3abuTe, AeKa Ke 30ecHe, geka n daam
Hej3MHMOT KpeBeT Ha tberolesa, feka MUCIM Aa Ce 3anuLe Ha
BronowkmoT daryaTeT Bo besnrpag, HO geka HejsuHWUTe cera
HemaaT napu 3a T0a, Aeka paboTu camo TaTKo M, AeKa Ke BUaM
LITO Ke MpaBK, geKa HeKOj CO aBTO/aK Ha wodepLuajbHaTa Ha
KUPWAMLA UM Hanuwasn ,ycrawm.

M nuiaB geKa NaZHaB Ha KO/IOKBUYMOT, AeKa He 3HaM 4aau
Ke Mpogo/mKam aa cTyamMpam, 4eKa BO MeH3aTa KynyBam jorypT

1 ,,CTaHu, baHe, XpBaTcKa Te BMKa‘‘, XpBaTCKa MaTpUOTCKa necHa
HanwuwwaHa og Ortbecs1aB YTjelMHOBUK OCTPOXKMHCKM, 3a6. npes.
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M MyAMHT, Na KOra He MU ce OAM A0 MeH3aTa CO AeHOBU jagam
camo /21e6, jorypT v NyAMHT 3a AeCepT, AeKa LMMepoT He 3Hae aa
nyLITH Boga no cebe, geKa HanyLleHu Ha Te/IeBU3Kja r/1egaBme
CHUMKM 04 pasypHathoT LLnbeHuK, geka pgogeka raegam
NpeKy eKpaHOT MMaM YyBCTBO /eKa BOjHaTa ce C¢/1y4yBa KOj3Hae
Kage. M nuwas gexka My paan. Hej3MHOTO c1e4HO MUCMO He ro
£06uB. Co TEKOT HAa BpemMeTo, CeKaBareTOo Ha AHa ce U3/UTU
A0 HeNpeno3HaT/IMBOCT. Kako 1 MHOTY TUHEjIePCKU CUMMATHK,
WCTUCHATA e 0f, HOBUTE /bYDOBHM UCKYCTBaA.

3a 3MMCKUTE NPasHULM, MOA 3aKpK/Ia Ha HOKTa MO OKO/IHUTE
naTuLITa, CTUrHaB co aBTobyC BO LLUMbGeHuK. belle 3ampayeHo
M MouTe Me pgodyekaa OyaHu, U ABajuata me nperpHysaa.
Belle Toa egeH oA peTKUTE MUrOBM KOra TaTKO MU BOOTMLUTO
Me rperpHyBa. Ha sugoT BO XOAHWMKOT, NMOKpaj robseHute u
YMHMUTE HAC/IMKAHM CO LiBeKe, ja 3abe/1exkaB M HOBOMOCTaBeHaTa
Tanucepuja co HauMoHaaHU obenelkja. [logeKa Hag, nevkaTa Ha
ApBa cTaBalle jajua 1 Koabacu BO 30BpMeHaTa Bo4a, Majka MU
peye: ,,MapujaH Te H6apalue. lMpalyBa Kora Ke cTurHeLw.

Mo BeyepaTa, My TPOMHAB HEKO/IKY MaTK Ha Kanauute o4
nposopuuTe. byBen ru OTBOpM WM SUPHA, MU Aaje 3HAK CO
pakaTa ga Bnesam. O6/1e4eH BO MackupHa yHudpopma, belue
HeBepojaTHO PasroBOP/IMB, @ 3€HULWUTE BO HEroBWUTE CBET/M
OYM peyvnCH rv Hemalue. Besn geKa og YM3mMuTe uma naycKasLm,
a Kora Ke CTaBM gBa Nnapa Yoparu e OKej; Be/n AeKa CO MapKep
Ha rpaHaTuTe ru nuulysaszie UMumbaTa Ha reHepaamte Ha JHA,
£,eKa NoBpaKa rnoKpaj 3acMpAeHUTe KpaBju NMoMyTKU...

»Ajae a0 Kaj Japko Ha nuBo*, Besam.

,,3aTBOpeH e.

, 04 Kora?“

,» a 3apem ywTe ga HE Tpye CO OHOj HEroB YeTHUYKM
ByuKypyLL.

,»[a My ebam majkaTa, ByBa, wto Tm e?“

»LTO0 €, Manan? flemek cTyaupall Tamy M Hemall NOUM LUTO
ce c1y4vyBa.”

,,11a KaKBa BpCcKa nma Japko co toa?*

,,HeroBuTe v ro 3rotsuja osa.”
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Yuuko Japko BcywHoCT belue Pajko, noctap YoBeK Koj co
conpyraTta OTCeKorall »uBeelle CnpoTu Hac. byses Kako gete
rnorpewHo My ro usrosapalle MMeTO, Taka LTO BO MHTEpHa
ynotpeba cekorawl HM ocTaHa Japko. CeKkorail pacrno/1oxeH
3a pasroBop, YCAYX/AMUB, U MOKPaj CBOjOT MeTazleH KMOCK. Kora
6eB npBo oA/eneHne, Majka MM M MeHe BO CBOjaTa Mner/imyka Hé
opaHece A0 aBTobycKaTa CTaHMLa; BO Apyra Npuroda Mu Kynu u
ABoeH L 1 mu peye: ,,Mopa ga nueLl BUTaMUHK, @ HU CTaHeLwl
O//IMYeH y4eHUK!‘

ByBen pgoHece Hekoe AOMalLHO BMHO, nueme. Bean peka
yliTe yTpe e TYKa, AeKa ce BpaKka Ha npeaTta /uHuja. Ha sugot
rog, Npo30peLoT e NOTMNPEeH Ka/laWHUKOB. Ja godaTtu nyLikaTa,
MM TMOKaxa Kako peneTupa, Kako ce CTaBa LUapXepoT, KaKo
ce nyka. MpUAMYHO Cym nNHjaH, OCOKO/IEH 3a MOCTaByBakbe
AVPEKTHU Mpaluakba.

5, TyKawe?“

,,,ﬂ,a.“

»lorogu?“

Hﬂ!a'“

,,You‘

,Hemoj ga me npawysaw Toa.“

Bo cpeauHata Ha jaHyapu ce BpatuB Ha (aKy/nTeTOT BO
3arpeb U HapegHWTe MeceuM XKMBEEB e/Ha Of Bep3uuTe Ha
CTYAEHTCKM KMBOT: CTaHyBarbe [OLHA, TNPEMasKy Yy4ere,
NMPeMHOry a/IkoX0/M3upare, rosemMm 6poj MoceTH Ha MpayHu,
3a4ageHu 1 3ar/yLyBayku NpoCcTopHu... [loMMHa CKOpO roauHa.

HayTtpo me pa3byau TenepoHoT. Majka mu.

,E2, UeKkaB ga Kaxe HewwTo.

»,MapujaH... 3armHa.“

Hosete mu ce npecexkoa. [/71egaB BO Ka/ZieHAApOT Hag,
TenedOoHOT M Mo/syCcBeCHO v BpoeB Hamnpes-Hasas AeHOBUTE
Ha agekemBpu. OTUAOB A0 KyjHaTa, 3€40B LMLLE 04 OABpaTHaTa
pakuja Ha UMMepoT U Habp3uHa nues. ,,ebuny HusaegeH",
360pyBaB HU3 CO/3M.
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BeuyepTa no norpeboT 3abesexkaB HeKaKBa Keca Ha mMacaTa
BO cobaTa. orseaHaB Bo Hea: VHS-kaceta. CO pakonucoT Ha
Bysen nuwysa ,,eTo*.

Ja 3atBOopam Bpartata og cobaTta, cTaBam BO M/1€epor,
CTUCHyBaM play. Ha ekpaHOT ce nojaBuja CHMMKM Og HalaTta
npea npoba: seTeH geH, NpaBMMe rpumMacu BO KamepaTa,
CBUMpMMeE, Ce KpuBMMe, A0Opo pacrnosioxeHu. Byses, AHa u
jac. Bo egeH mwur, npeKky BWAEO3aMUCOT Ha YMUCTa CpeKa, Co
CTaHAapgHa VHS-TpaH3uumja, ce nojaByBa HOKEH 3anuc, UCTO
Taka CHMMeEH BO rapa<aTa.

Co pacKpBaBeHO /uLe Beau: ,,Hemojte, nyre, wto Bu e.*

TaTko My Ha bysen my Besu: ,,Muj, jyHaky!“ Bo yctata my
Ha/zieBa TEYHOCT OZ aKyMy/a1aTOpOT.

Japko ce 3acpkHyBa co 60/1HO seseKame. ,,Hemojte, nyre’,
Be/IN.

Jaracam Kacerara.

[MOBTOPHO ja BK/y4yBaM.

Bo KagapoT Bsierysa byses. My yaupa Ha JapKko Ww/iakaHuua
CO Ka/laLLHWKOBOT.

lnaBaTa Ha JapKo My ce CBPTYBa, NOTOA CO LLe/10TO Te/10 Ce
MCMpY»KyBa Ha NoAoT.

Bysen ro Tpece co HoraTta, mpailyBa gasuM € MpPTOB, O
nor/seAHyBa TaTKO My, Na ro yaupa co HoraTta BO npeae/oT Ha
cAe3nHarTa.

JapKo noyHyBa rnacHo ga neneka.

ByBen ncnykysa padan BO HOBEKOT.

,,Facu! Facu ja kamep...“

3janam BO CHeroT Ha NpasHUOT e/ o4 KaceTaTa.

Bo pednekcujata Ha eKpaHOT, ro rnegam TaTKO MM Kako
rnega HU3 noAsaTBopeHaTa BpaTta. Ce CBPTyBam KOH Hero.
,, PP/ ro Toa BO neykaTta“, seau.

[0 OTTypHYBaM. ['M KpLUam HaC/IMKaHUTE YUHUK Ha SUAOT BO
XOAHWKOT, ja BagaM TanucepujaTa, ja pp/sam Ha no4oT, ja rasam.
Ja oTTypHYyBam Majka Mu, UCTpUyBaM Og, AOMa.
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TanKajKku HU3 MPAKOT Ce A4,0B/1eYKYBaM 4,0 KUOCKOT, 3a4MLLaH
cegHyBaMm M nasam uurapa.

He ce cekaBam TOYHO 32 LITO CE€ pPa3sMMUC/IYBaB, HUTY Aanu
6eB CcBeceH geKa HMeAeH UAEeH BKYC Ha ceHd Hema aa noMuHe
0e3 HecakaHu ceKkaBatba.

[Tpeso0: MeaH Lllonos
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Macetom ¢es me,
macetom Cu te

Ti me satér, uné me satér

Maue, maye, Kapakaye



Macetom ¢es me, macetom Cu te

Tamara Kovacevi¢

Deda, nasla sam te u sudenju za Ovcaru, dugo se pripremala
za ovaj razgovor citajudi zapisnike svedocenja pod zakletvom,
izveStaje posmatraca i novinara sa sudenja pred Ve¢em za ratne
zlo¢ine u Beogradu, sa ponovljenog sudenja u Beogradu, sa
sudenja pred Medunarodnim sudom za ratne zlocine u Hagu.

Pusti to, macak, uzmi bolje jedi, deda je kao dete imao neku
macku koja je stalno bila izgrebana, izgrizena i jednako ljuta.
Po tome je zakljucio da je morala biti macak, nikako macka.
Mladima je kasnije tepao sa mace ili macak.

Dobro, evo, jedem. Ali, hocu da te pitam...

Ama, gotova prica, seo je u fotelju i pojacao televizor.

Deda, citala sam neSto i hocu da te pitam za misljenje.
Neutralan uvod, poziv drugoj strani da se angazuje.

Ajde, rucaj, deda samo za tebe pravio pilav, gurnuo je jo$
malo pleh ka njoj. Kada je baka umrla prosle godine, bez ikakvih
potedkoca preuzeo je njenu kuhinju. Vizljast i agilan, ve¢ dugo
u penziji, kao da je dan po njenoj smrti konstatovao koga nema,
bez njega se moZe i otiSao po namirnice. Opet, Ziveo je bas
onako kako im je ona organizovala Zivot. Stvari u stanu bile su
na istom mestu, doruckovao je, kuvao rucak u isto vreme, iSao
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u istu radnju, zalivao isto cvele iz iste kantice. Verovatno se to
usavrsi u vojsci, insistiranje na rutini kao stav prema Zzivotu.

Deda, procitala sam zapisnike sa sudenja za zlocin u Ovcari.
Zasto mi svi ¢utimo o tome?

Pusti to, mace, davno je to bilo, nastavio je da Seta od stola
do kuhinje. Ma, otkud ti to uopste? Kontrapitanje remeti fokus,
moze se saznati i koja informacija vise.

Unela sam podatke svih rodaka u bazu podataka Haskog
tribunala, izasla su dokumenta u kojima se pominje tvoje ime.
Posle sam nasla i zapisnike sa sudenja u Beogradu. Samo gole,
proverive Cinjenice, inace ¢e joj izmigoljiti.

Sta kazes, gde si nasla? Pogledao ju je iskosa i skupio o¢i kao
kad ljudi hoce bolje da Cuju, kao kad sagovornik negde zgreSi pa
bi da gaisprave.

Evo, ovde, zapisnik sa tvog drugog svedocenja. Spremno
je izvukla telefon iz torbe i pokazala mu prstom navode pod
njegovim imenom.

To je bila moja duZnost, moja obaveza. Sta tebe to interesuje?

Interesuje me da pricamo. Nemam s kim da pricam o tome,
uostalom, s kim drugim da pricam nego sa tobom! PoviSen ton,
znak slabosti.

Ako ne razumes, ja ti tu pomoci ne mogu. Zakljucio je da je
dovoljno rucala i odneo tanjir u sudoperu.

Deda, stavi naocare, imam nesto da ti pokazem, priblizila
mu je telefon sa tekstom na dirilici. Velikim slovima pisalo je
njegovo ime i prezime, a u nastavku je iSao odgovor na neko
pitanje predsednika Sudskog veca. Procitala sam sve, ne sudim
ti, hocu samo da pricamo.

Sta ti meni imas da sudis? Juce se ispilila! Dobio sam naredenje
i otiSao tamo gde je receno.

Ma samo kaZem, hocu da pri¢amo, ne o tebi tada, Sta si radio,
Sto si iSao, to sam sve procitala, sve Sto si rekao, vise puta, nego
0 sada. Pa, je I' tebi normalno da se u familiji samo ogovara,
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pri¢a o slavama i izborima, mala plata, kad ¢e ko da se Zeni,
radost da donese, sta ce im radost koji moj, kad ne vide uzas!
Predugo je vodila ovaj unutrasnji monolog, vagala, rasudivala
sama sa sobom, sada joj je ponestajalo strpljenja za stvarnog
sagovornika.

Mace, ostavi se toga, nema to veze sa tobom, toplim glasom
ju je postavljao na mesto.

Kako nema veze sa mnom, jesi ¢itao novine, hoce vojne vezbe i
za Zene da uvedu, Cestitala je samoj sebi na dobroj paraleli.

Ma, pusti to, novine svasta pisu, trepnuo je shvativsi da se
okliznuo. Izraz lica nepromenjen.

Dobro, bre, deda, ako sam ja naSla zapisnike i clanke u
novinama od pre deset, dvadeset godina, sigurno je jos neko to
procitao. Pa i ti si rekao da si za zlocin Cuo iz novina. Kako to svi
nacitani, informisani, a niko ni da bekne?

Dana 20. novembra 1991. godine na poljoprivrednom dobru
,,Ovcara” kod Vukovara pripadnici lokalne Teritorijalne odbrane
i srpski dobrovoljci pod komandom Jugoslovenske narodne
armije mudili su i ubili najmanje dvesta hrvatskih civila i ratnih
zarobljenika.

Razumes, kao da samo ja znam da si bio tamo, da se to desilo,
samo moj deda je bio u ratu, niko nista!

Sta hoces ti od mene, $ta hoces da kazem? Kao da je poceo da
popusta. Ili je hteo da sagleda njenu krajnju nameru i jo$ brze
privede razgovor kraju.

Necu nista, hocu da pricamo. Da mi ne branis da pitam, da se
ne brecas na sve sto kazem, inilo joj se ranije da je imala mnogo
toga da pita, da zakljudi. Sada, smisao je uzmicao. Sedela je
preko puta dede, u ono vreme maltene penzionera koji je iz
hangara u Ovc¢ari izvukao Cetiri Coveka. Spasio im Zivot i odveo
ih u ratni vojni zatvor.

Jeste, svedocio sam. | rekao sam tamo sve sto sam imao. Nije
na meni da idem okolo i pricam dalje. Ja sam svoju duznost i kao
vojnik i kao svedok obavio. Na vama je da vagate, da traZite i
znate, ustao je od stola i otiSao po ¢asu vode.
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Ispred groblja je stajala mnogobrojna uza rodbina. Godisnji
pomen baki se upravo zavrsio, ostali su da popricaju joS malo i
dogovore se ko ¢e otpratiti dedu do kude, svratiti sutradan, da
ne bude sam.

Deda, vidimo se sutra oko pet, moze?

Moze, macak, napravice deda pilav, nisi bila odavno. A nesto si
mi se popunila, moras malo da pripazis.

Ti si bre bio na Ovcari, a meni pricas o izgledu! Adrenalin joj
je Siknuo u mozak, kao tigrica se odbacila sa zemlje, u doskoku
izvukla macetu, zarila je dediiza leve klju¢ne kosti, videla je tou
nekom filmu, iz tog ugla secivo lako i nepogresivo pogada srce.

\%
Ni to se, naravno, nije desilo. Uzvratila mu je naucenim,

blaziranim osmehom i opsovala ga u sebi. Bar je nije pitao kad
¢e da se uda, deda na veselje da ide.
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Ti me satér, uné me satér

Tamara Kovageviq

Gjysh, té gjeta né gjykimin né Ovcara, gjaté pérgatitej pér
kété bisedé duke ilexuar procesverbalet e déshmive nén betim,
raportet e vézhguesve dhe gazetaréve nga gjykimi pérpara
Dhomés pér Krime té Luftés né Beograd, nga gjykimi i pérséritur
né Beograd, nga gjykimi para Tribunalit Ndérkombétare pér
Krime té Luftés né Hagé.

Léri kéto, oj mace, mé miré merr ha, gjyshi kur ishte fémijé
kishte njé mace e cila gjithmoné ishte e gérvishur, e kafshuar
dhe po aq e ashpér. Sipas késaj ai kishte ardhé né pérfundim se
duhet té ishte macok, kurrsesi mace. Mé voné, té rinjve u thoshte
mace apo magok.

Miré, miré, po ha. Por, dua té t’pyes...

Ama, u krye muhabeti, u ul né kolltuk dhe ia ngriti volumin
televizorit.

Gjysh, kam lexu dicka dhe dua té t’pyes pér mendim. Hyrje
neutrale, thirrje anés tjetér pér t’u pérfshiré.

Hajde, ha dreké, gjyshi vetém pér ty e ka béré pilafin, e shtyu
edhe mé pak tepsiné drejt saj. Kur gjyshja ndérroi jeté vitin gé
shkoi, pa kurrfaré véshtirésie e mori pérsipér kuzhinén e saj.
| gjindshém e i shkathét, tash e njé kohé né pension, thuajse
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njé dité pas vdekjes sé saj konstatoi se kush mungon, pa té bén
dhe u nis té blejé harxh. Sérish, jetoi ashtu si¢ ajo ua kishte
organizuar jetén. Gjérat né banesé ishin né vendin e vet, hante
méngjes, bénte drekén né té njéjtén kohé, shkonte né té njéjtin
dyqan, lulet i ujiste nga e njéjta kové. Me siguri kjo gjé pérsoset
né ushtri, kémbéngulja qé rutina té béhet qasje ndaj jetés.

Gjysh, i kam lexu procesverbalet nga gjykimi pér krimin né
Ovcara. Pse té gjithé heshtim pér kété?

Léri ato, oj mace, moti ka gené ajo, vazhdoi té shétis nga
tavolina te kuzhina. E ku e nxore kété? Kundérpyetja e luhat
fokusin, mund té nxirret edhe ndonjé informacion shtesé.

| kam futé té dhénat e té gjithé kushérinjve né databazén e
Tribunalit té€ Hagés, kané dalé dokumentet ku pérmendet emri yt.
Pastaj i kam gjeté procesverbalet nga gjykimi né Beograd. Vetém
fakte té pastra, té vértetuara, pérndryshe do ikte.

Gthua, ku i ke gjeté? E shikoi shtrembér dhe i mbylli syté
ashtu si¢ béjné njerézit kur duan té dégjojné mé miré, ashtu sic
bashkébiseduesi gabon diku dhe provojné ta pérmirésojné.

Ja kétu, procesverbali nga déshmia jote e dyté. Me
vendosmeéri e nxori telefonin nga ¢anta dhe ia tregoi me gisht
pjesét me emrin e tij.

E kisha detyrim, e kisha obligim. E ty ¢'té intereson?

Mé intereson té bisedojmé. S’kam me ké té bisedoj pér kétg,
e, ve¢ késaj, mé ké tjetér té bisedoj nése jo me ty! Toni i ngritur,
shenjé e dobésisé.

Nése nuk merr vesh, uné s’kam si té t’ndihmoj. Erdhi né
pérfundim se kishte ngréné mjaft dhe e coi enén né lavaman.

Gjysh qiti syzet, dua té té tregoj dicka, ia afroi telefonin
me tekst né qirilicé. Me shkronja t& médha shihej emri dhe
mbiemri i tij, e né vazhdim shkonte pérgjigjja e ndonjé pyetjeje
té kryetarit té trupit gjykues. | kam lexu krejt, nuk po té gjykoj,
thjesht dua té bisedojmé.
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E ku mund t’mé gjykosh ti mua? Dje erdhe né boté! Mora
urdhér dhe shkova atje ku mé thané.

Thjesht po them, dua té bisedojmé, jo pér ty atéheré, cka
ke bé, ku ke shkru, ato i kam lexu krejt, krejt cka ke théné, disa
heré, por dua té bisedojmé pér sot. A té duket ty normale gé né
familje ve¢ pérgojohet, flitet pér festa e zgjedhje, rroga e vogél,
kur do té martohet kush, ta sjell gézimin, ¢’u duhet gézimi kur
nuk po e shohin tmerrin! Shumé gjaté e zhvilloi kété€ monolog té
brendshé&m, matej, nxirrte pérfundime né vete, tani i humbte
durimi pér njé bashkébisedues té njémendté.

Mace, Iére kété puné, nuk ka kjo lidhje me ty, me zé& té émbél
ia tregonte vendin.

Sis’ka lidhje, a i ke lexu gazetat, duan ta béjné té detyrueshém
shérbimin ushtarak edhe pér gra, e 1évdonte veten pér kété
paralele té bukur.

Lére até muhabet, gazetat shkruajné gjithcka, mbylli dhe hapi
syté duke paré se rréshqiti. Shprehja e fytyrés e pandryshuar.

Miré bre gjysh, nése uné i kam gjeté procesverbalet dhe
artikujt né gazeta té para dhjeté-njézet vitesh, sigurisht edhe
dikush tjetér i ka lexu. Po edhe ti ke théné se pér krimin ke dégju
nga gazetat. Si ka mundési qé krejt jané té lexuar, té informuar, e
askush as gojén s’e hap?

Mé&20néntor1991né pronénbujgésore,,Ovcara” te Vukovari
pjesétarét e Mbrojtjes Territoriale lokale dhe vullnetarét serbé
nén komandén e Armatés Popullore té Jugosllavisé torturuan
dhe vrané sé paku dyqind civilé kroaté dhe robér lufte.

E kupton, thuajse vetém uné e di se ti ke gené atje, se kjo ka
ndodhé, vetém gjyshi im ka gené né lufté dhe kagq!

GCka kérkon prej meje, ¢’té t’them? Dukej sikur filloi té
|éshonte pe. Apo donte ta kuptonte géllimin e saj pérfundimtar
dhe edhe mé shpejt t’i jepte fund muhabetit.

Nuk dua asgjé, dua té bisedojmé. Té mos ma ndalosh té pyes,
té mos ma kthesh me hidhérim sa heré qgé flas, i dukej se mé
paré kishte pasur shumé mé shumé pyetje, shumé mé shumé
pérfundime. Tani, kuptimi po humbte. Rrinte pérballé gjyshit,
né até kohé gati pensionist i cili nga hangari né Ovgara nxori
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katér burra. Ua shpétoi jetén dhe i ¢coi né burgun ushtarak té
luftés.

Po, kam déshmu. Dhe atje kam théné gjithcka qé kam pasé.
Nuk mé ka hije té shkoj rrotull dhe té flas tutje. Uné obligimin tim
si ushtar dhe si déshmitar e kam kry. Eshté puné juaja té peshoni,
té kérkoni e té dini, u ngrit nga tavolina dhe shkoi pér njé goté
ujé.

v

Pérpara varrezave géndronte familja e ngushté prej shumé
anétarésh. Pérvjetori i gjyshes sapo kishte mbaruar, mbetén
té bisedojné edhe pak dhe té merren vesh kush do ta pércillte
gjyshin deri né shtépi, té ndalen nesér pak, t&€ mos rrijé vetém.

Gjysh, shihemi nesér né pesé, n’rregull?

Po, mace, ta bén gjyshi njé pilaf, ka kohé qé s’ke gené. E dicka
mé je shéndoshé, duhet té kesh kujdes pak.

Ti ke gené, bre, né Ovgara, e mua mé flet pér dukjen!
Adrenalina i hipi né tru, si tigreshé u ngrit nga toka, né kércim e
nxori satrén ia futi gjyshit prapa klavikulit t& majté, kété e kishte
paré né njé film, nga ai kénd shpata lehté dhe pa gabuar godet
zemrén.

\
As kjo, natyrisht, nuk ndodhi. la ktheu me njé buzégeshje té

mésuar, té ftohté, ndérsa né vete e shau. Sé paku nuk e pyeti
kur do té& martohet, té shkojé gjyshi né dasmé.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Mauve, maye, kKapakaye

Tamapa Kosauesuk

Jedo, me Hajoos so cydewemo 3a Osyapa — [ONTO ce
NnoAroTByBalle 3a OBOj Pa3roBOp, YMTAjKM M 3aMUCHULUTE Of
cBefoYerbaTa Nof 3aKkNeTBa, M3BewTanTe of, HabsbyayBauuTe U
HOBMHapuTe o cyaereto npes CoBeTOT 3a BOEHU 3/10CTOPCTBA
B0 benrpag, on noBTopeHoTO cyaere Bo benrpaa, oa cynerweto
npes MefyHapoaHWOT CyZ 3a BOEHM 310CTOPCTBA BO Xar.

Ocmaj moa, ma4op, NoapHo 3emu jadu — Aeno M Kako aete
MMan HeKOja MayKa WTo Leno Bpeme buna nsrpebaHa, nsrpnsaHa
M nocrojaHo nyTta. Mo Toa 3aknyymn Aeka mopa Aa € Mayop,
HUKaKO Mayka- Ha nomnagurte nogouHa rasioBHO UM Benelle
ma4ve Niav Mayop.

Lobpo, ese, jadam. Ama, cakam 0a me npawam...

Ama, 2omosa paboma — cegHa Ha ¢doTenjata U ro NOnywTK
TeNeBn3opoT.

Jedo, yumas Hewmo u cakam 0a me nNpPawiam 30 MUC/eHe.
HeyTpaneH yBOg, NOBUK KOH Opy2ama cmpaHa 0a ce aHaamupa.

Ajde, pyuaj, dedo camo 3a mebe rnpasewe nuaa8 — ro TypHa
NNEexoT ywTe MasKy NoHakaj Hea. Kora ympe 6aba n muHaTtata
rogvHa, 6e3 HWKaKBM TELKOTUM ja nmpesefe HejsuHaTa KyjHa.
BUTOK ¥ aruneH, BeKe [0Ar0 BO MeH3Wja, Kako AEHOT Mo
Hej3aMHaTa CMPT 4a KOHCTaTUpa Ko20 20 Hema, be3 He2o ce Mmoxce
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M oTMae no npomssoaum. Mak, KmBeelle 6all OHaKa KaKo LITO
Taa MM ro opraHusupalle XusoToT. Pabotute Bo cTaHOT Hea Ha
MCTOTO MecCTo, NojagyBalle, MpaBeLle pyvyeKk BO UCTOTO Bpeme,
ojelle BO MUCTaTa NPOAABHULA, M MoseBalle UCTUTE LBeKuha
04, UCTaTa KaHTWYKA. BepojaTHO Toa ce ycoBpllyBa BO BOjCKa,
MHCUCTUPAHETO HA PYTMHATA KAaKO CTaB KOH XKMBOTOT.

Jledo, eu npoyumas 3anucHuyume 00 cyoerHama 3a
3n10cmopcmeomo eo Ogyapa. 3owmo cume Mosa4ume 3a moa?

Ocmaj moa, mave, o0amHa bewe moa — NPOAOIKM Aa LieTa
0/, MacaTa Ao KyjHaTa. AMa, 00 Kaj mu mekHa maa paboma?
KoHTpanpaluakbeTo ro HapyLysa GOKYyCOT, MOXKe Aa ce A03HAE U
HeKoja MHpopmMaLmja noBeKe.

lu sHecos nodamouyume Ha cume POOHUHU 80 bazama Ha
nodamoyu Ha Xawkuom mpubyHasa, udne2oa OOKYMeHmu 60
Kou ce cnomeHysa meoemo ume. [Tomoa Hajoos u 3anucHUyu oo
cyderbemo 80 benepad. Camo ronu, AoBep/MBM GaKTH, MHAKY Ke
M Ce U3MO/IKHe.

LLImo eenuwl, Kaj cu au Hawaa? Ja norneaHa HaAKPMBO U U
cobpa ounTe Kako NyfeTo WTO cakaaT nofobpo Aa uyjaT, Kako
KOra COroBOPHMKOT HEKage Ke 3rpeLuu, na cakaaT 4a ro ucnpasar.

Ese, 080e, 3anucHUK 00 meoemo 8mopo ceedoyerse.
MoaroteeHo ro nssneye tenedoHOT of TopbaTa 1 co NPCT My U
noKaa HaBoguTe NoZL HEroBoTo UMe.

Toa mu bewe doaxcHocm, 0b68pcka. LLImo me uHmepecupa
moa mebe?

Me uHmepecupa da 36opysame. Hemam co Ko2o 0a 36opysam
30 moa, 6awkKa, co Koj Opy2 0a 36opysam ako He co mebe!
MoBuLLEH TOH, 3HAK Ha cnabocT.

AKO He pa3bupaw, jac mykKa He mMoxam 0d mu NMoMO2HAM.
3aKNyuyn pgeka A0BOMHO jagena M ja oAHece 4YMHMjaTa BO
MMUjANHUKOT.

Jedo, cmasu au oyunama, UMam Hewmo 0a MU MOKAHAM —
My ro NpUbAnKM TenedoHOT CO TEKCT Ha Kupuauua. Co ronemu
OYKBM MY M NMLLYBaLLE MMETO U MPE3UMETO, a BO NPOLO/TIKEHUETO
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ofelle OAroBOP Ha HEKoe Mpalakbe Ha npeTcemaTenoT Ha
Cyackunot coseT. [lpoyumas cé, He mu cyoam, camo cakam 0d
36opysame.

LLImo uma mu meHe 0a mu cyouw? Buepa ucnuneHa! [obus
Hapedba u omudos Mamy Kaj wmo bewe peveHo.

Ama, camo senam, cakam 0a 36opysame, He 3a mebe moaauw,
wmo cu npasesn, Kaj cu odes, cé€ mMoa Mpo4yumas, cé wmo
CU peKos, noseKkerniamu, myKy 3a ceea. [la, daau mu e mebe
HOPMasHO 80 Ghamusujasa camo 0a ce o3bopysa, 0a ce 36opysa
30 casu U 3a u3bopu, 30 Maaume nAaMu, Koj Ko2a Ke ce #eHU,
padocm 0a doHece, WMo Ke UM e padocm, Koaa He 20 2nedaam
yncacom! Tpeponro ro Bogele OBOj BHATPELEH MOHOAON,
Baralle, pacyayBalle cama co cebe, cera m cHemyBalle TprneHue
33 BUCTMHCKMOT COrOBOPHMK.

Maye, 6amanu moa, Hema moa 8pcka co mebe — co TonNon
rnac ja cTaBalle Ha MecTo.

Kako Hema spcKa co MeHe, cu Yuman AU 8ecHUyU, cakaam
80eHU s8exbu U 3a HeHU 0a soseddam — CW YecTuUTalle camaTa
cebecun Ha pobpaTta napanena.

Ma, nywmu moa, ceHewmo nuwysaam secHuyume — TpernHa
cdakajku geka ce n13Ha. M3pa3oT Ha NMLETO HenpomeHeT.

Jobpo, 6e, 0edo, aKo jac cym 2u HAWAa 3anucHuyume u
cmamuume 80 8ecHuyume 00 rped decem, dsaecem 200UHU,
CU2ypHO ywme HeKoj 20 npo4yuman moa. lla, u mu pevye O0eka
30 3710cMopcmeomo cu 4yn 00 eecHuyume. Kako maka cume
HA4YUMAHU, UHGHOPMUPAHU, G HUKOj HU 0a bekHe?

Ha peH 20 HoemBpu 1991 roauHa, BO 3eMjoAae/ICKOTO
cTonaHcTeo ,0OB4Yapa” Kaj BykoBap mpunagHMLM Ha /NIOKaaHaTa
TepuTtopujanHa oabpaHa M CPNCKM [O0OPOBOALM MOA KOMaHAA
Ha JyrocnoBeHcKaTa HapoZHa apmuja madene u ybuae Hajmanky
[ABECTe XPBaTCKM LMBUAN U BOEHW 3aTBOPEHULM.

Pazbupaw, Kako camo jac 0a 3Ham O0eKka cu bun mamy, oeka
ce cayyusno moa, camo 0edo mu bus 80 80jHAMA, HUKOj HUWMO!

LUImo cakaw mu 00 meHe, wimo cakaw 0a Kaxcam? Kako aa
noyHa Aa nonywrTa. Miam cakalwe ga ja cornega HejsnHaTa KpajHa
Hamepa U ywTe nobpry Aa ro NpMBpLIN PasroBopoT.
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Hejkam Huwmo, cakam 0a 36opysame. [a He mu 3a6paHysawi
0a npawysam, 0a He ce wmpeKaw HA Cé WMo Ke KAXam —
MOpPaHO M Ce YMHele AeKa Mma MHory paboTu ga npawa, fa
3aknyun. Cera, cMmmucnaTta M ce M3MONKHyBalwe. Ceaelle cnpoTu
Aeflo c1, BO OHA BpPeMe peyncy NeH3MoHep LWTO 04, XaHrapoT BO
Osuapa u3BaeKon yersopuua ayre. M ro cnacun »nBoToT U
of4HeN BO BOEHMOT 3aTBOP.-

Ja, ceedoyes. M mamy Kaxcas cé wmo umas 0a Kaxcam. He
e moja paboma da odam Haokonay u 0a 36opysam ywme. Jac
ceojama O0/KHHOCM KAKO B0jHUK U KAKO C8e00K ja u3spulus.
Bawe e 0a sazame, 0a 6apame u 0a 3Haeme — CTaHa Of, macaTa
W OTMAEe No Yala Boaa-

v

Mpepn rpobuwTtata ctoeja MHOry6pojHUTE BAUCKU POAHUHU.
FoAMWHMOT NOMeH Ha 6aba M WTOTYKy 3aBpLM, OCTaHaa Aa
nopasroBapaarT yLTe MajiKy 1 Aa Ce A0roBopaT Koj Ke ro ucnpatu
4efo 1 A0 f,OoMa, KOj ke HaMWHe yTpeaeHTa, Aa He buae cam.

Aedo, Ke ce sudume ympe okosy nem, moxce?

Moske, Mayop, ke TM Hanpasu AeA0 NUaaB, 0O4aMHa Hemall
AojaeHo. A, HeWwmo mMu ce umaw nonpaseHo, Ke Mopa manye 0a
npunasuw.

Tu, b6e, cu bun Ha Os4yapa, a meHe mu 36opuw 3a uzznedom!
AZpeHaNMHOT M yApyY BO MO30K, KaKo TUrpMLLa CKOKHA 0/, 3emjaTa,
BO A,0CKOKOT M3B/1e4e MayeTa, My ja 3abu Ha aeA0 cv 3aa nesaTa
K/Jly4Ha KOCKa, ro BMAe Toa BO HEKOj WM, 04, TOj aron cevymnoTo
JlecHo 1 6es rpeLlKa ro norogysa cpLeTo.

\

Hu Toa, cekako, He ce cayun. My BO3BpaTVM CO HayyeHa,
671a31MpaHa HacMeBKa M ro onuy Bo cebe. bapem He ja npatia Kora
Ke ce maku, Aeno Ha csaaba ga urpa.

Mpesod: [oko 30pasecku
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Prsten

Sladana Nina Perkovic

Obukla sam crvenu haljinu, pa se predomislila. Plava se ipak
cinila prigodnijom za tu priliku. Pogledala sam se u ogledalu.
Kosa mi je izgledala uZasno. Kao pticije gnijezdo. PokuSavala
sam je smotati u pundu, ali nikako nisam bila zadovoljna
rezultatom. Nekoliko puta sam vadila ukosnice i ponovo ih
stavljala. Na kraju sam odustala. Jednostavno sam pustila kosu,
dva-tri puta kroz nju prosla prstima i izasla iz kuce. Dovoljno
dugo sam odlagala neizbjezno.

lako na vidiku nije bilo nijednog jedinog automobila, uredno
sam sacekala da na semaforu zasvijetli zeleni pjeSak. Presla
sam ulicu, usla u crvenu zgradu i, umjesto liftom, popela se
stepenicama, s noge na nogu, na Cetvrti sprat. Udahnula sam
duboko i pritisnula zvonce ispod koga je stajalo njeno prezime.
U stomaku mi se svezao cvor.

Vrata je otvorila Zena koja se o njoj brinula otkako su je
otpustili iz bolnice. Zavjerenicki mi je stegla ruku. ,,Pokusajte
izgledati kao da je sve u najboljem redu. Nemojte plakati. Budite
veseli, ali ne pretjerano.‘

LeZala je na krevetu ispod prozora. Glava joj je bila okrugla
poput mjeseca. Celava. Ali nije me to uplasilo. Uplasile su me
njene oci. Sitne, upale, mrtve. Da nisam znala da je to ona,
uopste je ne bih poznala. Sve se srusilo. Umalo nisam briznula
u pla¢. Umalo nisam zajaukala koliko me grlo nosi. Suzdrzala
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sam se. Ni sama ne znam kako. Usne su mi se iskrivile u osmijeh.
Sagela sam se i poljubila je u obraz. Nisu to viSe bili njeni obrazi,
ni njen miris. Soba oko mene se zanjihala. Izgubila sam tlo pod
nogama. Morala sam sjesti pored nje na krevet.

Cutala sam. Inage bi me rodeni glas izdao. Mogla sam tek
toliko da joj spustim ruku na rame. Naglo me uhvatila za ruku
i prislonila usne na moj dlan. Vani je bilo sigurno 40 stepeni, ali
odjednom je nekako zahladilo. Zubi su mi poceli nekontrolisano
klaparati. Otrgla sam ruku i ustala. Htjela sam istrcati napolje.
Nisam viSe mogla izdrzati. Nisam.

To bih vjerovatno i uradila da ona nije pruzila prst prema
komodi na drugom kraju sobe.

»,Donesi mi crvenu kutijicu za nakit, progovorila je tudim
glasom.

To mi je doslo kao poruceno. Da se odmaknem od nje. Da
udahnem malo vazduha. Otvorila sam komodu i izvadila kutijicu
za nakit presvucenu tamnocrvenim pliSem. PruZila sam joj
kutijicu, ali viSe nisam sjedala pored nje na krevet. Stajala sam
na ugodnom rastojanju.

Otvorila je kutijicu nespretno i nakit se prosuo svuda po
krevetu. Uglavnom prstenje. Njih dvadestak. Mozda i viSe.
Nikad nisam vidjela da je nosila ijedan od njih.

,,1zaberi jedan. Hoc¢u da imas uspomenu na mene*, rekla je.

Htjela sam joj odgovoriti neSto u smislu kakvu uspomenu, jos
ces ti mene nadZivjeti, ali nisam imala snage da izvodim gluposti.
Dohvatila sam jedan prstenci¢, samo da Sto prije zavrSim s tim.
Kad je ugleda koji sam izabrala, naglo se uspravila na krevetu i
otela mi ga iz ruke.

,Od svog prstenja, ti bas srebreni uzela! Evo, probaj ovaj“,
u momentu je zaiskrila stara ona i ja sam se iskreno nasmijesila.

Nisam mogla prestati gledati zlatni prsten s velikim crvenim
kamenom. Dugo sam ga vrtila medu prstima. Nikada nisam
vidjela tako lijep prsten. S unutrasnje strane je bilo ugravirano
,»,Za Nasu vjednu ljubav“. Htjela sam pitati za ¢iju vjecnu ljubav,
ali onda sam ga stavila na prst i sve zaboravila.

Prsten mi je stajao kao saliven.
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Jurcala sam po kudi kao bez glave. Fino sam se obukla i
sredilaionda mije odjednom palo na pamet da probam dZzem od
Sljiva koji sam cijeli dan kuhala na Sporetu. Samo da vidim treba
li dodati joS Secera i — uflekam se. Bila sam van sebe. Preturala
sam po ormaru polugola, u grudnjaku i steznjaku. Sre¢a, imala
sam plan B. Izvukla samiz ormara crnu haljinu sa &amac-izrezom,
ali sad je valjalo izabrati i druge cipele. Crvene salonke bi sjajno
iSle uz crnu haljinu, ali one su bile u kutiji, negdje na ormaru. Bez
razmisljanja sam dohvatila stolicu i uspentrala se. Kihnula sam
dva-tri puta. Kad li sam zadnji put obrisala prasinu s ormara?
Nisam sad mogla razmisljati o tome. Nije bio momenat. Nasla
sam kutiju sa crvenim cipelama i skodila sa stolice, spretno kao
macka, iako me zglobovi odavno ne sluze dobro. Pogledala
sam na sat i zaledila se. Dohvatila sam s komode rezervni par
Strampli boje kozZe i brzo ih gurnula u taSnu. Od nakita sam
stavila samo prsten sa crvenim kamenom.

Taksista je zabrundao kako me ve¢ dugo Ceka. Nije mi bilo
do svade, htjela sam samo 3to prije sti¢i do restorana gdje moja
generacija proslavlja 30 godina mature. Pomirljivo sam mu
rekla ,,u pravu ste“ i ,,znate nas Zene‘. On se malo smeksao i
odgovorio kako ih ,,zna i previse‘.

Utrcala sam u restoran u pravi ¢as. Taman su posluZili
pjenusavo vino i neki kolega kome viSe nisam znala ime drZao
je zdravicu. ,,Za nas koji smo se okupili danas ovdje, ali i za one
koji vise nisu s nama, drugove i profesore. Rasijao nas je ratni
vihor*, rekao je, a onda je udarila muzika i svi su poskakali.

Koliko sam popila, ne znam ni sama. Znam samo da mi je
priSao DZamonja i uStinuo me za zadnjicu. Udarila sam ga
laktom u rebra tako da se presavio na plesnom podijumu.
Marija se isto tako presavila, ali od smijeha. Godine nam nista
nisu mogle. Ostali smo one iste budale.

Oko dva ujutro sam se vratila za sto, uZzasno crvena u licu i
mokra kao ¢ep. Nimalo fin prizor za Zenu mojih godina. Pored
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mene je sjela jedna jako zgodna plavojka i izvukla iz taSne
lepezu.

»Sjecas me se?“ — upitala je dok mi je mlatila lepezom ispred
odiju.

Nisam imala pojma ko je. Sta €ovjeku urade godine, to je
cudo.

»Ja sam Lada, iSle smo zajedno na ¢asove francuskog®,
rekla je vidjevsi da je blijedo gledam.

,Lado!“ — viknula sam iskreno iznenadena. Cula sam da
je u Americi i nisam je uopste ocekivala vidjeti. Kako je samo
dobro izgledala; ni kilograma viska, ni jedne jedine bore. Sta ta
Amerika uradi ¢ovjeku, to je ¢udo.

»Dosla sam maksuz za godiSnjicu mature. Ne bih ja ovo ni
za Sta na svijetu propustila“, nasmijala se i bljesnulo je njeno
savrseno zubalo.

Ponudila me cigaretom. Izvukla sam jednu i prinijela je
ustima. Nisam stigla ni da je pripalim. Lada me je najednom
¢vrsto zgrabila za ruku. Umalo da mi iScasi zglob.

,Otkud ti ovo?“ - lice joj se sasvim opustilo i palo.

Nisam odmah shvatila o ¢emu govori.

»Dalije unutra uglavirano za nasu vie¢nu ljubav?*“ — zagrcnula
se Lada sopstvenom pljuvackom.

Muzika je postala glasnija. Svi su oko nas skakali i pjevali kao
mahniti. Nestao mi je osmijeh s lica.

Nisam skidala spavadicu sedam dana. MoZda i viSe. Nemam
pojma. Izgubila sam pojam o vremenu. Samo sam se vukla po
kudi i jela domadi dZzem od Sljiva. Miki je dugo zvonila i lupala
na vrata. Nisam sam joj htjela otvoriti. Nisam Zeljela nikoga da
vidim. Jo§ manje sam zZeljela da mene neko vidi, ali Miki je bila
tako uporna da sam na kraju popustila. Cim sam odgkrinula
vrata, uvukla se unutra poput pijavice i po¢ela mi popovati sta
trebam a Sta ne trebam. Okrenula sam se na petama i vratila u
krevet. Usput sam pogledom okrznula ogledalo u hodniku. Lice
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mi je bilo Zuto. Kao limun. Da bude jo$ gore, kosa mi se skroz
zapetljala. Onako prljava i masna strSila mi je na glavi. Ali koga
briga.

,,Vidi na sta licis“, rekla mi je Miki.

Podigla je roletnu i otvorila prozor. Svjez vazduh mi je
ispunio nozdrve. Smudilo mi se.

,,Vidi na $ta ti lici kuca“, dodala je.

Svukla je s mene deku i promlatila je kroz prozor. Bacila sam
pogled na svoje otromboljeno tijelo i na spavacici uocila jednu
povecu tamnu fleku. Vjerovatno od dZzema. Osim ako nije bila
od dZema. Nemam pojma.

,,Mora$ ustati. Mora$ se oprati. Moras$ dovesti kuc¢u u red“,
nabrajala je ona uporno.

Bez prethodnog upozorenja, naglo mije izvuklajastuk ispod
glaveiizbacila ga da se lufta na okno prozora.

,» Ti nisi nista kriva. Kako si mogla znati? Na kraju krajeva, to
je bio poklon. A poklonu se ne gleda u zube“, Miki je sjela na
krevet i spustila ruku na moje rame.

Soba mi se ucinila nekako ¢udna. Kao da su se zidovi priblizili
jedan drugome. Kao da se sve nekako skupilo.

,,Ne moze$ ni nju kriviti. Sta je jadnica mogla znati? Slegla
je ramenima.

Zatutnjalo mi je bolno u sljepo¢nicama. Kako se ovo desilo?
Cak se i plafon spustio. Da sad ustanem, vjerovarno ne bih
mogla stajati uspravno. Morala bih se poviti u ledima. Je li i Miki
to primjetila? Cini mi se da nije. Ona nije zatvarala usta.

,»Mada, svi smo znali ko je bio njen muz i sta je radio za
vrijeme rata. | ti si znala, zar ne?“ — upitala je.

Najednom je postalo mracno. Je li to ve¢ pala no¢? Zar dani
nisu postali duzi? Nisam bila sigurna. MoZda je Miki ipak spustila
roletnu?

,U svakom slucaju, nisi ti kriva. Ko bi znao da je bas taj
prsten skinuo s ruke mrtve zene“, zakljudila je.

Okrenula sam se na desnu stranu i povratila direktno na
dusek. Zagnjurila sam glavu u rodenu povracku. PoZeljela sam
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se ugusiti u njoj. Miki je glasno opsovala. Uhvatila me zaramena
iizvukla.
»Zaudaras, da tiiskreno kazem*, rekla je s gadenjem u glasu.
Klimnula sam glavom. Odavno se Miki i ja nismo tako slagale
oko necega.
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Unaza

Slagjana Nina Perkoviq

E ndérrova mendjen, e vesha fustanin e kuq. | Kkaltri
megjithaté dukej mé i pérshtatshém pérkété rast. E pashé veten
né pasqyré. Flokét mé dukeshin tmerr. Si fole zogjsh. Provova
t’i mbéshtjell né njé tufé, por fare nuk mé pélgeu si dukeshin.
Disa heré i nxirrja fijet dhe prapé i ktheja. Né fund hoga doré.
Thjeshtiléshova flokét, dy-tri heré i shprisha me gishta dhe dola
nga shtépia. Mjaft gjaté e kisha shtyré té pashmangshmen.

Edhe pse asnjé veturé nuk dukej né horizont, prita plot zell
gé né semafor té ndizet drita e semaforit té gjelbér. E kalova
rrugén, hyra né ndértesén e kuqe, dhe né vend té ashensorit,
ngjita shkallét, hap pas hapi, deri né katin e katért. Mora frymé
thellé dhe i rashé ziles poshté sé cilés ishte shkruar mbiemri i
saj. Sec m’u bé njé [émsh né bark.

Derén e hapi gruaja e cila kujdesej pér té gékur e kishin
|éshuar nga spitali. Konspirativisht ma shtréngoi dorén.
»Pérpiquni té dukeni thuajse gjithcka éshté né rregull. Mos
gani. Buzéqgeshni, por mos e teproni“.

Rrinte shtriré né krevat poshté dritares. Kokén e kishte té
rrumbullakét sikur héna. Tullace. Por kjo nuk mé frikésoi. Mé
frikésuan syté e saj. Té imét, té groposur, pa jeté. Sikur t€ mos e
dija se ishte ajo, zor se do ta njihja. Gjith¢ka u shemb. Pér pak sa
nuk ia plasa vajit. Pér pak sa nuk rénkova me krejt fuginé e zérit.
U pérmbajtja. As veté nuk e di se si. Buzét m’u shtrembéruan
né njé buzéqgeshje. U pérkula dhe e putha né fage. Nuk ishin
mé faget e saj, as aroma e saj. Dhoma rreth meje u lékund. M’u
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dridh toka poshté kémbéve. M’u desh té ulesha prané saj né
krevat.

Heshta. Pérndryshe do té mé kishte tradhétuar zéri. Krejt
cka kisha forcé ishte t’ia véja dorén mbi supe. Mé kapi befas pér
dore dhe m’i puthiti buzét mbi péllémbé. Jashté ishte sigurisht
40 gradé, por pérnjéheré sec u bé ftohté. Dhémbét nisén té
mé kércitnin né ményré té pakontrolluar. Largova dorén dhe u
ngrita. Doja té dilja vrap. Nuk mund té duroja mé. Jo.

Mbase do té kisha vepruar késhtu sikur t& mos e kishte
drejtuar gishtin nga komodina né cepin tjetér t& dhomés.

,,Ma sill kutiné e kuge pér stoli, tha me njé zé té huaj.

Kjo mé erdhisime porosi. Té largohem prej saj. Té marr pakéz
frymé. E hapa komodinén dhe nxora kutiné té mbéshtjellé me
pelush bojégjak. la afrova kuting, por mé nuk u ula prané saj né
krevat. Mbajta njé distancé té rehatshme.

E hapa kutiné me ngathtési dhe stolité u derdhén népér
krevat. Kryesisht unaza. Nja njézet sosh. Mbase edhe mé
shumé. Kurré nuk e kisha paré té keté mbajtur ndonjérén prej
tyre.

»Zgjedhe njérén. Dua ta kesh kujtim nga uné“, tha.

Desha t’i thosha po cfaré kujtimi, ti do té jetosh mé shumé
se uné, por nuk kisha forcé té b&ja marrézira. E mora njé unazé,
t’i jap fund késaj pune sa mé paré. Kur e pa se cilén e zgjodha,
befas u drejtua né krevat dhe ma rrémbeu nga dora.

»Nga té gjitha kéto unaza, ti po e merr té argjendtén!
Provoje kété, né até cast doli né pah natyra e saj e vérteté uné
gesha me plot singeritet.

Nuk mund t’ia higja syté unazés sé arté me gurin e madh té
kug. Pér njé kohé té gjaté e rrotullova mes gishtave. Kurré nuk
kisha paré unazé aq té bukur. Nga brenda ishte gdhendur ,,pér
dashuriné toné té pérjetshme’. Doja ta pyesja, pér dashuriné e
kuijt, por pastaj e vura né gisht dhe i harrova té gjitha.

Unaza ishte si e béré pér mua.
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Sillesha poshté e lart népér shtépi si pa koké. U vesha dhe u
ndreqa bukur dhe pastaj pérnjéheré mé shkoi mendja ta provoja
recelin e kumbullés té cilin e kisha zier né shporet gjaté gjithé
dités. Sa té shoh mos duhet té shtoj sheqger dhe - pérlyhem.
Mbeta si pa koké. Hallakata né dollap gjysmé lakurig, né sutjena
dhe korse. Pér fat, kisha plan B. Nxora nga dollapi fustanin e zi
né formé varke, por tash duhej zgjedhur edhe képucé té tjera.
Té kuget me taka do té shkonin pér mrekulli me fustanin e kugq,
por ato ishin né kuti, diku né dollap. Pa menduar dy heré, e kapa
karrigen dhe hipa. Teshtiva dy-tri heré. Kurishte hera e fundit gé
e kisha fshiré pluhurin nga dollapi? As gé mund té mendoja pér
kété puné tash. Nuk ishte momenti. E gjeta kutiné me képucét
e kuge dhe kérceva nga karriga, shkathét si maceja, edhe pse
ka kohé gé ijet nuk mé punojné si duhet. Shikova orén dhe u
shtanga. Nxora nga komodina njé palé corapé rezervé ngjyré
|€kure dhe i futa nxitimthi né ¢anté. Nga stolité mora vetém
unazén me gurin e kuqg.

Taksisti nisi té& ankohej se kishte kohé qé mé priste. Nuk
doja té grindesha, doja sa mé shpejt t& mbérrija te restoranti ku
gjenerata ime po e festonte 30-vjetorin e maturés. Né shenjé
pajtimi i thashé ,,keni té drejté* dhe ,,e dini qysh jemi ne graté*.
Ai buzéqeshi pak dhe u pérgjigj se e ,,dinte tepér miré“.

Mbérriva né restorant me kohé. Sapo kishin porositur veré
me shkumé&, dhe njé koleg té cilit ia kisha harruar emrin ngriti
dolli. ,,Pér ne gé jemi tubuar kétu sot, por edhe pér ata gé
nuk jané mé me ne, shoké e profesoré. Na ka shkapérderdhur
furtuna e luftés“, tha, dhe pastaj nisi muzika dhe té gjithé zuné
té kércenin.

Sa kam piré as veté nuk e di. Vetém e di se mé éshté afruar
Xhamonja dhe mé ka kapur prapanicén. E godita me bérryl né
brinjé saqé u palos né podium. Marija gjithastu u palos, por
nga gazi. Vitet nuk kishin ¢’na bé&nin mé. Kishim mbetur po ata
budallen;.
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Rreth orés dy té€ méngjesit, u ktheva te tavolina tmerrésisht
e kuge né fytyré dhe e lagur qull. Imazh jo fort i hijshém pér
njé grua té moshés sime. Prané meje rrinte njé bjonde shumé e
pashme dhe nxori lepezén nga ¢anta.

,,M& mban mend? - mé pyeti teksa ma tundte freskoren
para syve.

Nuk e kisha idené se kush ishte. Eh, ¢’i b&jné vitet njeriut.

,»,Uné jam Llada, kemi shkuar bashké né oré té fréngjishtes*,
tha pasi e vérejti se po e shikoja si té huaj.

»Llada! — bértita, singerisht e befasuar. Kam dégjuar se
ishte né Ameriké dhe as gé prisja ta takoja. Sa miré qé dukej; as
edhe njé kilogram tepér, as edhe njé rrudhé. Eh, ¢’i bén Amerika
njeriut.

,»,Erdha mahsuz pér pérvjetorin e maturés. Nuk do ta humbja
kété rast pér asgjé né boté“, geshi dhe i dolén né pah dhémbét
e bardhé si inxhi.

Ma ofroi njé cigare. E mora dhe e afrova te goja. Nuk arrita
ta ndizja. Llada pérnjéheré ma shtréngoi dorén. Gati ma nxori
kycin e dorés.

,»Ku e more kété?“ - fytyra pérnjéheré iu rrudh.

Nuk e kuptova menjéheré se pér cka béhej fjalé.

»A éshté e gdhendur brenda pér dashuriné toné té
pérjetshme?“ — i mbeti Lladés péshtyma né fyt.

Muzika u bé mé e zhurmshme. Té gjithé pérreth nesh
kércenin dhe kéndonin si t& ¢mendur. Mé iku buzéqgeshja nga
fytyra.

Fustanin e natés nuk e hoga pér shtaté dité rresht. Ndoshta
edhe mé shumé. Nuk e di. E kisha humbur ndjesiné e kohés.
Vetém sillesha népér shtépi dhe haja recelin e béré né shtépi
nga kumbullat. Miki i binte ziles gjaté dhe trokiste né deré. Nuk
doja t’ia hapja. Nuk doja ta takoja askénd. Edhe mé pak doja té
mé shihte ndokush, por Miki ishte shumé kémbéngulés saqé né
fund Iéshova pe. Sa e hapa pak derén, hyri brenda si shushunjé
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dhe nisi t&€ mé tregonte se ¢ka duhet e ¢cka nuk duhet té béja. la
ktheva shpinén dhe u ktheva né krevat. Rrugés me njé shikim e
kapa pasqyrén né korridor. Fytyrén e kisha té verdhé. Si limon.
Pér mé keq, flokét mé ishin mbéshtjellé térésisht. Ashtu té
pisté dhe me yndyré mé kishin dalé krejt né sipérfaqe. Por, kujt
i béhej voné.

»Shiko qysh je bé“, mé tha Miki.

E ¢oi roletén dhe hapi dritaren. Ajri i pastér m’i mbushi
hundét. Mé erdhi té vijell.

,,Shiko qysh e ke bé shtépiné“, shtoi.

Ma hogqi batanijen dhe e shkundi jashté dritares. Shikova
trupin tim té lodhur dhe né kombinezon e pashé njé njollé té
errét jo dhe aq té vogél. Sigurisht nga regeli. Pos nése nuk ishte
nga receli. Nuk e di.

»Duhet té cohesh. Duhet té lahesh. Duhet ta rregullosh
shtépiné“, m’i numéronte gjérat me ngulm.

Pa paralajmérim ma hoqi papritur jastékun nga koka dhe e la
té ajrosej te korniza e dritares.

,, 11 S’ke kurrfaré faji. Si ke mundur ta dish? Tekembramija, e
kishe dhuraté. E dhurata nuk kthehet mbrapsht*, Miki u ul né
krevat dhe ma vuri dorén mbi supe.

Dhoma m’u duk disi e pazakonté. Thuajse muret i ishin
afruar njéri-tjetrit. Thuajse gjithcka ishte strukur.

»As até nuk mund ta fajésosh. Si mund ta dinte e gjora?“
Rrudhi supet.

Njé dhimbje e forté ma pérshkoi ballin. Si ndodhi e gjithé
kjo? Edhe tavani kishte zbritur. Té cohem tash, sigurisht nuk do
té mund té géndroja né kémbé. Do té duhej té shtrihesha né
shpiné. A e vérejti Miki? Mé duket se jo. Ajo nuk e mbyllte gojén.

»Megjithése, té gjithé e dinim se kush ishte burri i saj dhe
¢’kishte béré gjaté luftés. Edhe ti e dije, apo jo?* — pyeti.

Pérnjéheré u bé terr. Qenka bé naté? A nuk u zgjat dita? Nuk
isha e sigurté. Ndoshta Miki e kishte ulé roletén?

,Si do qé té jeté, ti s’ke faj. Kush e kishte dité se bash até
unazé e mori nga dora e njé gruaje té vdekur®, pérfundoi ajo.

U ktheva né anén e djathté dhe drejt e né dyshek. E futa
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kokén né té vjellat e mia. Doja té ngulfatesha aty. Miki shau me
28 té larté. Mé kapi pér krahu dhe mé térhogqi.
,,Po kutérbon, e kam pérnjémend*, mé tha me neveri.
Pohova me koké. Ka kohé gé uné dhe Miki nuk pajtoheshim
aq shumé.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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MpcTeH

Cna2ana HuHa lMepKkosuK

o 06/1eKoB LpBEHUOT PycTaH, na ce npemunc/ims. CMHUOT,
cenak, usrnegalle nocooABeTeH 3a Taa npuroga. Ce norsneaHas
BO orneganoto. Kocata mu m3raegalue yxacHo. Kako ntudjo
rHe3z0. Ce 06nayBaB ga ja 3aMoTaMm BO MyHLa, ama BOOMLUTO He
6eB 3a4,0B0/1Ha 04 pe3yATaToT. HeKo/IKynaTv rv BageBs LUHOANUTE
M MOBTOPHO ' CTaBaB. Ha KpajoT ce oTKaxaB. EAHOCTaBHO ja
nywTMB KOCaTa, ABa-TPW NaTh MOMMHAB HU3 Hea CO MPCTUTE U
13/1eroB o4 AoMa. [JOBO/IHO 40O ro 0A/araB HeM3beXKHoTO.

Mako Ha BMAMK Hemalle HWeaeH aBTOMOOWA, ypeaHo
noYyeKaB fa CBETHe 3e/1eHMOT MneLlak Ha ceMapopoT. Ja M1HaB
yAuuaTta, BAEroB BO LpBeHaTa 3rpaga 1, Mecto co audTorT, ce
KauuB MO CKazuTe, Hora npey Hora, Ha YeTBPTUOT KaT. Bauwas
A13aBOKO M ro MPUTUCHAB SBOHYETO MOZ, KOe CToeLle HejSUHOTO
npesvme. Bo cTomMakoT My ce Bp3a ja3on.

BpaTaTa ja OTBOpM KeHaTa LUTO Ce rpuelle 3a Hea OTKaKo
ja nywTtuja og 60/HMLA. 3arOBOPHUYKM MU ja CTerHa pakara.
,ObrgeTe ce ga usrnegaTte Kako ga e ce BO Hajgobap pea.
Hemojte ga nnavete. bugete Becenu, ama He npemHory.“

/lexkelle Ha KpeBeTOT Moy npo3opeuoT. [1aBata n bHewe
TpKa/se3Ha Kako MeceuunHa. Kenasa. AMa, Toa He Me ucnaauu.
Me ncnnawmja Hej3uHuTe oun. CUTHKU, NponagHaTn, MpTBu. [a
He 3HaeB /eKa e Taa, BOOMLWTO HeMallle Aa ja npeno3Haam. Cé ce
ypHa. be3ama Ky He puKHaB Aa niavyam. beamasnky He 3aneneKas
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KO/IKY LWITO Me apxelue rpaoto. Ce Bo3agp»KaB. HM camaTa He
3HaM Kako. YCHWUTe MM Ce UCKPMBWja BO HacMeBKa. Ce HaBesHaB
M ja 6akHaB BO obpa3s. Toa BeKke He 6Gea Hej3uHUTEe 0bpasu,
HW Hej3MHMOT mupuc. CobaTa OKO/Ny MeHe ce 3aHuwa. He rm
4yBCTBYBaB Ho3eTe. MOpaB Aa cegHaM NOKpPaj Hea Ha KpeBeToT.

MonyeB. MHaKy U poAeHUOT r/ac Ke Me u3gagelle. Mimas
CM/M CaMo Aa M ja cryluTaM pakaTta Ha pamoTo. Harzo me patu
33 paKa M rv gornpe ycHUTe 40 MojaTa g/1aHka. Hagsop bele
CUrypHO 40 CTerneHu, amMa Oge/Hall HeKako 3as1aau. 3abute
MOYyHaa HEKOHTPO/IMPAHO Aa MM LUTpaKaaT. Ja TpPrHas pakaTta
M ctaHaB. CakaB fga MCTpYaM Hagsop. He moxeB Beke aa
usgpxam. He moxes.

BepojaTHO 1 Ke HanpaBeB Taka Aa He ro rnogagelue npcrot
KOH KOMOgaTa Ha Apyr1oT Kpaj og cobara.

»[lOHEeCH MU TO LLPBEHOTO KyTH4e 33 HakuT", NnporoBopw co
Tyr raac.

Toa mu aojae Kako nopayaHo. /la ce ogganedam o4 Hea. [a
BAMLIAM Ma/IKy BO34yX. Ja OTBOpPUB KOMOgaTa U ro u3Baaus
KYyTMYETO 33 HaKMT OB/10XEHO CO TeMHOUpBEHO Kaaude. U
ro nogasAoB KyTMYeTO, aMa BEKe He Ce/HaB TMOKpaj Hea Ha
KpeseToT. CTOeB Ha NPUCTOjHO pacTojaHue.

CMOTaHO ro OTBOPMB KYTMYETO M HAKUTOT Ce€ WCTYpu
HaceKage no KpeBeToT. [/1aBHO NpCTeHu. MM MmMalle gBaeceTmHa.
Moebu 1 noseke. HMKoOraLl ja HemaB BUAEHO A3 HOCU HEKOj O/,
HUB.

,1130epu egeH. Cakam ga umall 3a cnomeHn’, mu peve.

CakaB Aa v 04roBopaM HeLUTO Kako KAKO8 CNOMEH, MU MeHe
Ke me Haoxuseew — aMa, HeMaB CUAK ga ce raynupam. PaTus
€/HO NpCTeHye, caMo 3a /a 3aBpLuam co Toa WTo nobpry. Kora
BU/E KOj ro 040paB, Har/0 ce UCNpaBu Ha KPEeBETOT U MU O
APrHa 04 paKa.

,»,Of, cuTe npcTeHn Tv baw cpebpeHnoT ro 3eae! EBe, Npobaj
ro oBOj“, BO MMroT 3auCKpu CTapaTa Taa M jaC MCKpPeHo ce
HacMeBHaB.

He moeB ga npectaHam ga ri1egam HW3 3/1aTHUOT NPCTEH
CO ro/IeMMOT LpPBEH KameH. [loAro ro BpTeB Mery npcrure.
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HuKkoraw HemaB BUAEHO TO/IKY Y6aB npcteH. Og BHaTpeluHaTa
CTpaHa belle M3rpaBMpaHo ,,3a HallaTa BeyHa /byb6oB“. Cakas
£a ja mpawam 3a uyuja BeyHa /byboB, amMa Torall ro CTaBMB Ha
npcToT 1 ce 3abopasuB.

MpCTeHOT MM CTOELLe KO 3a MeHe ga belue npaBeH.

TpyaB HU3 goma ‘Ko 6e3 rsaBa. PuHO ce obseKoB M ce
CcpeawB, Na oAeAHall MU MadHa Ha NameT Aa ro npobam yemoT
0/, C/IMBU LUTO L&/ AeH ro BapeB Ha wrnopeToT. Camo ga BUgam
fanv Tpeba ga ce gogase ywre wekep u - ce uchaekas. He 6eB
co cute. [IpeTypas No OPpMaHOT NO/YroAa, no rpagHuK U muaep.
3a cpeKka, umaB n/iaH b. [0 M3B/IEKOB Of OPMaHOT LpPHUOT
dycTaH co Yamel-geKoaTe, ama cera Tpeballe ga ogbepam u
APYry YeB/n. LipBeHUTe CaZloHKU MPEeKPaCHO Ke 0ea COo LpHUOT
¢dyctaH, ama TMe bea BO KyTMja, HeKage Ha OpMaHoT. bes
pasmucayBare GaTmB CTONYE U Ce KauuB. KMBHAB ABa-Tpy NaTu.
Kora /im nocniegeH nat cym ja n3bpuiuana npasTa o4 OpMaHoT?
He moseB cera ga pasmuciyBam 3a Toa. He belwe Bpeme. Ja
HajaoB KyTujaTa CO LpBEHUTE YeB/IM U CKOKHAB O/, CTO/IYETO,
BELUTO KaKO MayKa, MaKo 3r1060BUTE OAaMHa He Me CayXKaT
£A06po. MNornegHaB Ha YaCOBHUKOT U ce CMp3HaB. v godaTtus
0/, KOMO/ATa pe3epBHUOT Map Xy/1axornku co 6oja Ha Koxa u
6p30 r1 TyTHaB B YaHTa. Og HAKWUT ro CTaBMB CaMO MPCTEHOT CO
LPBEHUOT KaMeH.

TakCUCTOT NMPOMPMOPU aeKa BeKke A0/Aro Me 4Yeka. He
MUK belle A0 KaBra, cakaB camMo WWTO nobpry ga crtacam o
pecTopaHoT Kagde LWITO MojaTa reHepauuja npociasyBa 30
roAvHU matypa. loMMpyBa4ku My pekos: ,,MmaTte npaBo“, u:
,»,He 3HaeTe Hac xeHuTe". TOj Ma/ZIky OMEKHa U 04roBOpU ZeKa
,,T¥ 3Hae u npemHory“.

BnetaB BO pecTopaHOT BO BUCTUHCKMOT mur. Tamam ro
MMaa MOC/YXKEHO MEeH/MBOTO BUHO U HEKOj KO/lera KoMy He My
ro 3HaeB MMETO ApKeLle 34paBuLa. ,,3a Hac WTO ce cobpaBme
OB/e fleHec, ama 1 33 OHMe LITO BeKe He ce CO Hac, Apyrapure
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u npodecopuTe. He pacea BOeHHOT BUOP*, peye, a noToa yapwu
My3MKaTa U CUTe MCMOCKOKaa.

KoKy ncnms, H1 camata He 3Ham. 3HaM Camo geKa My npujae
llamora 1 me wtmnHa 3a rasot. TO/IKy ro yApuB CO /IaKTOT BO
pebpata, WTO ce CBMTKAa Ha MOAMYMOT 3a TaHuyBare. Mapuja
UCTO TaKa ce CBUTKA, aMa 0g cMeere. [0AUHUTE He HM MOoKea
HUWTO. CV OCTaHaBMe ucTuTe Byganu.

OKo/ly f4Ba HAayTPO Ce BpaTMB Ha MacaTa, y»acHo LipBeHa BO
/IMLETO U MOKPA KaKo 3aTKa. HUmasky GuH mn3raey 3a »keHa Ha
MoM roauHu. NoKkpaj MeHe cegHa efHa MHOTY 3rogHa pycoKoca
M 04, YaHTaTa U3BaAM /enesa.

,,TU TEKHYBa Ha MeHe?*, me mpala AoAeKa MW MaBTalle
npes 04u Co /enesa.

Bpcka Hemas Koja e. LLITo My npaBaT roAgvHUTE Ha YOBEK,
4ys,0 eAHo.

»Jac cym /laga, ogeBMe 3aegHO Ha dpaHLycKku, pede
rnepaajku geka 61epa0 ja rnegam.

,,/124,0!“ — BUKHaB UCKPEHO M3HeHazeHa. MmaB YyeHo geka e
BO AMepMKa 1 BOOMLUTO He O4eKyBaB Aa ja Buaam. Koaky Aobpo
u3rnepalle; HU KW/10rpam BULLOK, HUTY e4Ha eauMHCTBEHa OpyKa.
LUTo My npaBu Taa AMepu1Ka Ha 4YOBEK, 4yA0 eAHO.

,»CH1 A0jaoB Balw 3a rogulIHMHATA Of, MaTypaTa. 3a HUWTO
Ha CBeTOT He 61 ro nponyLwwTKaa oBa“, ce Hacmea u 1 B6/1ecHaa
CoBpLUEHO bennTe 3abu.

Mwu noHyau uurapa. M3BsnexkoB eaHa W ja gobankuB a0
ycHuTe. He cTUrHaB ga ja 3anasam. /laga ogeaHall LBpPCTO Me
3rpanyu 3a paka. 3a Mas/IKy Ke MM ro ucyatuelue 3r1060T.

,Of, Kaj TW e oBa?* — /MLLeTO cocema M ce OnyLITU U M MagHa.

He cdaTtuB BegHaww 3a wto mu 360pyB.a.

,»[lanu e BHaTpe U3rpaBMpaHoO 3d HAWAMAd 8eyHd /by6og?*‘ —
/laga ce 3aCpKHa Oy, COMNCTBEHaTa Mn/ayHKa.

MysuKaTa cTaHyBalue cé nor/sacHa. CMTe OKo/ly HaC CKOKaa 1
reeja Kako ayau. Mu ucyesHa HacMeBKaTa 04, /IMLEeTO.
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CeayM Z€Ha He ja C/1eKyBaB HOLWHMLATa. MoKebu 1 noBeke.
Bpcka Hemam. Hemas 4yBcTBO 3a Bpeme. CaMoO ce B/ie4eB Mo
AOMa U jageB AOMaALLEH Liem 04, CnBU. MUKK A0/r0 SBOHeLle U
Tporalue Ha BpataTa. He cakas ga 1 oTBopam. He cakaB HUKOro
Aa Bugam. YLiTe nomMa/sKy cakaB HEKOj MeHe ga Me BUAM, ama
MwuKkn Gelue TO/IKY YMOPHa, WTO Ha KpajoT nonywTtus. LLUTtom
ja mogoTBOPMB BpaTaTa, Ce MUKHA BHATpPe Kako nujaBuua u
NMoYHa Aa MU nomnyea WTo Tpeba, a lWTo He Tpeba aa npaBam. Ce
CBPTEB Ha neTuLy 1 ce BpaTKB B KpeseT. [latem, co norsegoT ce
SMPHaB BO Or/1€43a/10TO BO XOA4HUKOT. /IMLLeTo M1 Helue XoATo.
Kako smmoH. 3a ga 6uge ywite no/owo, KocaTta Luesata My ce
3anneTkana. OHaka Ba/kaHa M MPCHa MM LUTPYeLLe Ha r/1aeaTa.
Ama, KOMy My € rajne.

,»,BUAM ce Ha WTo munw®, peye MuKM.

Ja KpeHa poseTHaTa 1 0TBOpU NPo30p. CBEXMOT BO34YX MU
M UCMO/HM HO3ApuUTe. MK ce cmauu.

,,BUAM Ha LUTO TW YU KyKaBa“, gogase.

o cB/ieve KebeTo 04 MeHe U ro NPoTpece HU3 MPO30peLLoT.
qu/WlB norseg Ha CBOETO BUCHATO Te€/10 UM Ha HOLWHMLATA
3abenexas egHa norosema TeMHa gamMka. BepojaTHo oz Liemor.
OcBeH aKo He belue og L1lemMoT. Bpcka Hemam.

»Mopa ga ctanew. Mopa ga ce usmuern. Mopa ga ja cpeaumiu
KyKaBa‘‘, HabpojyBaLle yrnopHo.

bBe3 npeTxogHO npeaynpeayBawe, Har10 MU ja U3B/e4e
nepHuULaTa o4 nog rA1aBaTta v ja CTaBu Ha OTBOPEHUOT Mpo3opeL]
Aa ce nydTmpa.

,» TV He ¢ HMWTO KpuBa. Og Kaj M MoOXKeaa Aa 3Haew? Ha
KpajoT Ha KpauwiTaTa, Toa Helle nogapok. A, Ha NOAapPOKOT BO
3abu He my ce riega‘“, MUKM cegHa Ha KPeBeTOT U ja CryLUTH
pakaTa Ha MOeTO pamo.

Cobarta M1 ce MpUYMHU HEKaKo YyaHa. Kako suaosuTe aa ce
MMaa NpubAnKEHO eaeH A0 ApYr. Kako ce ga ce nmallie HeKako
cobpaHo.

66



»He moxel Hu Hea aa ja kKpusuL. Og Kaj MOXKeaa KyTpaTa
42 3Hae?, rin cobpa pameHara.

BO/HO MUK 3aTaTHKU BO C/1enO0YHULMTE. Kako ce cayyum osa?
Aypyn u nnadoHoT ce cnywTtua. Cera aga CTaHeB, BEpoOjaTHO
Hemalle 4a MoXaMm Aa cTojam ucnpaseHo. Ke mopawe aa ce
CBUTKaM BO nosioBuHaTa. [asv Muku ro 3abesexa 1oa? Mu ce
YMHU AeKa He. Taa ycTa He 3aTBopaLle.

,,MaKap WwTo, cMTe 3HaeBMe KOj 1 beLle Maxk 1 LUTO npaBseLle
3a Bpeme Ha BojHaTa. M Tv 3Haelle, 3apem He?“ — me mpaLua.

OgepaHaw MM CTaHa MpadvHo. [laan BeKe ce CHOKM? 3apem
A EHOBUTE He CTaHaa nogoarun? He 6eB curypHa. Moxebu Muku
naK ja cnylTiaa poaeTHaTa?

,»KaKo 1 aa e, He cu TU KpwmBa. Koj 61 3Haen geka baw Toj
NpCTeH ro cobpas o4 paka Ha MpPTBa KeHa“, 3aKk/1y4n.

Ce CBpPTEB Ha AecHaTa CTpaHa M MOBPATMB AUPEKTHO Ha
AywekoT. Cv ja HypHaB r/1aeaTa BO pOAeHaTa noBpaKkaHuua.
Mocakas ga ce 3agywam BO Hea. MUKU raacHo onyy. Me datu
3a paMo U Me u3BaeYe.

,» CMpAMLL, UCKPEHO Aa TV KaxKam®, M1 peye CO rageme BO
raacoT.

KumHae co rsaBata. OgamHa MuKM M jac He cme ce
corzacyBase TO/IKy OKO/y HeKoja paboTa.

Mpesod: loko 30pasecku
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U bezdanu duse

Né humnerén e shpirtit

Bo 6e3gHaTa Ha gywarta



U bezdanu duse

Abid Jaric¢

Kada je Livanjka umrla, on se nastanio u njenoj kui.

Livanjka je bila bez poroda iako kazu da se nekad davno
udavala. On se pojavio iznenada, uselio u ku¢u na Hazni i po¢eo
obilaziti gradi¢ nerado odgovarajudi na pitanja radoznalaca koji
su se nadali Stagod saznati o ovom strancu. Rekao im je jedino
da ga zovu Zeba i da je on Livanjkin sestri¢ iako su svi znali da
ona nije imala nikoga u rodu. Kad se jednog dana pojavio na
opcinskim vratima i pokazao neki papir savijen urolnu i povezan
crnom trakom, niko vise nije sumnjao da on doista ima pravo na
tu kudicu.

Prolazili su dani.

Samo se rijetki u tom gradi¢u vjerovali da ovaj Covjek nije
sotona. Jer kako u protivnom protumaciti to sto mu PoStareva
udovica, uprkos Zestokom protivljenju svog brata, svake
nedjelje pece pitu, umotava je u bijelu maramu izvezenu
crvenim dulovima i vjeSa na nadvratnik njegove kuce? lli ono
kad je mesara Kasapa zaboljela glava i od njegove se dreke nije
moglo spavati ni u trecoj mahali, a ovaj mu samo prstenom
dodirnuo jedno mjesto na kudi i Kasap smjesta zaspao — nakon
dva danai dvije no¢i!? Ako Covjek nije mracnjak, kako to da svaka
kokos koju domacica ne mozZe uhvatiti njemu slijece na ruku da
kljucne Sta god mu se zatekne na dlanu? Kad ga je nedavno ujeo
pobjesnjeli Kudrov, on je samo otresao nogom i niSta mu se nije
desilo. A Sta bi mu se i desilo kad ima davolju krv, govorili su.
Lovci su Kudrova ganjali ¢itav dan i tek su ga pred mrak stigli na
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Velikoj medi i na mjestu ubili; kaZzu da je plakao kao Covjek i da
mu je krvava pjena izlazila na usta pa ga je bilo strahota gledati.
A onda, ako nema urokljive o¢i, zaSto majke skrivaju od njega
djecu, a djeca kao u inat hrle k njemu, da im dadne malehne
frulice, ne vece od kaziprsta? Ako nije mracnjak, zasto svaku
noc¢ sjedi na klupiciiza kuce i satima gleda u nebo kao da s njega
skida samo njemu znane znakove koje ¢e sutradan upotrijebiti
za svoje crne magije? Neki su isli dotle da tvrde da ono i nije
¢ovjek nego nekakva prikaza koja je ko zna odakle dosla u ovaj
grad da plasi Cestit svijet i ne da mu mira. Samo prikaze imaju
na licu takvu masku s koje se ne moZze nista procitati. Neko se
sjetio i starog Macana koji je govorio ,,Kad ovakvi, kao 5to je
ovaj, pocnu hodati zemljom praviljudi ¢e morati nestati. Nece biti
mjesta i za nas i za njih.*

Sad kad Macana viSe nema, svi su se slozili da je bio u pravu.

Mladicevi Cesti odlasci u obliznju Sumu nisu mogli ostati
neprimijeceni.

Posto je bio dosljak, nije teSko zakljuciti da se nalazio pod
budnim okom svih mjesStana koji u strancu ne vide prijatelja, a
posebno ako stranacnamjerava zauvijek ostatiu njihovojsredini.
Nije ga bilo teSko uhoditi medu bukovim i jelovim stablima i na
proplancima obraslim ljeskovinom. Gusti pleter je omogucavao
da se prati svaki korak ovog neznanca. A on je zastajkivao samo
pored omorika i, ako su grane bile nisko, rezao bi samo jednu
i to onu okrenutu ka sjeveru. Onda bi ostrom cakijom skidao
s nje koru, mirisao drvo, dugo ga zagledao, pipao vrhovima
prstiju i isjecao na nekoliko komada iste duzine. Na kraju bi sve
to povezao kanapom i stavljao u poveliku vunenu torbu na koju
je neka vjeSta tkalja utkala zlatno Zuti suncokret.

Onaj ko bi ga promatrao kasnije bi drugima pri¢ao sve sto
je vidio. A oni su jednostavno zakljucivali: nije to Covjek, nego
Sejtan.

Istini za volju, najviSe ih je nervirala njegova ravnodusnost
prema svim tim pri¢ama.
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Kakav je ovo Covjek, pitali su se u ¢udu, da mu pod nos turis
ruzu, on bi i tad njusio travu pljuskavicu? U posljednje vrijeme,
susrecudi se s njim, smijali bi se glasno iako za to nije bilo
razloga. Kako im reci da grijeSe? — pitao se ovaj Covjek. Kako se
smijati nesreci koja je svuda oko nas? — to ga je straSno mucilo.
Dalidaim kaZe da ¢e, bez obzira na njihov smijeh, sin njegovog
prvog komsije Sumara i sutra do¢i na njegova vrata nudeci mu
za sitnu paru ono Sto je ukrao iz kuce? Ili da onu Zenu iz kuce
na kraju sokaka niko nece sprijeciti da i dalje vara muza jer je
ovaj star i onemocao i ne moze je pratiti na njenim zamrsenim
putevima koji vode do mnogih vrata? Pela, trafikant, i dalje ¢e se
hvaliti kako najbolje pjeva iako je joS davno izgubio sluh. Varos
e se i dalje smijati crkvenjaku koji je zbog dugog suzdrzavanja
postao ,,malo na svoju”, bez obzira Sto ga poneko jos$ uvijek
zaustavlja na ulici i pita za savjet.

Svremenom je odustao od namjere daim bilo Sta objasnjava.
Razumio je njihovu nevolju kao $to se i sa svojom pomirio. Rat
je ve¢ poodavno minuo, ali je u svijet unio sumnju, pa niko
nikome viSe ne vjeruje. Podozrivost se posebno iskazivala
prema strancu.

Sumnjajudi da se moze Zivjeti od prodaje drvenih ptica, oni
su vjerovali da on ima kakav skriveni dukat koji se ne trosi i od
kojeg se da lijepo Zivjeti.

Niko nikad nije vidio kako nastaju njegove figure. Ali kad bi
bile zavriene, ljudima se ¢inilo da ¢e im ptice lahko izmigoljiti
iz prstiju i odleprsati put sunca, kako to ptice inace znaju diniti.
Neki su tvrdili da su drZzeci drvenu pticu osjecali na dlanu toplinu
njenog sicusnog tijela, i da se ta toplina Sirila okolo poput
opojnog mirisa, pa zahvatala ¢itavo ¢ovjekovo bice utapajudi ga
u raspolozenje sli¢cno onom kad pozelimo da trenutak srece i
blagosti nikad ne prode. Na velikim vaSarima koji su se u ovom
gradic¢u odrzavali Cetiri puta godisnje prodavalo se sve i svasta,
ali svi su Zeljeli kupiti njegovu pticu u drvetu. A najskuplje su bile
lastavice.

72



On bi u prvi mrak sjedao na klupicu iza kuce.

Ruka bi lagano krenula ka dZepu i prsti bi njezno dodirnuli
frulu. Onda bi se usne primakle pisku, vlazne i drhtave, kao da
su htjele da taj prvi dodir bude $to njeZniji i meksi. Grudi bi se
nadimale, a obrazi praznili i punili u nepravilnim razmacima.
Prsti bi u nevjerovatnom ritmu prelazili preko rupica na cijevi.
Kako je svirka odmicala, njemu bi se glava sve viSe dizala put
neba, a o¢i, nakvasene i Sirom otvorene, razgrtale no¢nu tamu.
Lice mu se tada opustalo i kao da nikad nije imalo onaj tvrdi i
ukoceni izraz zbog kojeg su ga ljudi izbjegavali. Cekao se samo
trenutak kad ce se tijelo odvojiti od klupice i vinuti put neba. Da
ga je neko gledao, vidio bi kako sav treperi dok prsti zavr3avaju
posljednje akorde i kako se na kraju stresa, glava mu klonulo
pada na grudi, a desna ruka s frulom tesko spusta niz umorno
tijelo.

,,OvO je bilo za tebe, PtiCar. Samo za tebe, da znas, i za tvoju
svadbu koje nece biti“, muklo bi prosaptao.

Onda bi mu se iz grla oteo mukli uzdah, kao i uvijek kad se
¢ovjek oslobada tereta koji ne moze nositi.

Te noc¢i mu nije hucalo u glavi.

To nije dobar znak, mislio je. Ve je navikao na taj osjecaj koji
ga je godinama nemilosrdno progonio. Sve od rata. Nije imao
voljuizadi u bas¢ui sjesti na klupu iza kuce, daleko od svih o¢iju.
Legao je nakrevet i okrenuo se prema poluotvorenom prozoru.
Nije dugo proslo i slike su se pocele nizati. Kao svaki put. Istim
redom.

Znao je govoriti: Ko bi lastavicu ubio, bio bi neoprostivo
grijeSan. Lastavica je ptica koja je zasluZila milost BoZiju. Kad se
Mucenik skrio pred progoniteljima ispod mosta, vivan ga je htio
prokazati. Vivan je uzvikivao: Tu je, tu je! Lastavica je cvrkutala:
Nije tu, nije tu! Zbog pocinjenog grijeha, Bog je prokleo vivana, a
lastavicu blagoslovio.
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Zvali su ga Pticar.
[ imao je druga Zebu.

Svraku nije volio.

Ona je donijela trnje kojim je Mucenik okrunjen. Lastavica je,
krijuci se od mucitelja, dolazila i u kljunu odnosila jedan po jedan
trn koji je Muceniku probadao Celo i oci. Zbog toga svrake nije
ubijao, nego hvatao i mucio ih istim mukama - ubadajudi im u
glavu trnje ili Cicke.

Na Veliki petak je platio nekoj djeci da odciste nekoliko
lastavi¢jih gnijezda i da u njih stave komadiée raznih kolaca.

Vjerovao je da lastavice zimuju u vodi.

,One se skrivaju u rijekama i jezerima“, tiho bi pricao,
sklopljenih odiju. ,,Nogama ili krilima

se spajaju u grozdove i spavaju pod vodom. U proljece iz
vode izlije¢u samo mlade lastavice, a starima opadne perje i
pretvaraju se u zabe.“

,»,Nekada su na nebu bila tri sunca“, govorio je Zebi, a on mu
je vjerovao. ,,Medutim, zmija Carica posrkala je dva, a trece je
lastavica sakrila pod krilo i odnijela visoko u nebesa. Ona dva
blijeda i suha sunca Sto se ponekad vide na nebu to su ona
Sto ih je zmija popila, a ono $to nas sada obasjava sacuvala je
lastavica.

Znao je gotovo sve o lastavicama. | da je u islamu zovu
dZennetskom pticom. Zeba mu nije rekao da Perzijanci
vjeruju kako lastavi¢je cvrkutanje razdvaja drugove i uniStava
prijateljstvo. Povrijedilo bi ga kad bi saznao da je tamo smatraju
pticom zloslutnicom.

Nastavio je ubijati ptice i tog proljeca dok je cekao povratak
prvih lastavica. Pucao bi samo jednom i nikad nije promasio.

*%*

To proljece ocekivao je sa puno strepnje.
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,»Ako se prva lastavica pojavi sama, od moje Zenidbe nema
nista“, uvjeravao je Zebu. ,,Ako dode u paru, bices mi kum. |
svirati nase najdraze pjesme na toj tvojoj fruli, da znas.

Dok je ovo govorio, oziljak na lijevoj strani lica kao da bi se
malo izduZio.

Tog proljeca, prvi put otkad se poznaju, jedna lastavica mu
je, pogodena, pala pred noge.

Aondase, uranujesen te godine, i Zeba naSao na njegovom
nisanu.

*%*

Iz obliznjeg gustiSa dolazio je slab Susanj priguSen gorkim
mirisom divlje ruZice. Zebi se ucini da vidi tamnoplavo perje
lastavi¢jeg krila. Zemlja se vec¢ uvlac¢ila u modrikastu koprenu
noci kao u kakvom isto¢njackom perivoju.

Svezanih ruku mnostvo se zatalasa i njegov uzdah krene do
samih vrhova obliZnjih jelica. Pognute glave njihale su se u ritmu
klecavih koljena koja su se priblizavala rubu kamenitog ambisa.
Grotlo je pod okrvavljenim nogama izgledalo kao vreteno, a
njegovo dno, kao bodljikava strelica, pogadalo je svaku zjenicu
u mnostvu.

»Momci, imam vjeru u vas. Ne troSite municiju. Jednim
metkom zavrsite posao”, siktao je komandirov glas.

*%

Trojicu dogurase do ruba. Nebeska grmljavina prigusi tri
pucnja. Grmijelo je iz vedra neba.

Tri nova vec su stajala iznad provalije.

Cekala se zapovijest.

,,Pali!“ — zapovijedi komandir.

Jedno tijelo je ostalo na ivici ponora. Neko pride i snazno ga
gurne vojnickom cokulom. Onda nekoliko puta cokulu provuce
kroz travu.
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»Htjeli ste zemlju, eto vam je!“ — opsova i stade u streljacki
vod.

Puscane cijevi ved ravnaju slijedecu trojicu na rubu ambisa.
Ovi im u tome pomazu i trude se da sve ispadne kako traze
puscane cijevi.

Kod osudenika na smrt najstrasnija je njihova solidarnost s
kaznom.

Njih Sesterica krenuSe u isto vrijeme. Grubo i uz psovke
razdvojiSe ih u dvije grupe.

,»Ne Zurite. Vi ste fin narod i drZite se reda. Dolje Cete
svakako biti skupa“, zaskrguce komandir i kratko se zakikoce.

Mirno i bez panike, oni ravnaju stopala. Nosnice im se Sire,
a prsa nadimaju u bljutavom mirisu baruta i popaljene ledine.

*%

Zeba je posljedniji, i sam. Gleda u svoje Sake ciji ¢e se prsti za
koji trenutak zgrditi dolje — na dnu.

,»,Odstupite!* — zagrmi neko. ,,0n je moj!*
Zeba prepozna glas i neSto ga ljuto ujede ispod lijeve sise.

A on, Pticar, sagnuo se i vezuje pertlu na vojni¢koj ¢izmi.
Cinio je to mirno kao da pred sobom ima ¢itavu vje¢nost. Kad
je zavrsio, uspravio se i zagledao nekamo kroz lis¢e koje je
drhturilo u ovom plavi¢astom sumraku.

Cetiri snazne ruke, kao klijedtima, zgrabise Zebu i postavise
ga narub bezdana.

Ne opire se.

Opet su zajedno.

Pticari Zeba.

Samo $to ovoga puta nisu jedan uz drugog, nego jedan iza
drugog.

Streljacki vod stoji nijem i bez pokreta. Cijevi su odloZene
uz nogu.
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*%

Zeba osjeca njegov dah. Duboko i u pravilnim razmacima
ispusta zrak kroz nos kao nekad, kao i uvijek kada je prvim
metkom nepogresivo pogadao cilj.

Obojici niz leda krenuse potocici znoja.

Mora biti da je ovo neki san, kuhljalo je u njemu. Pa ovo ne
mozZe biti stvarnost.

Cuo je kako metak ulazi u cijev.

Izmedu neba i zemlje poce se zgusnjavati modrikasta
koprena.

Kad ce ve¢? — zabadalo se u Zebinu svijest takvom snagom
da je pozelio viknuti: Hajde Pticar, Sta cekas? Vrijeme je!

Kod osudenih na smrt najnerazumljivija je njihova hrabrost.

*%

Cijev iza Zebinih leda bljune vatru.

Zeba se malo zanjise, ali ne osjeti bol.

Zar se moZe umrijeti bez boli? zasjece ga.

A onda mu sinu. Ne smije ¢ekati drugi metak.

| vinu se kroz zrak.

Svi oni, ljubi¢asti od sumraka i nijemi od ¢uda, vidjeSe kako
jednalastavicalepr$a put neba na crvenoj munji koja je iznenada
osvijetlila cijeli prostor.

Kad ga je ujutro nasao neko ko je unuku za rodendan htio
kupiti lastavicu, ved je bio hladan.

Lice mu se samo malo izduzilo i omeksSalo, a poluotvorene
oci ukoceno su gledale prema polici prepunojizrezbarenih ptica
medu kojima se isticala drvena figura nekog mladi¢a s dubokim
oziljkom na lijevom obrazu.
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Né humnerén e shpirtit

Abid Jariq

Kur vdiq Livanjka, ai u vendos né shtépiné e saj.

Livanjka nuk la pasardhés, megjithése thoné se dikur moti
ishte martuar. Ai u shfaq befas, u vendos né shtépi né Hazna
dhe nisi té dilte né qytet duke nguruar t’u pérgjigjej pyetjeve té
kurreshtaréve té cilét shpresonin t& mésonin ndonjé gjé rreth
kétij plaku. Vetém u tregoi se e quanin Zeba dhe se ai éshté
kushéri i Livanjkés, edhe pse té gjithé e dinin se ajo nuk kishte
farefis. Kur u shfaq njé dité para dyerve té komunés dhe tregoi
njé letér t& mbéshtjellé me njé fjongo té zezé, askush mé nuk
dyshoi se atij vértet i takonte ajo shtépizé.

Ditét kalonin.

Té rrallé ishin ata né kété qytezé gé nuk besonin se ai ishte
largqofti veté. Se, si té interpretohet ndryshe fakti gé vejusha
e Postierit, pérkundér kundérshtimit té ashpér té véllait, cdo
javé i pjek pite, e mbéshtjell né shami té bardhé té thurur me
tréndafilé té kug dhe e var mbi dorezén e derés sé shtépisé sé
tij? Apo kur mishtarit Kasap i dhimbte koka aq shumé sagé nga
bértimat e tij nuk mund té filje gjumé as né mahallén e treté, e ai
vec me gisht ia preku njé vend né shtépi dhe Kasapi menjéheré
fleti — pas dy ditésh e dy netésh pa gjumé? Nése ai nuk éshté
lugat, si éshté e mundur qé cdo pulé té cilén e zonja e shtépisé
nuk mund ta zé& i zbret né doré té cukasé ckado gé ai mban
né péllémbé&? Kur para pak kohésh e kishte kafshuar i térbuari
Kudrov, ai vetém shkundi kémbén dhe asgjé nuk i ndodhi. E
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¢’mund t’i ndodhte atij kur ka gjak dreqi, thoshin. Gjahtarét
e kishin ndjeké Kudrovin téré ditén dhe para muzgut e kishin
kapé né Megjen e Madhe dhe e kishin vraré né vend; thoné se
kishte garé si njeri dhe se shkuma e pérgjakshme i dilte nga goja
dhe ishte e llahtarshme ta shikoje. E pastaj, nése nuk ekzistuaka
syri i keq, pérse nénat i fshehin fémijét e tyre prej tij, e fémijét
si pér inat i shkojné t’u japé njé fyell té vogél jo mé té madh
se gishti tregues? Nése nuk genka lugat, pérse ¢do naté rri né
banké prapa shtépisé dhe me oré té téra shikon giellin thuajse
nga ai shképut shenja qé vetém ai i kupton e té cilat nesér do
t'i pérdoré pér magjité e tij té zeza? Disa shkonin aq larg saqé
thoshin se ai nuk ishte njeri por bishé e cila kushedi nga kishte
ardhé né kété qytet t’ia fusé frikén popullit té pafajshém dhe té
mos i japé rehati. Vetém bishat kané maské té tillé né fytyré nga
e cila nuk mund té lexohet gjé. Dikujt iu kujtua Magani plak i cili
thoshte Kur té kétillét, sikur ky, nisin té bredhin rrugéve njerézit
e vérteté do té duhet té zhduken. S’do té keté vend edhe pér ju
edhe pér ata“.

Tani g€ Magani nuk &shté mé, té gjithé pajtohen se e kishte
miré.

Shkuarjet e shpeshta té djaloshit né pyllin afér nuk mund té
kalonin pa u vérejté.

Megqé ishte ardhacak, nuk ishte e véshtiré té konkludohej se
ishte nén vézhgimin e té gjithé banoréve té cilét te i huaji nuk
shohin mikun, e sidomos nése i huaji synon té mbetet né rrethin
e tyre. Nuk ishte e véshtiré té spikatej mes bungut dhe ahut
dhe mbi Iéndinat me lajthi. Degét e dendura mundésonin té
ndigej cdo hap i kétij té panjohuri. E ai ndalej vetém para pishés
dhe nése degét ishin té uléta, ai e priste vetém njérén dhe até
té kthyer nga veriu. Atéheré me njé thiké xhepi t& mprehté ia
higte Iévoren, i merrte eré drurit, gjaté, pastaj e véshtronte, e
prekte me majet e gshtave dhe e priste né disa pjesé gjatésie
té njéjté. Né fund e lidhte té gjithén me njé litar, dhe e fuste né
njé thes té madh leshi mbi té cilén ndonjé thurése e zonja kishte
thuré lulediellin e verdhé.

79



Aii cili e pércillte té tjeréve mé voné u tregonte gjithcka qé
kishte paré. E ata thjesht vinin né pérfundim se ai nuk ishte njeri
po shejtan.

(>8shté e vérteta, mé sé shumtii nervozonte gjakftohtésia e
tij ndaj krejt kétyre rréfimeve.

Conjeri éshté ky, pyesnin veten té cuditur, sikur t’ia afroje
tréndafilin te hunda, ai prapé do t’i merrte eré barit? Kohéve
té fundit, me t’'u ndeshur me té, geshnin me zé edhe pse nuk
kishin kurrfaré arsye. Si t’u thuash se gabojné? — pyetej ky njeri.
Si té geshésh me fatkeqésiné e cila na rrethon gjithandej? - kjo e
mundonte tmerrésisht. A t’u tregojé se, pavarésisht geshjes sé
tyre, i biri i komshiut té tij té paré pylltarit edhe nesér do t’i vijé
te dera t’i ofrojé pér pak para ato gé i kishte vjedhé nga shtépia?
Apo se até gruan nga shtépia né fund té sokakut askush nuk do
ta ndalé ta tradhtojé té shoqin e vet sepse ai éshté né moshé
dhe i dobét dhe nuk mund ta ndjeké pas rrugéve té saj té
ngatérruara té cilat té cojné te shumé dyer? Pela, trafikanti, do
té vazhdojé té krekoset se si kéndon mé sé miri edhe pse ka
kohé gé e ka humbé dégjimin. Kasabaja do té vazhdojé té geshé
me kisharin e vogél i cili pér shkak té pérmbajtjes sé madhe u bé
,,té flasé me veten, edhe pse aty-kétu dikush e ndal né rrugé
dhe i kérkon ndonjé késhillé.

Me kalimin e kohés hoqi doré nga synimit’u shpjegonte
gjéra. E kuptoi telashin e tyre ashtu si¢ ishte pajtuar me té vetin.
Lufta ka kohé qé ka mbaruar, por né boté ka futur dyshime, dhe
askush mé nuk i beson askujt. Mosbesimi né vecanti tregohej
ndaj té huajit.

Duke dyshuar se mund té jetohej nga shitja e shpendéve
nga druri, ata besonin se ai kishte ndonjé dukat té fshehur diku
i cili nuk harxhohet dot dhe nga i cili nuk jetohet keq.

Askush kurré nuk ka paré se si lindin figurat e tij. Por kur
kryheshin, njerézve u béhej sikur ato me lehtési do t’u iknin nga
duart dhe do té fluturonin drejt diellit, ashrtu si¢ e kané zakon
shpendét. Disa thoshin se duke mbajtur shpendin e drunjté
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ndjenin né péllémbé ngrohtésiné e trupit té tij té vockél, dhe se
kjo ngrohtésipérhapejrrotull siaromé dehése dhe embérthente
krejt genien duke ia sjellé njé disponim té ngjashém me até kur
duam gé njé moment lumturie e gézimi t& mos mbarojé kurré.
Né panairet e médha qé mbaheshin né kété qytezé katér heré
né vit shitej gjithcka, por té gjithé donin t’i blenin shpendét e tij
prej druri. E mé té shtrenjtat ishin dalléndyshet.

Mé té réné muzgu i paré ulej né banké prapa shtépisé.

Dora i shkonte ngadalé te xhepi dhe gishtat ia preknin
butésisht flautin. Pastaj buzét i afroheshin instrumentit, té
lagura dhe té dridhura sikur donin gé ajo prekje e paré té ishte
sa mé e buté. Gjoksi fryhej e faget zbrazeshin dhe mbusheshin
me ritém té parregullt. Gishtat me ritém té jashtézakonshém
kalonin népér vrimat e tubit. Ndérsa muzika luhej koka ¢do heré
e mé shumé i ngritej drejt giellit, e syté té lagur dhe krejt té
hapur shikonin terrin e mbrémijes. Fytyra atéheré i relaksohe;j
thuajse asnjéheré nuk e pati até shprehje té forté e té shtangur
pér shkak té sé cilés njerézit i shmangeshin. Pritej vetém casti
kur trupi do té ndahejngabanka dhe do té nisejdrejt giellit. Sikur
ta shikonte dikush, do té shihte se po dridhej i téri derisa gishtat
mbarojné akordet e fundit dhe se si né fund po shkundet, koka
i bie né gjoks, e dora e djathté me flaut i [éshohet réndé poshté
trupit té lodhur.

»Kjo éshté pér ty, Shpendar. Vetém pér ty, ta dish, dhe pér
dasmén ténde e cila s’do té béhet”, murmuronte né heshtje.

Pastaj nga fyti i dilte njé ofshamé e mbytur, ashtu si¢ njeriu
heq barrén té cilén nuk mund ta mbajé.

Até naté nuk i gumézhinte koka.

Nuk éshté shenjé e miré kjo, mendonte. Ishte mésuar me
até ndjenjé e cila me vite té téra e pérndigte paméshirshém.
Derisa erdhi lufta. Nuk kishte vullnet té dilte né kopsht dhe té
ulej te banka prapa shtépisé, larg syve té té gjithéve. U shtri
né krevat dhe u kthye drejt dritares gjysmé té hapur. Nuk kaloi
gjaté dhe nisén t’i shfageshin fotografité. Si gjithmoné. Me té
njéjtén radhitje. 8



Shpesh thoshte: Kush e vret dalléndyshen, do té jeté
mékatar i pafalur. Dalléndryshja éshté shpendi gé e ka merituar
méshirén e Zotit. Kur Déshmori u fsheh pérpara pérndjekésve
poshté urés, vivani deshi ta zbulonte. Vivani bértiti: Aty éshté,
aty éshté! Dalléndryshja cicéronte: S»éshté aty, s»éshté aty! Pér
shkak té mékatit té béré, Zoti e mallkoi vivanin ndérsa e bekoi
dalléndyshen.

E quanin Shpendar.
Dhe e kishte shok Trishtilin.

Laraskén nuk e donte.

Ajo solli ferrat me té cilat i béné kuroré Déshmorit.
Dalléndryshja duke u fshehur nga Déshmori vinte dhe me sqep
njé nga njé ia higte ferrat té cilat Déshmorit ia shponin ballin dhe
syté. Pér kété laraskat nuk i vriste, por i kapte dhe i torturonte me
torturat e njéjta —ia fuste kokén né ferra apo gjemba.

Té Premten e Madhe i kishte paguar disa fémijé t’i pastronin
disa fole dalléndyshesh dhe t'i mbushnin ato me émbélsira té
llojllojshme.

Besonte se dalléndyshet e kalojné dimrin né ujé.

,»Ato fshihen né lumenj e ligene“, thoshte me zé té ulét, me
sy té mbyllur. ,,Me kémbé apo me krahé bashkohen né tufa dhe
flené nén ujé. Né pranveré dalin nga uji vetém dalléndyshet e
reja, e té vjetrave u bijné flatrat dhe shndérrohen né bretkoca“.

,,Dikur né qiell kishte tre diej“, i thoshte Trishtilit, e ai i
besonte. ,,Por, gjarpri i madh i piu dy prej tyre, e té tretin
dalléndyshja e fshehu nén krah dhe e coi lart né giell. Ata dy
diej té zbehté e té thaté qé nganjéheré shihen né qiell, ata i
ka pérpiré gjarpri, e ai i cili na shndrit sot, até e ka shpétuaar
dalléndryshja“.
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Dinte pothuajse gjithcka pér dalléndyshet. Dhe se né islam
e quajné shpend té xhennetit. Trishtili nuk i kishte treguar se
persianét besonin se cicérima e dalléndysheve i ndan miqté dhe
i prish migésité. Do té Iéndohej sikur ta merrte vesh se atje e
konsiderojné si shpend kobzi.

Vazhdoi té vriste zogj edhe até pranveré ndérsa priste
kthimin e dalléndysheve té para. Gjuante vetém njéheré dhe
kurré nuk ia hugte.

*%

Até pranveré priste me shumé ankth.

»Nése dalléndyshja e paré vjen veté, nga martesaime nuk ka
gjé“, e siguronte Trishtilin. ,,Nése vijné cift, do té jesh kumbara
ime. Dhe do té na i luash né flaut kéngét tona mé té dashura,
ta dish*.

Derisa thoshte késhtu, vraga né anén e majté té fytyrés
dukej se i zgjate;j.

Até pranveré, pér heré té paré gékur njihen, njé dalléndyshe
e gélluarira para kémbéve.

E pastaj, né vjeshtén e hershme até vit, edhe Trishtili iu
gjend né nishan.

*%*

Nga kagubet prané vinte shushurimé e lehté me aromé té
hidhur tréndafili t€ egér. Trishtilit iu duk se po i shihte flatrat e
kaltra té krahéve té dalléndyshes. Toka tashmé ishte zhyté né
vellon e kaltér té natés si né ndonjé kopsht té Lindjes.

Me duar té lidhura u Iékund turma, ndérsa ofshama e tij
arriti majen e pishave aty rrotull. Kokat e ulura tundeshin né
ritmin e gjunjve té 1ékundur qé po i afroheshin cepit té greminés
shkémbore. Krateri poshté kémbéve té pérgjakura i dukej si
furké, e cepi i tij, si shigjeta thumbuese, géllonte ¢cdo bebéz né
turmé.

,»,Djem, kam besim te ju. Mos harxhoni municion. Me njé
plumb kryeni puné®, bredhte zéri i komandantit.
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*%

Tre veta i shtyné deri te cepi. Bubullima e giellit i mbyti tri té
shténa. Bubllonte nga qielli i kthjellét.

Tre té tjeré tashmé géndronin pérpara greminés.

Prisnin urdhrin.

»Zjarr! —urdhéroi komandanti.

Njé trup mbeti né cep té greminés. Dikush u afrua dhe fort
e shtyu me cizmen ushtarake. Pastaj disa heré e fshiu ¢izmen
né bar.

,,Deshét toké, ja ku e keni!* — shau dhe u kthye te skuadra e
pushkatimit.

Shulét e pushkéve tashmé sjellin tre té tjeré buzé greminés.
Kéta né kété puné u ndihmojné dhe pérpigen qgé gjithcka té
dalé ashtu si¢ kérkojné shulét e pushkéve.

Te té dénuarit me vdekje mé i llahtarshém éshté solidariteti
i tyre me dénimin.

Gjashté prej tyre u nisén né té njéjtén kohé. Me ashpérsi e
me té shara i ndané né dy grupe.

,»Mos ungutni. Ju jeni popull i miré dhe e respektoniradhén.
Poshté gjithsesi do té jeni bashké“, ulérin komandanti dhe gesh
shkurtimisht.

Qeté dhe pa panik, ata i drejtojné kémbét. Hundét u hapen,
e gjoksi u fryhet né aromén e péshtiré té barutit dhe 1éndinés
sé shkrumuar.

*%

Trishtili éshté i fundit dhe vetém. Shikon péllémbat e tij
gishtat e té cilave pér disa ¢aste do té shtangen poshté - né
fund.

, Térhiqu!* — ulérin dikush. ,,Ai &shté i imi!‘
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Trishtili e dallon zérin dhe dicka e hidhur e kafshon poshté
gjirit t& majté.

E ai, Shpendari, pérkulet dhe e kap lidhésen né cizmen
ushtarake. Kété e bénte geté-qeté thuajse para vetes kishte
pérjetésiné. Kur mbaroi, u drejtua dhe shikoi diku drejt gjetheve
gé lékundeshin né kété muzg té kaltér.

Katér duar té forta, si me dana, e rrémbyen Trishtilin dhe e
vuné né cep té humnerés.

Nuk reziston.

Sérish jané bashké.

Shpendari dhe Trishtili.

Vetém se késaj radhe nuk jané njéri prané tjetrit, por njéri
pas tjetrit.

Skuadra e pushkatimit géndron e heshtur dhe pa lévizur.
Shulét jané té drejtuar te kémbét.

*%

Trishtili e ndien frymén e tij. Thellé dhe né intervale té
rregullta éshon frymén nga hunda si dikur, si pérheré kur me
plumbin e paré e géllonte cakun pa gabim.

Té dyté i pérshkuan djersét.

Duhet té jeté kjo ndonjé éndérr, i bluante koka. Kjo nuk mund
té jeté e vérteté.

Dégjoi se si plumbi hyri né shul.

Mes qiellit dhe tokés nisi t& mjegulloihej kurora e kaltér.

Edhe sa? — e thumbonte vetédijen e Trishtilit me aq forcé
saqé donte té ulérinte: Hajde Shpendar, cka po pret? Erdhi vakti!

Te té dénuarit e vdekjes mé i pakuptueshmi éshté guximi i
tyre.

*%

Shuli prapa shpinés sé Trishtilit volli zjarr.
Trishtili u IEkund pakéz por nuk ndjeu dhimbje.
Qenka e mundur té vdiset pa dhimbje? u pre.
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E pastaj iu kujtua. Nuk mund ta presé plumbin e dyté.
Dhe u hodh né eré.

Té gjithé ata, té purpurté nga muzgu dhe té shtangur nga
habia, pané se si njé dalléndyshe mori rrugén drejt qgiellit né
vetétimén e kuge e cila pérnjéheré ndricoi krejt hapésirén.

3.

Kur né méngjes e gjeti dikush gé nipit pér ditélindje donte t’i
blente dalléndyshe, ai tashmé ishte i ftohté.

Vetém pak i ishte zgjatur dhe zbutur fytyra, e syté gjysmé té
hapur e té ngriré shikonin drejt raftit plot shpendé té gdhendur
nga té cilét vegohej figura e drunjté e njé djaloshi me vragé té
thellé né fagen e majté.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Bo 6e3gHaTta Ha gywaTa

A6uO JapuKk

Kora /lnBarKa ympe, TOj ce BCe/U BO Hej3MHaTa KyKa.

/luBarbKa Oele 6e3 nopod, MaKo Be/saT geKa HeKkorall
OfaMHa ce omMaxkmaa. Toj ce nojaBm OfHEHaaex, ce BCe/U BO
KyKaTa Ha Xa3Ha v no4Ha ga ro obmnkosnysa rpatyeto, 6e3B0/HO
0/,roBapajKku Ha npaLlarbaTa Ha /bybONMUTHULIMTE KOU Ce HadeBaa
A3 £,03HaaT WTo 6K10 3a OBOj CTpaHel,. EANHCTBEHO 1M pedye ga
ro BMKaaT 3eba u geKa Toj e BHYK Ha /IMBarbKa, MaKo cuTe 3Haeja
AeKa Taa HeMallle HUKAKBU poAHMHU. Kora eaeH AeH ce nojasu
Ha OMWTWHCKATa BpaTa M MOKa)ka HeKoja XapTuja CBUTKaHa
BO pPO/IHA M MOABP3aHa CO LpHAa /IEHTa, HUKO] MOBEKe He ce
COMHeBaLle eKa TOj HaBUCTMHA MMa MPaBO Ha Taa KyKMYKa.

[TomunHyBaa geHosuTe.

Camo peTkM BO rpaTyeTo BepyBaa AeKa OBOj YOBEK He
€ caTaHa. 3alTo, KaKOo MHaKy Aa ce MpOTO/IKyBa TOa LUTO
BAOBMLUATa Ha [lowTapoT, M MOKPaj XeCTOKOTO MNpOTUBEHE
Ha CBOjOT OpaT, Cekoja Hegena mnedvye nuTa, ja 3aBUTKYBa BO
fbesna Mapama M3Be3eHa CO LPBEHM PYXKM M ja 3aKkavyBa Ha
Ha/ABPaTHUKOT Ha HeroBaTa KyKa? Mam oHa Kora MmecapoT Kacan
ro 3abo/e r/1aBaTa 1 04 HEroBOTO BUKake He MOXKea Aa cnujaT
HWM BO TPETOTO Maaso, a OBOj CaMO CO NPCTEH My AOMpe eAHO
MeCTO Ha KyKaTa M Kacan BegHall 3acna — no ABa /eHa U gBe
HOKM?! AKO HOBEKOT He e MpayeH, Kako TOa CeKOja KOKOLLKa LUTO
AOMaKMHKaTa He MOXKe Aa ja daTu HeMy My C/1eTyBa Ha paka 4a
KAYKHe LITO M A3 MMa Ha AnaHKkaTta? Kora HeogamHa ro KacHa
nobecHeTMoT KyApoB, TOj caMo ja NpoTpece Horata M HULITO
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He My ce c/l1y4u. A WITO BM My ce C/y4n/10 Kora uma raBo/IcKa
KpB, Besea. /loBuuTe ro 6pkaa Kyapos uesn AeH v aAypv npeg,
MpaK ro cTurHaa Ha FosnemaTta mera v ro ybuja Ha MecTo; BesaT
/,€Ka YOBEKOT N/1a4e/n 1 KpBaBa MNeHa My M3/eryBasa o4 ycraTa,
na 6u10 CTpalHO Aa ro raegail. A Torall, ako HeMa ypOK/IMBK
04K, 30LUTO MAjKUTE I'M COKpMBAAT geLata Of Hero, a geuarta
KaKO 3a MHaeT UTaaT KOH Hero, Aa UM Aaje Ma/iu LUYMe/Ku, He
roro/ieMu og, MoKasaneuoT? AKO He € MpaJeH, 30LLTO CO YacOBM
ce/M 3a4 KyKaTa M CO YacoBM r/1e4a BO He60TO Kako 04 Hero ga
CMMHYBaA CaMO HeMy MO3HAaTU 3HalM KOU yTpe Ke rv ynotpebm
3a CBOWTE LpHM Marnm? Hekou ogea A0TaMy LUTO TBpAea AeKa
TOj U He e 4YOBeK, TYKY HEKaKOB NMpu3paK Koj A0LLO/ KOj3Hae o
Kage BO OBOj rpag, A4a ro n/ialv YeCHUOT CBET U 4a He My AaBa
Mup. Camo npuspaumuTe MMaaT Ha /MLaTa TakBa Macka o/, Koja
He MOXe fa ce Mpo4vuTa HUWTO. HeKoj ce ceTu u Ha cTapuoT
MaKaH, Koj Beselle: Koza sakeume, KaAKO WMo e 080j, Ke NOYHAM
da 00am no 3emjama, BUCMUHCKUMe /1y2e Ke mopd Od ucye3Ham.
Ke Hema Mecmo U 3d HAc U 3d HUB.

Cera Kora MakaH roBeKe ro Hema, cUTe ce cor/iacuja geka
6w Bo npaso.

YecTute 3aMMHyBara Ha M/IAAMYOT BO 6/MCKATA LWymMa He
MOXea ga oCTaHaT He3abenexaHu.

Buaejkn bele gojaeHel, He Belle TEWKO Aa Ce 3aKAy4u
AeKa ce Haorawe nod 6yAHOTO OKO Ha CMTe MeLUTaHW KO BO
CTPpaHeLoT He r/1e4aaT npujates, a nocebHo ako CTpaHeLoT MMa
Hamepa 3aceKkorall 4a ocTaHe BO HMBHaTa cpeguHa. He Gelue
TELIKO Aa ro c1eaat nomery 6GyKoBuUTe U e10BUTE cTeb/1a U Ha
N/NIAHUHCKUTE PaMHMHM ObpacHaTW Co secka. lyctaTa naeTka
OBO3MOXYBaLle Aa Ce C/1e4An CEKOj YeKOp Ha Herno3HaTuoT. A
TOj 3acTaHyBalLle camo NMOKpPaj OMOPUKMUTE U, aKO rpaHKkuTe Hea
HUCKK, Ke nceyelle camo e/Ha, M Toa OHaa CBPTeHa KOH ceBep.
MoToa co OCTap HOX ja Bagelle KopaTa o4 Hea, ro Mupucalle
APBOTO, A40/rO rO r/ezalle, ro AOonupalle CO BPBOBUTE Ha
NpCTUTE U rO Ceyellle Ha HEeKO/IKY Mapyuhba CO UCTa AO/IKUHA.
Ha KpajoT ceTo TOa Ke ro noBp3eLle CO KOHOM M ro cTaBalle
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BO ro/siemMaTa BO/IHeHa TopbHa Ha KOja HeKoja BeluTa TKajayka
MCTKa/1a 3/1aTHOMKO/IT COHYOT/IeA,

OHOj KOj ro raegallie noAoOLHa Ha APYruTe MM packaxysalle
Cé WTO BUAe/. A TMe e4HOCTaBHO 3aK/y4yBaa: TOa He e YOBEK,
TYKY LUejTaH.

3a BO/lja Ha BUCTMHATA, HajMHOTY MM HepBMpalle HeroeaTa
PaMHOAYLIHOCT KOH CUTE THe MPUKA3HU.

Kakos yosek e oea, ce mpallyBaa BO 4ys0, dd My cmadsuw
py»#a nod Hocom, moj u mozaw 6u ja OywKaa 3dcekiusamd
mpesa? Bo nocsiegHO Bpeme, CpeKaBajKu ce Co Hero, ce cMmeeja
r/IaCHO MaKo Hemallle MpUYMHA 3a Toa. Kako da um Kaxce Oeka
epewiam? — ce rpallyBalle OBOj YOBeK. Kako Oa ce cmedam Hd
Hecpekama Koja e Hacekade 0KO/y Hac? — Toa CTpalHO ro
mMadelte. [lasn ga UM Kaxke geka, 6e3 or/ies Ha HUBHATa cmea,
CMHOT Ha HEeroBMOT MPB KOMLUM]ja, LWYMApOT, U YTpe Ke aojae
Ha HeroBaTa BpaTa HyAejkM My ro 3a CMTHA Mapa OHa LITO ro
YKpasn og KykaTta? U/u geKa OHaa »KeHa 0, KyKaTa Ha KpajoT Ha
COKAKOT HMKOj HEMa A3 ja Cipeyur U MoHaTamy Aa ro UsHeBepyBa
MaXOT 3aLUTO OBOj € CTap U U3HEMOLLTEH U HE MOXKe Aa ja ciean
Ha Hej3MHUTE 3aMpCEeHU MaTULITA LWTO BOAAT A0 MHOTY BpaTu?
Mena, TpaduKaHTOT, M MOHaTaMy Ke ce dpasm geKa rnee Hajgobpo
MaKo ylTe oAamMHa ro usrybusn ciyxot. Bapow u noHatamy
Ke My ce cmee Ha LPKOBHWOT K/AUCap Koj, MOpagu AO/AroTo
BO3/pKyBatbe, CTaHa/l Md/Ky C80j, 6e3 orzey WTO NOHEKOoj cé
yLUTe rO 3anupa Ha y/1La 1 ro npallysa 3a CoBerT.

Co TeKOT Ha BpemMeTO Ce OTKaxa Og HamepaTa gda UM
objacHyBa wWTO 6M10. Ja pa3bpa HMBHATA HeEBO/ja KaKo LITO
ce MoMMpU U CO CBOjaTa. BojHaTa BeKe ogamHa 3aBpLun, HO BO
CBETOT BHeCe COMHEX, Ma HWKOj HMKOMY TOBeKe He BepyBa.
MpeTnasnBocTa NocebHO Ce MCKaxKyBaLle KOH CTpaHeLoT.

COMHEBajKM Ce feKa Ke MOXKe Aa KuBee 04 npogarkba Ha
APBEHV MTUUM, TME BepyBaa geKa TOj UMA HEKaKOB CKpUeH
AYKaT LUTO He Ce TPOLLUM U 04, KOjLITO MOKe yHaBo aa ce KuBee.

HWKOj HMKOraw He BMAe/ KaKO HacTaHyBaaT HeroBuTe
¢durypu. Ho Kora Ke Gea 3aBplLueHM, Ha /yFeTO UM Ce YMHelle
AeKa MTULUTE /IeCHO Ke MM C€ U3MO/IKHAT 04 NMpcTuTe U Ke
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0//1eTaaT KOH COHLLeTO, KaKo LITO TOa NTULMTE U MHAKY 3HaaT
fAa ro npaeaT. Hekou TBpaea aeKa ApKejku ja ApseHaTa
NTULA Ha A/1aHKaTa, ja YyBCTBYBase TOM/IMHATA HA HEj3MHOTO
Ma/Zie4KO TeNo U AeKa TOM/MHATa Ce LUMpesia HAOKO/AY KaKo
OrnoeH MUpWC, na ro 3adarasa YoBEYKOTO HBUTME NOTOMyBajKM
ro BO pacrno/ioXeHne C/IM4HO Ha OHa Kora rnocakyBame MUroT
Ha cpeka u 6/1aroCcT HUKOrawl aa He nomuHe. Ha rosemute
raHarypuy Kov BO OBa rpaTye ce 04 pP»KyBaa YeTMPUNATU FOA4ULLHO
ce Mpogasalle Ce 1 CelTo, HO CUMTe CaKaa Aa ja KynaT HerosaTa
nTULA 04 APBO. A Hajckanu 6ea 1acToBUYKUTE.

Co NpBMOT MpaK Ke cegHellle Ha K/ynaTa 334 KyKaTa.

PakaTa mo/seka TprHyealle KOH L1eDOT M MpCTUTE HEXHO
ja gonupaa wynenkara. MoToa ycHUTe Ke ce mnpubaukea A0
MUCKaTa, B/IAQXKHWU U TPerep/IMBU, KaKko Aa Ccakaa npBUOT A0NUp
£a buge LWITO NoHeKeH 1 nomek. NpaguTe ce gysaa, a obpasute
ce npasHea W no/Hea BO HeMnpaBW/HU WMHTepBaaW. [pcTuTe
BO HeBepojaTeH puMTaM MWHYBaa MpeKy AynKuTe Ha LeBKaTa.
Kako wTo ogMuHyBalle CBUpeHeTo, HeMy r/1aBaTa C& noBeKe
My Ce KpeBalle KOH HebOTO, a 04YMTe, HaB/MAXHETU U LMPYM
OTBOPEHM, ja pacTepyBaa HOKHaTa TeMHuua. /lMueTo Toraw
My Ce OryLUTallle U KaKo HMKOrall /Aa He ro MMa/sl OHOj TBPA, U
BKOYaHeT U3pas nopagm Kou nyreto ro nsberHysaa. Ce yekaiue
CaMO MUrOT KOra Te/I0TO Ke Ce 04BOM 04, KAynaTa u Ke ce
BMBHe KOH He6OTO. /la ro r/negalle HeKoj, ke Bugelle Kako cMoT
Tpenepu AozeKa NpcTuTe ry 3aBpLUyBaaT Noc/1e4HUTE akopAu
M KaKO Ha KpajoT ce CTpecyBa, I/71aBaTta My rara Ha rpaguTte, a
fecHaTa paka Co LyresiKaTa TelKo ce CryLTa HU3 YMOPHOTO
Teno.

Osa bewe 3a mebe, [Tmuuap. Camo 3d mebe, 0a 3Hdew, U 3d
meojama ceadba wmo Ke ja Hemd, TUBKO Ke npolueroTeLue.

MoToa og rp/I0TO My Ce UCKPagde TMBKa BO3AMLLKA, Kako U
ceKorall Kora 4oBeK ce 0c/10604yBa 04 TOBAapOT LUTO HE MOXKe
£,@ FO HOCH.

Taa HOK He my Byuyelue BO r/aBaTa.

Toa He e gobap 3HaK, Muc/eLle. Beke HaBMKHa Ha YyBCTBOTO
KOe CO roguHU HEMWIOCPAHO o nporoHysatue. Ce o4 BojHaTa.
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Hemalue Bo/ja ga nsnese BO rpaguHaTa 1 ga cedHe Ha KaynaTa
33/, KYKUYKaTa, fganeky o4, cuTe o4u. /lerHa Ha KpeBeToT U ce
CBpPTE€ KOH MO/IyOTBOPEHUOT mnpo3opel. He nomuHa MHOry
BpeMe M C/IMKMTE MOo4YHaa gda ce HwKaT. Kako cekojnaTt. lo
MCTUOT pegocnes,.

3Haewe pga Kaxe: Koj ke ybue sacTtoBuua, Ke Hamnpasu
HenpocT/MB rpe.. /lacToBuUATa € NTUUa Koja ja 3aciyxuaa
b6oxjata mwmaoct. Kora MayeHUMKOT ce CKpua Mpeq
NpOroHUTE/INTE NoA MOCTOT, Ka/ZlyfepKaTa cakasa Aa ro usgage.
Kanyrepkata' m3BuKHyBasa: Tyka e, Tyka e! /lactoBuuata
LuBpKoTe/a: He e Tyka, He e Tyka! [lopaau ctopeHuoT rpes, bor
ja mpoKo/iHan Kanyrepkara, a ja 61aroc10BMA 1aCTOBUYKATA.

o BuKaa lMTtuyap.

M umaie gpyrap 3eba.

CTpaykaTa He ja cakalue.

Taa ru goHena TPHETO CO KOM € KpyHucaH MayeHMKOT.
/lacToBMYKaTa, KpPUEjKM Ce Of MauuTesnoT, Aoarasa U BO
K/NYHOT OgHecyBa/sa Mo eAeH TPH KOjlTO Ha MayeHuKoT My
rn npoboayBan 4en0To u o4uTe. [lopaan Toa CTpaYKUTE He '
ybuBas, Tyky rv darkan v maves1 Co UCTUTE Maku — 3aboayBajku
MM BO /1aBaTa TPHe AN YNYKU.

Ha Benuku neTok MM n/iaT Ha HEeKOW geua Aa mcuuctat
HEKO/IKy THe3aa Og N1aCTOBMYKM U BO HMB Aa CTaBaT Mapyuhba
PasHu Kosauu.

BepyBalle geka n1acTOBMYKMTE 3MMYyBaaT BO BOa.

»TWe ce KpujaT BO pekuTe u esepaTa‘‘, TMBKO Bejelle, CO
3aTBOpeHn oun. ,,CO HO3eTe WAM KpuaaTa ce CrnojyBaaT BO
rpo340Bu U cnujaT nog Boga. Hanpoaet o BogaTta n3neTysaat
CaMo M/1IaAuTe /1ACTOBUYKM, @ HA CTapWTe UM OrnaraaT nepaysure
W Cce MpeTBOpaar BO Xabu.“

1 Ce MuC/M Ha BUg nTuLa, Vanellus vanellus (3a6. Ha npes.)
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,Heroraw Ha HebOTO MMaso Tpu COHUA“, My Be/elle Ha
3eba, a TOj My BepyBalle. ,,MeryToa, 3mujaTa uapuua msesa
£Be, a TPETOTO /1aCcTOBMLATa FO COKpW/A Mog, KPU/IOTO U 1o
oAHena BUCOKO Ha HeboTo. Tue aBe 641eau 1 CyBM COHLA LWITO
MOHEeKorall ce r/7e4aaT Ha HebOTO ce OHMe KOUW 3mujaTa
MCMK/Q, @ OHA LUTO Cera He rpee ro coyyBasa /1acToBuykaTa.”

3Haelle peyncu ce 3a sacToBuuaTa. M geka BO Mc1aMorT ja
BMKaaT LleHeTcKa nTuua. 3eba He My Kaxa geka lNepcujumte
BepyBaaT OTM LBPKOTOT Ha /acTOBMLATA M pasgenysa
ApYyrapvTe U ro yHULITYBa npujaTenctsoTo. Bu ro nospegun
Kora 6u My KaKas geka TaMmy ja cMeTaar 3a 3/10KobHa nTuua.

Mpoao/nku ga rv ybmusa NTMUMTE U Taa Npo/seT AogeKa ro
YeKalle BpaKareTo Ha NpBUTE 1acTOBMUM. [TyKalle camo egHaLl
W HMKOraLl He MpomaluyBsalle.

*%

Taa npo/ieT ja o4eKyBallle CO MHOTY CTPaB.

,»AKO MpBaTa /1acToBMLA Ce M0jaBM CaMa, O, MojaTa XKeHuaba
Hema HuWTO, ro yBepyBalue 3eba. ,,AKO 40jaaT BO nap, ke Mu
bugeL Kym. M Ke rv CBUpULL HaLLMTE OMW/IEHW NMeCHM Ha TBOjaTa
Lyne/ka, g4a 3Haeww.“

[logeka ro Beselle OBa, /y3HAaTa Ha /leBaTa CTpaHa Ha
/IML,ETO KaKo MasIKy Aa Ce U34,0/1KMU.

Taa npo/eT, NpBraT OTKAKO Ce N03HaBaaT, e4Ha /1IaCTOBUYKa,
rorogeHa, My nagHa rnpeg Hosere.

A noToa, BO paHaTa eceH Taa roavHa, u 3eba ce Hajae Ha
HEeroBMOT HULLAH.

*%

Og, 6/IMCKMOT rycTex goaratle ¢1abo wyliTere NpuayLIeHo
0/, FOPY4/IMBMOT MUPUC Ha AnBKTE PYyxu. Ha 3eba My ce npuimum
fAeKa r/nega TeMHOCMHM MepAyBM O4, KPWIO Ha /acToBMua.
3emjaTa BeKe ce BOB/IeKyBalle BO MOAPWKaBaTa KOMpuHeHa
HOK KaKO BO HEKAKOB MCTOYEH MapK.

Co Bp3aHM pale MHOWTBOTO ce pa3bpaHyBa M HerosaTa
BO3/4MLLUKa C€ KpeHa A0 caMuTe BPBOBM Ha 6ncknTe enkun. Co
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HaBeAHaTU r/1aBM Ce HULWIAa BO PUTAMOT Ha C/1abute KoseHa
LWTO ce nNpubanKyBaa 40 paboT Ha KameHWoT ambuc. OTBOPOT
no/, OKpPBaBEHUTE HO3€e M3r/leAallie Kako BPETEHO, @ HErOBOTO
AHO, Kako Bog/nKaBa CTpesKa, ja morogyBalle Cekoja 3eHuua
BO MHOLUTBOTO.

,Momum, umam Bepba BO Bac. He TpolweTte myHuuuja.
3aBpliete pabota co egeH Kypwym“, c’cKawe rnacoTt Ha
KOMaHZaHTOT.

*%

Tpojuata pojgoa Ao pabot. HebecHata rpmoTteBuua
npuayLLIn TpUTe UcTpesn. FpMelle o4 BeApo Hebo.

Tpojua HoBM BeKe cToeja Hag 6e3aHaTa.

Ce yekalle 3anoBeq,

,,[1yKaj‘, 3anoBesa KOMaHAAHTOT.

EAHO Teno ocTaHa Ha paboT og 6e3gHaTa. Hekoj npujge u
CW/IHO TO TypHa CO BOjHMYKaTa LOKy/a. OTOa HeKO/KynaTtu
LIOKY/1aTa ja npoB/ieye HU3 TpeBaTa.

,,CaKkaBTe 3emja, eBe BMja!‘‘ — onuy M 3acTaHa BO CTPE/avKMOT
BOJ,

LeBkuTe 04 nyLKWUTe BeKe M MOpaMHyBaaT C/eAHuUTe
Tpojua Ha paboT og ambucoT. OBMe UM MomMaraaTt BO Toa U ce
TPyAaT C& Aa ucnagHe Kako WTo 6apaaT LieBKUTE 04 MyLUKUTE.

Kaj ocygeHvMuuMTe Ha CMPT HQjCTpallHAa € HMBHATa
CO/IMAAPHOCT CO KasHaTa.

LLlectemmHa TprHaa Bo UcTo Bpeme. pybo u CO MLOBKMU U
pasaBouja BO ABe rpynu.

,He bp3ajte. Bue cte duH Hapog 1 apKeTe ce A0 peaoT.
[Jlony cekako ke bugeTe 3ae4HO", NPOMPMOpPE KOMaHAAHTOT U
KPaTKO Ce 3aKUKOTMH.

MwupHOo » 6e3 naHuka, TMe M noApeayBaa cranasara.
Ho3gpute um ce wmpaT, a rpagute ce gaeaT BO 6/1yTKaBUOT
MUpUC Ha BapyT v 3anazeHa seauHa.
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*%

3eba e noc/iegeH U cam. [1ega BO CBOUTE A/1aHKM YUMLLITO
MPCTH 32 HEKOj MU Ke Ce 3rpyaT f0/1y — Ha A4HOTO.

,OTcTanete!“ — 3rpme Hekoj. ,,Toj e Mmoj!‘

3eba ro npenosHa r/1acoT U HELLTO /IyTO O KacHa Mog, /1eBaTta
rpaga.

ATOj, NTUYapOT, Ce HaBeAHa v ja Bp3a BpPBKaTa Ha BOjHUYKaTa
4ym3sma. [0 npaBelle ToOa MMPHO Kako npeg, cebe ga nma Lena
BEeYHOCT. Kora 3aBpLuu, ce UCMpaBu U ce 3ar/esa Hekage Hu3
/INCjeTO Koe TpenepelLle BO CMHKaBMOT CaMpak.

YeTupu cu/iHM palie, KaKo K/aewTH, ro 3rpabuja 3eba v ro
rnocTasuja Ha paboT og 6esgHaTa.

He ce npoTtusm.

lTak ce 3aepgHo.

MTnuap u 3eba.

Camo LUTO OBOj NaT He Ce eAeH A0 APYr, TYKY e4eH 334 ApYyr.

CTpenaykmnoT BOA CTOM HeM U Ge3 asukemne. LleBkute ce
OCTaBeHM MOKpaj Ho3eTe.

*%

3eba ro 4yBCTBYBa HErOBMOT 34MB. [J/1a0OKO U BO NMPaBW/IHU
MHTEpPBa/N MUCMyLUTAa BO34YX HMU3 HOCOT KaKO HeKOorall, Kako u
CEeKoraLl Kora co MpBMOT KYpPLUYM HEMorpeLL/IMBO ja norozysatue
uenTa.

Ha gBajuata HM3 rpbOT MM NMOTEKOa NMOTO4UMHA MOT.

Mopa 0a e Hekakos coH, BpuelLLie BO Hero. [Ta 08d He Mouce 0d
6ude cmeapHocm.

C/aylHa Kako KypLUYMOT B/1eryBa BO LieBKaTa.

Momery HebOTO M 3emjaTa MoOYHA ga ce 3rycHyBa mogpara
KomnpuHa.

Koza ke bude seke? — ce 3aboayBalle BO cBecTa Ha 3eba co
TaKBa CW/1a LITO NMOCaKa Aa BUKHe: Ajde, [Imuyap, wmo yekaw?
Bpewme e!

Kaj ocyasenuTe Ha CMpT HajHepa3bup/avMBa € HMBHaTa
xpabpocrT.
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*%

LieBKkaTa 3a4 rpboT Ha 3eba mcnayka oraH.

3eba camMo Ma/iKy ce 3aHMLLa, HO He NoYyBCTBYBa 60/1Ka.

3apem MoxKe ga ce ympe 6e3 60/1Ka, ce npeceye.

A rnoToa My TeKHa. He cmee ga ro 4eka BTOPUOT KypLUYM.

M ce BMBHa BO BO3A4YyXOT.

Cute THe, BUO/IETOBU O/, CAaMPaKOT U HEMMU Of, 4yA0, BUa0a
KaKOo e/Ha /1aCTOBMYKaA /1eTa KOH He6OTO Ha LipBeHa MO/Hba Koja
o/ie/iHaLll ro OCBET/IM Lie/IMOT NPOCTOP.

Kora n3yTpuHa ro Hajae HeKoj KOj Ha BHYKaTa 3a pogeHaeH
CaKalle Aa M Kynu /acTOBUYKa, Beke Gelle cTygeH. /lvueto
CaMO Mas/IKy My Ce W3A0/KM M OMEKHa, a Mo/yoTBOPEeHWUTE
04U BKOYAHETO r/1e4aa KOH no/muaTa npenosiHa co upesbanu
NTULM Mery KOU Ce MUCTaKkHyBalle gpBeHaTa ¢urypa Ha Hekoj
MAaauy co An1ab0Ka /ly3Ha Ha 1eBMOT 0bpas.

[Tpesoo: MeaH LLionos
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Niko to ne radi

kao oni

Askush s’e bén si ata

HWKOj He ro NpaBu TOa KaKo Tue



Niko to ne radi kao oni

Bojana Babi¢

Gotova je tombola. Ne znam ko je pobedio, ali mi je drago
Sto viSe ne ¢ujem glas sa mikrofona i Sto se penzioneri razilaze.
Nema muzike. Nema ni grejanja. Ve¢ sam navikla na to da ¢e
mi uvek biti hladno u Edinburgu. Ovde ljudi imaju deblju kozu
nego mi. Mi grejemo kuce i kafi¢e dok nam ne postane mucno
da u njima diSemo. Nosim Paulov dugacak dZzemper koji je kupio
da bi sakrio salo na stomaku. Ne znam ¢ime ga sada pokriva,
u Kairu je preko Cetrdeset. Kaze mi da je na festivalu upoznao
mladog reditelja iz Kosova. Poceli su da pri¢aju prilikom
grupnog obilaska piramida. Zove se Dzim. Ili Zim. Ili Cim. ,,Ne
znam ta¢no*, kaze mi Paulo.

Setila sam se Afrodite i naSeg prvog susreta u kampu za
izbeglice u Cirihu, gde sam volontirala. Imala je sedam godina,
dugu kosu i ozbiljno lice. Brinula je o mladem bratu Brunu i zbog
toga se nije igrala sa drugom decom. Nagovarala sam je da im
se pridruzi na fudbalskom terenu, ali je ona odbijala. Na kraju je
ipak poslusala Dianu, nastavnicu nemackog koja joj se obratila
umilnim glasom. Bruno i ja smo ostali na klupi i gledali Afroditu
kako Sutira na gol sve dok se on nije upiskio. Odvela sam ga u
sobu u kojoj su ziveli zajedno sa majkom. Nije bila tu. Pricala
sam mu na srpskom dok sam traZila Cistu odecu. Drzao je prst
u ustima i gledao me zacudeno, ali se nije bunio. Nisam mogla
da pronadem dve male Carape iste boje, niti da mu uklopim
pantalone i majicu. Izgledao je kao vocna salata na fudbalskom
terenu dok je tréao da zagrli Afroditu. ,,Ko te je tako obukao?”,
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pitala je i on je pokazao ka meni. To je bio jedini put da sam je
videla da se smeje.

»Zvudi glupo, ali DZim i ja smo se veoma brzo zblizili“, kaze
mi Paulo preko telefona. ,,Mrzimo iste filmove i knjige.“ Salje
mi fotografiju na kojoj stoje nasmejani na trgu Tahrir. DZim
nosi retku bradu i majicu kroz koju mu se ocrtavaju trbusni
misici. ,,Moram da idem*, kaze mi Paulo. ,,Veleras ¢e proglasiti
pobednika. Drzi mi pesnice.” Ve¢ Sest meseci delimo stan sa
Cetrdesetosmogodisnjim dubretarom DZordZzom koji mnogo
prica, ali mi razumemo samo kada kaze ,,3j, aj, aj*, pa i mi to
kazemo. Ima dve bivie Zene i dve Cerke koje ne pominje, iako
svakog jutra pije kafu iz Solje sa natpisom To the best dad ever.

Cesto dolazim u ovaj pab da bih pisala. Sedim zaistim stolom,
jer je tu jedina uti¢nica. Stariji Covek sa rukavicama bez prstiju
ljubazno me pita sme li da sedne sa mnom. Gledam ga preko
ekrana laptopa dok mi objaSnjava da dolazi ovde svakog jutra
na jedan pejl ejl. KaZe da je automehanicar u penziji. ,,Odakle
ste vi?¥, pita. Uozbilji se kada Cuje moj odgovor. PoceSe sedu
glavu i uzme gutljaj. Onda kaze: ,,StraSne ste stvari uradili u
Bosni.” ,,Jesmo*, kazem. ,,Sarajevo. Srebrenica“, kaze. ,,Da“,
priznajem. ,,Kravice“, kaze. ,,Otkud vi sve to znate?, pitam.
,Gledao sam vesti“, kaze. ,,Citao novine.“ Zurim u ugaseni
ekran ispred sebe. On skine belu penu sa brkova. ,,Da li volite
Zivotinje?*, pita me. ,,Volim“, kazem. ,,Ovo je moj pas Carli. Ima
trinaest godina.” Dodaje mi fotografiju crnog koker Spanijela
na koznoj fotelji. Lice. ,,Neka Zivi jo$ toliko®, kazem i on se
nasmeje. ,,Ja sam Danijel“, kaze. ,,A vi? Ko ste vi?“

,,Pobedili smo“, vice Paulo preko telefona. ,,Morao sam
da izadem na binu da primim nagradu. Je I’ misli$ da izgledam
debelo?”, pita i poSalje mi fotografiju sa ceremonije. Dugme
na stomaku mu je jedva zakopcano. ,,Nisi. Odli¢no ti stoji ta
kosulja.”, kazem i on mi se zahvaljuje. ,,/Jdem da se napijem sa
Dzimom, obecao sam mu*, kaze Paulo. ,,Postao mije kao brat.

Teuta Pireva rodena je u Gnjilanu 1964. godine, gde je
radila kao novinarka i montazerka na lokalnoj televiziji. Izbegla
je u Skotsku 1999. godine. Danas radi u centru za izbeglice
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u Glazgovu, gde Zivi sa svojim muzem, ¢erkom i sinom. U
komentarima piSe: Senka iza sunca je knjiga koja e otvoriti
umove i promeniti srca. Narucujem jedan primerak preko
Amazona.

Paulo stiZe rano ujutru, sa ljubic¢astim podocnjacima i bolom
u ledima. Festival mu nije platio smestaj prilikom povratka, pa
je celu no¢ proveo na aerodromu u Istanbulu. Budi se uvece
i idemo na pic¢e u pab. Paulo kaze da ga boli grlo. Pri¢a mi o
svemu 5to je saznao od Dzima. ,,Spalili su mu kudu“, kaze mi.
»lzgubio je oca.” Nije siguran da li je i to bilo zbog rata. ,,DZim
nije hteo da ulazi u detalje.“ Donosim nam novu turu piva.
Paulo kaZe da se seca trenutka kada me je prvi put pitao da mu
objasnim. Tada smo jos uvek studirali zajedno. Rekla sam da je
to sve mnogo komplikovano. ,,Sta je komplikovano? Reci mi.,
zahteva Paulo. Idemo u krevet i ja se privijam uz njega. DiSem u
njegovu gustu, crnu kosu. Paulo mi objasnjava da je preumoran.
»Sutra ¢emo.“, kaze pre nego Sto zaspi. To mi Cesto govori u
poslednje vreme.

Ujutru, Paulo kaslje i udara se u grudi. O¢i su mu crvene, a
Celo vruce. Vice kako ne razume Sta mu se dogodilo. Idem sa
njim u bolnicu, kod poslednje stanice autobusa broj cetrdeset.
Doktorka mu kaZze da sedne na krevet i da skine dZzemper. U
tom polozaju, stomak mu se preliva preko pantalona. Cini
mi se da je mlada od mene. Osluskuje mu pluca i pita ga da li
pusi. ,,Ponekad’, kaze Paulo neuverljivo. Dok ulazimo u stan,
Paulo mi objasnjava da ga je DZim zvao u PriStinu. KaZe da ¢e
tamo uskoro biti festival. ,,Ako hoces, moZes sa mnom. Dzimu
bi bilo drago da te upozna. Ti nisi nikada bila tamo?*, pita me.
,,Nisam‘, kazem mu i ugasim svetlo u sobi.

Po podne, poStar ubacuje paket kroz otvor na vratima. Pada
uz tup udarac. Korice su crne, nevesto dizajnirane. Pravim kafu
u DZordzovoj Solji To the best dad ever i sedim u kuhinji, da ne
probudim Paula. Teuta piSe o tome kako je kao mala slusala
bakine price. ,,Zapamti ovo,“ rekla joj je. ,,Oni uniStavaju sve
Sto nije njihovo. Spaljuju dZamije, knjige, slike. Satiru ljude i
brisu istoriju. Niko to ne radi kao oni.“ Uskoro, dolaze DZordz i
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njegova nova devojka Lusi. Kratko mi mahnu i odlaze u dnevnu.
Pustaju Elvisove hitove na loSem gramofonu, smeju se i pleSu.
Provirujem u nasu sobu. Paulo jo$ uvek spava. Stavljam Senku
iza sunca u torbu i izlazim.

Pijem slabo pivo, ali me hvata. Nema mnogo gostiju. Vidim
jednog mriavog decka kako ulazi i sedne za sto naspram mog.
Ima svetlu kosu i svetle odi. Nije nas. Ovde niko nije nas. Teuta
piSe o tome kako joj je ubijen brat. Onda i otac. O tome kako
je zavrsila u privremenom kampu u Makedoniji, odakle su ih
prevezli u Skotsku. Piloti i ¢lanovi posade nosili su zastitne
rukavice i maske tokom leta, kako ih izbeglice ne bi inficirale.
Cim zavrsim, poslacu Teuti mejl i objasni¢u joj ko sam. Re¢i ¢u joj
da sam procitala njenu knjigu i da mislim da ljudi treba da znaju.
Da ¢uje prevesti. Ne, da ¢u napisati scenario i da ¢u jednog dana
da snimim film. Ili da ¢u ponuditi DZimu da o tome snimi film.
Senka iza sunca. Iza Sunca. Sigurna sam da bi bio zainteresovan.

On mi prilazi i pita Sta ¢itam. ,,NeSto zanimljivo? ,, Jeste*,
kazem. ,,Ali je bolno.”“ ,Zasto?“, pita on. ,,Ovo je knjiga o
Kosovu“, kazem mu. Vidim da ne razume. ,,Tamo je bio rat.“ On
sedne naspram mene i sklopi ruke na stolu. ,,Zao mi je.“, kaze.
»Ako hoces sa nekim da razgovaras...” Prekida nas konobar koji
upozorava da za petnaest minuta zatvaraju. On narucuje jos
jedno pivo.,,JanecuviSe nista.“, kazemistavim ruku na njegovo
Spicasto koleno. Konobar donosi pivo koje on ispija iz cuga, kao
¢asicu rakije. Pridrzava mi jaknu od laZne koZe i izlazimo iz paba.
,,Ja sam biciklom. Vozi¢u te“, kaze. ,, Teska sam*, kazem mu i
on me udobno smesti u prednju korpu. Stavlja bradu na moje
rame i krene. Plasim se, ali on objaSnjava da Zivi blizu. Nikoga
nema na ulicama. Stizemo do visoke zgrade, on ostavlja bicikl
ispred ulaza. Ne vezuje ga. ,,Cimer mi spava“, kazZe i povede
me do male sobe sa velikim prozorima koji gledaju na zgradu
preko puta. Nema zavesa. Skidam ga pazljivo, kao da otvaram
novogodisnji paketi¢ iz Petrohemije. Ljubi mi vrat, dok mu ja
grebem pegava leda.

,»Moj cimer je iz Kenije. DoSao je ovamo na doktorat. Mnogo
radi i rano leZe. A ti? Zivi§ sama?*, pita me dok delimo cigaretu
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ispred otvorenog prozora. ,,Ne, Zivim sa jednim Skotom“,
kazem.,,Onje dubretar. Waste collector. | sa deckomiz Brazila.“
,,Kul“, kaze on. Pridrzava mi vrata, dok navla¢im tesne cizme
preko ¢lanaka. Ovde se ljudi ne grle, pa mu kratko mahnem i
krenem niz stepenice. PokuSavam da se setim kako se zove, da
bih ga saCuvala. MoZda ga nikad nisam ni pitala. Iznad njegovog
broja telefona upisujem DZim.

Sre¢om, Zivi veoma blizu naSeg stana. Nadam se da ¢u moci
da se uSunjam, a da nikoga ne probudim. Stiskam svoju ofucanu
torbu i shvatim da je prazna. Nema knjige Teute Pireve. Nema
senke iza sunca. Izgubila sam je. Stizem do zgrade i trazim
klju¢. Kaziprst mi prolazi kroz dno torbe. Pritiskam dugme na
interfonu. Sanjiv muski glas me pita: ,,Ko je? Who is it? Quem &2
Cutim. Vrata se svejedno otvaraju.
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Askush s’e bén si ata

Bojana Babiq

Mbaroi tombola. Nuk e di kush fitoi, por mé vjen miré qé
mé nuk po e dégjoj z&rin nga mikrofoni dhe qé pensionistét
po largohen. Nuk ka muziké. Nuk ka as ngrohje. Tashmé jam
mésuar gé gjithmoné ta kem ftohté né Edinburg. Kétu njerézit
e kané |ékurén mé té trashé se ne. Ne i ngrohim shtépité dhe
restorantet derisa té na zihet fryma. E kam trikon e gjaté té
Paulos, té cilin ai e bleu pér ta fshehur dhjamin né bark. Nuk
di me ¢faré éshté duke e mbuluar tani, né Kairo éshté mbi
dyzet gradé. Mé tregon se né festival u takua me njé regjisor
té ri nga Kosova. Filluan té bisedojné me rastin e vizités né
grup té piramidave. Quhet Xhim. Apo Zhim. Apo Cim. ,,Nuk e di
saktésisht*, mé thoté Paulo.

M’u kujtua Aférdita dhe takimi yné i paré né kampin e
refugjatéve né Cyrih, ku isha vullnetare. Ishte shtaté vjege,
kishte floké té gjaté dhe fytyré serioze. Kujdesej pér véllané e
vogél Brunon, dhe pér shkak té késaj nuk luante me fémijét e
tjeré. E shtyja té luante me ta né terrenin e futbollit, por ajo
refuzonte. Né fund megjithaté e dégjoi Dianén, mésuesen e
gjermanishtes e cila iu drejtua me z& té émbél. Bruno dhe uné
mbetém né banké duke e shikuar Aférditén se si gjuante drejt
golit derisa ai e béri shurrén. E cova né dhomé ku jetonin bashké
me nénén. Nuk ishte aty. | flisja né serbisht derisa po kérkoja
rroba té pastra. Mbante gishtin né gojé dhe mé shikonte i
habitur, por nuk ankohej. Nuk i gjeja dot dy corapé té vogla me
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ngjyré té njéjté, as nuk arrita t'ia pérshtatja pantallonat dhe
bluzén. Dukej si sallaté frutash né terrenin e futbollit derisa
vraponte ta pérgafonte Aférditén. ,,Kush té veshi késhtu?*,
pyeti ndérsa ai tregoi me gisht drejt meje. Ishte kjo hera e paré
gé po e shihja té geshte.

» Tingéllon palidhje, por Xhimi dhe uné jemi béré miq shumé
shpejt’, mé thoté Paulo né telefon. ,,| urrejmé té njéjtét filma
dhe libra “. Mé dérgoi njé foto ku duken té buzégeshur né
sheshin Tahrir. Xhimi ka mjekér té rrallé dhe njé bluzé mbi té
cilén duken muskujt e barkut. ,,Mé duhet té shkoj“ mé thoté
Paulo. ,,Sonte do ta shpallin fituesin. Lutu pér mua. ,,Tash e
gjashté muaj e ndajmé banesén me pastruesin dyzet e gjashté
vjecar Xhorxhin, i cili flet shumé, por ne e kuptojmé vetém kur
thoté ,,ai, ai, ai“, dhe ashtu edhe ia kthejmé. Eshté divorcuar
dy heré dhe ka dy vajza té cilat nuk i pérmend, megjithése ¢do
méngjes kafené e pi né njé filxhan né té cilin shkruan To the best
dad ever.

Shpesh vij né kété pab pér té shkruar. E marr té njéjtén
tavoling, sepse e vetmja prizé éshté aty prané. Njé njeri né
moshé me doreza pa gishta me mirésjellie mé pyet a bén
té ulet aty. E shikoj pértej ekranit té laptopit, ndérsa ai mé
tregon se vjen kétu ¢do méngjes pér njé peil eil. Thoté se éshté
automekanik né pension. ,,E ju nga jeni?, pyet. Béhet serioz
kur e dégjon pérgjigjen time. E kruan kokén e thinjur dhe e pi
njé gllénjké. Pastaj thoté ,,Gjéra té tmerrshme keni béré né
Bosnjé“. ,,Kemi béré‘, them, né ,,Sarajevé, Srebrenicé“, thoté.
»Po“, e pranoj. ,,Kravicé“, thoté: ,,E ju nga i dini kéto? pyes.
»Nga lajmet*, pérgjigjet. ,,Nga gazetat‘. E shikoj ekranin e fikur
para vetes. Ai e fshin shkumén e bardhé nga mustaget. ,,Ju
pélgejné kafshét?, mé pyet. ,,Mé pélgejné“, them. ,,Ky éshté
geni im Carli. | ka trembé&dhjeté vjet”. Ma tregon fotografiné
e njé koker shpanjelli té zi né njé kolltuk I€kure. Pérngjajné. ,,!
béfté edhe aq“, them e ai gesh. ,,Uné jam Danieli“, thoté. ,,E ju?
Kush jeni ju?“

, Fituam*, bértet Paulo né telefon. ,,Mé éshté dashur té dal
né skené pér ta marré ¢mimin. A ta merr mendja se dukem i
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trashé&?”, pyet dhe ma dérgon fotografiné nga ceremonia.
Pullén né bark mezi e ka mbérthyer. ,,Jo. Shumé bukur té rri
kémisha“, i them e ai mé falénderon. ,,Po shkoj té dehem me
Xhimin, i kam premtuar, thoté Paulo. ,,Mé &shté béré si vélla“.

Teuta Pireva u lind né Gjilan né vitin 1964 ku punoi si gazetare
dhe montazhere né televizionin lokal. Iku né Skoci né vitin 1999.
Sot punon né Qendrén pér refugjaté né Glasgou, ku jeton me té
shogqin, vajzén dhe djalin. Né komente shkruan: Hija prapa diellit
&shté libri i cili do t’i hapé mendjet dhe do t’i ndryshojé zemrat.
E porosis njé né Amazon.

Paulo mbérrin herét né méngjes, me geska té syve ngjyré
vjollce dhe me dhimbje shpine. Festivali nuk ia kishte paguar
fietien né kthim dhe téré natén e kaloi né aeroportin e
Stambollit. Zgjohet né mbrémje dhe shkojmé ta pijmé nga njé
né pab. Paulo thoté se i dhemb fyti. Mé tregon gjithcka qé i
ka treguar Xhimi. ,la kané djegur shtépiné“, mé thoté. ,,Ka
mbetur pa babé.“ Nuk ishte e sigurté nése edhe kjo ishte pasojé
e [uftés. ,,Xhimi s’donte té tregonte hollési.“ Kthehem me birra
té tjera. Paulo thoté se i kujtohet kur mé kishte kérkuar pér heré
té paré t'i shpjegoja. Atéheré ende ishim bashké né studime.
| thashé se gjithcka éshté shumé e komplikuar. ,,Cka éshté e
komplikuar? Tregomé*, kérkon Paulo. Shkojmé né shtrat dhe
uné i ngjitem. U marr eré flokéve té tij té shpeshté té zinj. Paulo
mé thoté se éshté shumé i lodhur. ,,Nesér, thoté para se ta
marré gjumi. Késhtu mé thoté shpesh kohéve té fundit.

Né méngjes, Paulo kollitet dhe godet gjoksin. Syté i ka té
kug, ballin té nxehté. Bértet se nuk po e kupton sii ka ndodhur.
Shkoj me té né spital, te stacioni i fundit i autobusit numér
dyzet. Doktoresha i thoté té ulet né shtrat dhe ta heqgé trikon.
Né até pozité, barku i kalon te pantollonat. Mé& duket se &shté
mé e re se uné. la dégjon mushkérité dhe e pyet nése pi duhan.
»Nganjéheré”, thoté Paulo pabindshém. Derisa hyjmé né
banesé, Paulo mé tregon se Xhimi e kishte ftuar né Prishtiné.
Thoté se atje sé shpejti do té keté festival. ,,Po deshe, shkojmé
bashké. Xhimit do t’i vinte miré té té njohé. Ti kurré s’ke gené
atje?“, mé pyet. ,,Jo“, ia kthej dhe e ndali dritén né dhomé.
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Pasdite, postieri fut paketén népér vrimén e derés. Paketa
bie me njé tingull té shurdhér. Kopertina éshté e zezé, e
dizajnuar dobét. Béj kafené né filxhanin e Xhorxhit To the
best dad ever dhe rri né kuzhiné t& mos e zgjoj Paulon. Teuta
shkruan se si kur ishte e vogél i dégjonte rréfimet e gjyshes.
»Mbaje mend®, i kishte théné ajo. ,,Ata shkatérrojné krejt cka
nuk éshté e tyre. Djegin xhamia, libra, fotografi. Vrasin njeréz
dhe e fshijné historiné. Askush s’e bén si ata“. Shumé shpejt
vjen Xhorxhi dhe e dashura e tij Lusi. Mé pérshéndesin shkurt
me doré dhe shkojné né dhomén e ndejés. Dégjojné hitet e
Elvisit né njé gramafon té keq, geshin dhe vallézojné. Shikoj
vjedhurazi né dhomén toné. Paulo ende éshté né gjumé. E fus
Hijen prapa diellit né canté dhe dal.

Birré nuk pi shumé, por mé z&. Nuk ka shumé myshteri.
E shoh njé djalé thatanik duke hyré dhe ulet né tavoliné
pérballé meje. Eshté bjond dhe me sy té kaltér. Nuk éshté i yni.
Kétu askush nuk éshté i yni. Teuta shkruan se si i ishte vraré
véllai. Pastaj edhe babai. Pér até se si pérfundoi né kampin e
pérkohshém né Magedoni, nga ku e kishin transferuar né Skoci.
Pilotét dhe anétarét e ekuipazhit mbanin doreza dhe maska
gjaté fluturimit, t& mos infektoheshin nga refugjatét. Kur ta
pérfundoj, do t’i shkruaj Teutés dhe do t’i tregoj kush jam. Do t’i
them se e kam lexuar librin e saj dhe se mendoj se njerézit duhet
té dijné. Se do ta pérkthej. Jo, do té shkruaj skenar dhe njé dité
do ta bé&j film. Apo do t’i ofroj Xhimit té béjé film. Hija prapa
diellit. Prapa Diellit. Jam e bindur se do té ishte i interesuar.

Ai mé afrohet dhe mé pyet ¢’po lexoj. ,,Dicka interesante?*
,P0%, ia kthej. ,,Por e dhimbshme*. , Pse? pyet ai. ,,Ky éshté
libér pér Kosovén“, i tregoj. E shoh se nuk kupton. ,,Atje ka
pasur lufté.” Ai ulet pérballé meje dhe i vé duart mbi tavoliné.
,»Mé vijen keq.“, thoté. ,,Por nése déshiron té bisedosh me
diké...“ Na ndérpret kamerieri i cili na bén me dije se pér
pesémbédhjeté minuta mbyllet lokali. Ai porosit edhe njé birré.
,»Uné nuk dua mé asgjé.”, them dhe e vé dorén né gjurin e tij
té mprehté. Kamerieri sjell birrén té cilén ai e pi pérnjéheré, si
njé goté raki. Ma mban xhaketén nga lékura e rrejshme dhe
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dalim nga pabi. ,,Uné jam me bicikleté. Té ¢oj“, thoté. ,,Jam e
réndé“, i them e ai mé vendos miré né shportén e pérparme. E
vé mjekrén mbi supin tim dhe niset. Kam friké, por ai mé tregon
se jeton afér. Asnjé njeri né rrugé. Vijmé te njé ndértesé e larté,
ai e |é bicikletén para hyrjes. Nuk e lidh. ,,Shoku i dhomés éshté
né gjumé“, mé thoté dhe mé ¢on né njé dhomé té€ madhe me
dritare t& médha té cilat shikojné nga ndértesa matané. Nuk
ka perde. E zhvesh ngadalé, si kur e hap paketén e vitit té ri
nga Petrokimija. Ma puth gafén, derisa uné ia gérvisht shpinén
pika-pika.

»Shoku i im i dhomés éshté nga Kenia. Ka ardhé pér
doktoraturé. Punon shumé dhe herét shkon né gjumé. E ti?
Jeton vetém?*, mé pyet derisa e ndajmé cigaren para dritares
sé hapur. ,,Jo, jetoj me njé skocez*, i them. ,,Ai éshté pastrues.
Waste collector. Dhe me té dashurin nga Brazili“. ,,Kull“, thoté
ai. Ma mban derén derisa i mbath cizmet e ngushta. Kétu
njerézit nuk pérgafohen, andaj ia béj shkurt me doré dhe nisem
poshté shkalléve. Provoj t’ia kujtoj emrin, gé ta ruaj. Mbase as
qé e kam pyetur. Mbi numrin e tij té telefonit shkruaj Xhim.

Fatmirésisht, jeton shumé afér banesés soné. Shpresoj se
do té mund té futem e té mos e zgjoj askénd. E fus dorén né
canté dhe e shoh se éshté bosh. Nuk éshté libri i Teuta Pirevés.
Nuk éshté hija prapa diellit. E kam humbur. Mbérrij te ndértesa
dhe e kérkoj ¢elésin. Gishti tregues mé shkon deri né fund té
cantés. E shtyp sustén e interfonit. Njé z& i pérgjumur mashkulli
mé pyet: ,,Kush éshté? Who is it? Quem €2 Nuk flas. Dera
megjithaté hapet.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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HWKOj He ro npaBu TOa Kako Tue

bojaHa babuk

3aBpwun TOMbosaTa. He 3Ham Koj nobeau, ama gparo
MW € LUTO BeKe He ro C/yliam r/1acoT o4 MMKPO(OHOT 1 LITO
neH3noHepuTe ce pasnaysaat. Hema mysuka. Hema HU rpeerse.
BeKke HaBMKHaB feKa cekorall Ke Mu buge nagHo Bo EguHbypr.
OBpge nyreto umaat nogebena Koxa og Hac. Hue ru rpeeme
KYKMTe 1 KadymmaTa gogeKa He HM CTaHe MayHo ga Aulieme
BO HMB. [0 HOCaMm A0/rMOT Llemnep Ha [lay/10, KOj c1 ro Kynu 3a
fia ro CKpue canoTo Ha CTOMaKOT. He 3Ham €O LWITO ro NOKpmBa
cera, BO Kanpo e npeky yetupuecet. Benun geka Ha pectnBanot
3ano3Han maag pexucep og Kocoso. lMoyHane ga 36opysaat
Npv rpynHoTO WeTawe Ha nupamugmTe. Ce BuKa Lium. Man Kum.
Wam Kum. ,,He 3Ham TouHo®, Mu Besm Mayo.

Ce ceTuB Ha AppoaunTa 1 Ha HallaTa npsa cpegba BO KamnoT
3a 6erasnum BO Lnpumx, Kage WTO BO/NOHTUPaB. Mmalue ceaym
rOAMHM, A0/Ira KOCa U CEPUO3HO /nLLe. Ce rpuKelle 33 TOManoT
6paT BpyHO M nMopagu Toa He Cu urpalle co apyruTe geua. Ja
HaroBapas Aa UM Ce MpUAPYXKU Ha Pya0anCKUMOT TepeH, ama Taa
opbvsalue. Ha KpajoT cenak ja nocayiia /ujaHa, HacTaBHUYKaTa
Mo repMaHCKK, Koja n ce obpaTtn co ymuneH raac. bpyHo u jac
OCTaHaBMe Ha KayrnaTa U ja rnegasme APpoamnTa Kako LWyTupa
Ha ro/0T Cé foAeKa Toj He ce U3MoYKa. o oaBesoB BO cobaTta
BO KOja ’KMBeeja 3aedHO CO Majka cu. He bewe TyKa. My
360pyBaB Ha CpPNCKK goaeKa bapas yncTa obaeKa. [o gpKelue
MPCTOT B yCTa U Me r/ejalle 3a4yAeHo, ama He ce byHelue. He
MOXeB ga MpOoHajaam ABa Ma/n Yopanu co ucta 6oja, HUTY Aa
My TM UCKOMBWHMpaM MaHTa/oOHUTE U MauuaTa. M3rnegaiue
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KaKo OBOLUHa canata Ha $yAbascKMOT TepeH gogeKa Tpyalue
Aa ja nperpHe Adpogauta. ,,Koj Te 06/1eKk0a Taka?‘, npawa 1 Toj
MOKaxa KOH MmeHe. Toa belle eAMHCTBEHMOT MaT 4a ja BUgam 4a
ce cmee.

,»3BY4M r1ynaso, ama LIum u jac mHory 6p3o ce 36/mxuBme,
mMu Besn lMaysno npeky TenedoH. ,,Mpasume UCTU GUAMOBU U
KHUrn.“ Mu npaka ¢oTtorpaduja Ha Koja CTojaT HacMeaHW Ha
naowTaaoT Taxpup. LIum nma petka 6paga u Mauvua HU3 Koja
My Ce Mo3HaBaaT CTOMayvHuUTe MYCKy/u. ,,Mopam ga ogam*, Mmu
Beau [layno. ,,BeyepBa Ke ro nporsaacat nobeaHUKOT. Apxu
MU cpeka.“ BeKe LiecT meceuu germe CTaH CO YeTupueceT 1
ocymroamwHuoT rybpenuja Llopy, Koj mHory 36opyBa, ama Hue
pasbupame camo Kora Ke Kaxe: ,,Aj, aj, aj‘, na v Hue ro BesMme
TOa. Mima ABe OMBLUM KEHWU U ABe KePKM LUTO He M1 CrIOMeHYBa,
MaKo cekoe yTpo nue Kade oz, Wwoslja co HaTnuc: To the best dad
ever.

Yecto goaram Bo 0BOj nab 3a ga nuwysam. CegHyBaMm Ha
McTaTa mMaca, 3alTo TyKa € eAMHCTBEHWOT wTekep. [ocTtap
4YOBEK CO paKaBuLy 6e3 npcTu /byb6e3Ho Me npallyBa g4anm cmee
fa ceaHe co MeHe. [0 r/egam npeKy eKpaHoT Ha /anTornoT
Aopexka My objacHyBa feKa goara oBge Cekoe yTpo Ha mno
e/eH neja eja. Benn geka e aBTomexaHu4ap BO neHsuja. ,,04
Kaj cTe Bue?, npawysa. CTaHyBa CepUO3eH Kora Ke ro uvye
MojoT oarosop. Ce 3ayellyBa Mo ceAaTa r/1aBa U LUMPKHYBA
roatka. Ma, seau: ,,CTpalHn pabotu HanpasmBTe BO bocHa.“
- ,,Hanpasusme*, Besnam. — ,,CapaeBo, CpebpeHuua‘, Benu. —
»ia“, npusHasam. — ,,KpaBuue’, Bean. — ,,0g Kage ro sHaerte
BMe TOa’“, npawysam. — ,,[7e4aB Ha BecTu“, Be/m. — ,,YvTas
BecHMuM. Ce LJapaM BO M3racHaTUOT eKpaH npey, cebe. Toj ja
Tpra 6esnata neHa og, MycTakuTe. ,,/[laan cakaTe XMBOTHU?Y, me
npawysa. ,,Cakam“, Besnam. ,,OBa e moeTo Kyde Yapau. Mma
TpUHaeceT roguHn.“ Mu nogasa doTorpaduja og LpH KOKep
lINaHWMen Ha KoxeHa ¢ortesnja. /luyat. ,,Heka »kuBee yuwite
TO/IKY“, BE€/1aM U TOj Ce HaCMeBHYBa. ,,Jac cym [aHunen“, sesu.
,»A Bue? Koja cte Bue?*

,»lobeansme’, BuKa [Mayno Ha TenedoH. ,,Mopas pga
M3/e3aM Ha BMHa ga ja mpumam HarpagaTa. Mucauw am geka
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usrnegam aebeno?’, me npawysa U Mu ucnpaka dortorpaduja
o/ LepemoHujaTa. KonyeTo Ha CTOMaKOT My € e/Baj 3aKomn4aHo.
»He cn. OgnmyHo TM cToM Taa Kowyaa“, Besnam v TOj MU ce
3abnarogapysa. ,,04am ga ce Hanujam co Linum, my BeTus, Besin
Mayno.,,Mu cTaHa Kako bpar.“

TeyTta lNupeBa e pogeHa BO IbuaaHe 1964 roauHa, Kaje
WwTO paboTena Kako HOBMHAPKAa M MOHTa)KepKa Ha /I0Ka/HaTa
TesneBusnja. NMoberHasa Bo LLUKOTCKa BO 1999 roauHa. [eHec
paboTu Bo LleHTapoT 3a 6eranum Bo [1a3roB., Kage WTo XuBee
CO CBOjOT Maxk, CO KepKaTa M CO CMHOT. Bo KOMeHTapuTe nuLlyBa:
CeHKd 3a0 COHUEmMO e KHUra LUTO Ke ' OTBOPU YMOBUTE U Ke '
npoMeHu cpuaTa. HapayyBam ezeH NnpMMepoK npeky AMasoH.

Mayno cTUrHyBa paHO HAyTpPO, CO BMO/IETOBU MOAO0YHULM
n 60sKa BO rpboT. PecTUBa/IOT He My TM/1IaTW CMeCTyBae
npv BpaKaweTo, Ma Lie/1a HOK ja MWHA/Z Ha aepoapoMOT BO
MNcTaHby. Ce Byam HaBeyep 1 ogume BO Nab Ha nujayka. Maysno
Be/M feKa ro 60/ rpsoTo. Mu packakyBa 3a €& LWTO A03HaA
o4 LIum. ,,My ja 3anasnusie kykata““, mu Beau. ,,[0 uarybmua Tatko
cn.“ He e curypeH ganv 1 Toa 6uio nopaau BojHara. ,,LIum He
caKalle ga B/erysa BO geTtasn. Hu Hocam HOBa Typa nwvsa.
Mayso Be/n geka ce cekaBa Ha MUIOT Kora MpBrnaT me npatuas
Aa My objacHam. Torawu ce ylite cTyaupaBme 3ae4Ho. My pekoB
[leKa e CeTo Toa MHOTY KOMIM/IMKYBaHO. ,,LLITo e KomMn/MKyBaHO?
Kaxkun mu, 6apa Mayao. Cu serHyBame M jac ce npunueBam A0
Hero. /lMliam BO HeroBara rycra LpHa koca. lays10 mu objacHysa
£leKa e npemopeH. ,,YTpe“, Benu npeg aa 3acnue. Toa 4ecto Mu
rO Ka)KyBa BO MOC/eAHO Bpeme.

YTpuHata [May/a0 Kawsa u ce yampa BO rpagute. Ounte my
ce LpBeHMU, a 4e/10TO Bpe/o. Buka Kako ga He pa3bupa WTo My
ce cayumnno. Ogam co Hero B 60/1HMLLA, Ha NoC/eAHaTa CTaHMLA
Ha aBTOOycoT Opoj yeTupueceT. [OKTOpKaTa My Be/u Aa
cefHe Ha KPeBETOT M ga ro c/ieve LlemnepoT. Bo Taa nosox6ba
CTOMaKOT My cCe rpe/sieBa MpeKy naHTasoHuTe. Mu ce YuHM
AeKa e nomnaga og meHe. My ru caywa 6enute gpoboBu U ro
npawyBsa gaav nywu. ,,lloHekoraw*, seau lMayn0 HeyBep/MBO.
[logeka Bserysame BO CTaHOT, [layno mu objacHyBa geka
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LIum ro nokaHua Bo lMpulITUHA. Benn gexka Tamy Hackopo Ke
uma pectmBas. ,,AKO caKkall, MoxeLl co MeHe. Ha Llum ke my
buge aparo ga Te 3ano3Hae. Tu HMKoraw He cv Buaa Tamy?“,
Me npauysa. ,,He cym 6uia“, Besam 1 ro racam CBeT/10TO BO
cobara.

MonnagHeTo nowTapoT ydpp/yBa MakeT HU3 OTBOPOT Ha
Bpatata. Mara co Tan ygap. Kopuuurte ce UpHM, HeBeLTO
Auv3ajuupanu. Mpaeam Kade Bo wWwonjaTa Ha Llopy To the best
dad ever n cegam BO KyjHaTa Aa He ro pasbyagam [ayno. TeyTta
MULLIYBa 3a TOa Kako, Kora buia mMana, rm cayliana npukasHure
Ha 6aba cu. ,,3anomHu ro oBa“, 1 peksa. ,,Tue yHULLTYBaaT cé
LUTO He e HMBHO. ManaT yamuu, KHWUrK, camku. CotTupaar nyre
M ja 6puwat uctopujata. HMKoj He ro mpaeu Toa Kako Tue.“
Hackopo, goaraart Llopy 1 HeroBaTa HoBa geBojKa /lycu. Kpatko
MW MaBHyBaaT M CM 3aMMHYBaaT BO AHeBHaTa. [lyliTaat XMToBu
og, EnBuc Ha 10wMoT rpamodoH, ce cmeaT U TaHLyBaaT. SMpKam
BO Hawara coba. Mayno cé ywre cnve. Ja ctaBam CeHka 3a0
COHUemo Bo TopbaTa 1 usserysam.

Mujam crabo nuBo, ama me paka. Hema mHory roctu. l1egam
eseH /136 feyKko KaKo B/leryBa U ceAHyBa Ha MacaTta CrpoTu
MojaTa. ima cBeT/1a Koca 1 cBeT/n 04u. He e Haw. OBae HMKOj He
e Haw. TeyTa nuLyBa 3a TOa KakKo e ybueH bpaT 1. lloToa n TaTko
M. 3a TOa KaKo 3aBpLUK/a BO NpMBpeMeH Kamn BO MakegoHuja,
04, Kage LWTOo rv npeHese Bo LLIKOoTCKa. MUA0TUTE U Y/1eHOBUTE
Ha nocagaTa Hoce/le 3alUTUTHU PaKaBULM M MACKM BO TEKOT Ha
neToT 3a berasuute ga He rn MHPULMpaar. LLtom 3aBpLiam, ke
M npatam umejn Ha TeyTa aa i ob6jacHam Koja cym. Ke 1 Kaxam
A€Ka CyM ja MpoyMTana HejsMHaTa KHUra 1 geka nyreto Tpeba ga
3HaaT. [leKa Ke ja npeBegam. He, geKa Ke HanuLam CLieHapu1o u
AeKa eseH aeH Ke cHumam ouimM. Mam geka Ke My noHyAam Ha
LIum ga cHumm duam 3a Toa. CeHka 3a0 coHuemo. 3ad CoHuemo.
CurypHa cym geka 6u bun 3auHtepecmpat.

Toj MM npuora u Me npawysa WTO 4uTam. ,HewTo
uHTEepecHo? - ,/a“, Benam. ,,Ama 60sH0.“ - ,30wWT0Y,
npawuyBaToj.—,,0BaeKHurasaKocoso*, myBesnam. [1egam geka
He pasbupa. ,,Tamy nmalle BojHa.” Toj cegHyBa CNpoOTU MeHe
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M TU CKAIOMYBA A/1aHKMTe Ha macarta. ,,Kan mu e, Beau. ,,Ako
CaKalll CO HEeKOro ga pasrosapall...“ Hé npexkuHyBa Ke/iHepoT,
KOj npeaynpeAyBa AeKa 3a NeTHaeceT MUHYTW 3aTBOpaart. Toj
HapayyBa yLITe eAHO MUBO. ,,Jac Hejkam Beke HUWTOY, Benam
M ja cTaBaM pakaTa Ha HeroBoTO LUMMULECTO KO/AeHO. KenHepoT
HOCM NMBO, KOe TOj FO UCMMBA Ha eKC, KaKo Yallka pakuja. Mu
ja NnpuaprKyBa jakHaTa 04 /1aXKHa KOXa U u3/sierysame oz, nabor.
,,Jac cym co Besnocunea. Ke Te Bozam*, sean. — ,,Tewka cym¥,
My Be/laM U TOj yA00HO Me cmecTyBa BO npegHaTta Kopra. Ja
cTaBa bpagarta Ha moeTo pamo u TprHyea. Ce naawam, ama
TOj objacHyBa geKa xmBee 6/13y. HUKOro HeMa Ha y/imuuTe.
CTUrHyBame g0 eAHa BUCOKa 3rpaga, TOj ro CTaBa Be/1ocuneaoT
npes Bne3oT. He ro Bp3ysa. ,Liumepor crnve“, Be/m un me
roBeAyBa 40 Masna coba co rosemMu Npo3opLm LWTO r/7e4aaT Ha
3rpagara oTcrnpoTusa. Hema 3aBecu. [0 c/1IeKyBam BHUMATE/HO,
KaKO ga OTBOpaM HOBOrOAMLLHO nakeT4e o4 lNetpoxemuja. Mu
ro 6akHyBa BpaToT, A0AEeKa My ro rpebam nerasuoT rpb.

»MojoT uumep e og Kenuja. [lojageH e Bamy 3a gOKTOpaT.
MHory paboTu 1 paHo cu serHysa. A Tn? useew cama’”, me
npallyBa gogeKa ge/iMme uurapa npes 0OTBOPEHUOT NPO30peLl.
-,,He, xunBeam co egeH LLkoT, Besam. ,,Toj e rybpenmja. Waste
collector. U co eaeH geuko og bpasua.“ — ,,Kyn“, Benu 1oj. Mu
ja npuapiKyBa BpaTaTa, 40/4eKa rm HaB/1eKyBamM TeCHUTE YU3MU
npeky rayxgosute. OBge /yreTo He ce rylikaaT, Na KpaTko My
MaBHYBaM W TPrHyBam ro ckaziute. Ce obuaysam ga ce cetam
KaKo ce BMKA 3a ga ro 3adyyBamM. Moxebu HMKOrall He ro Hu
npawas. Hag HeroBuoT TenedoHcku 6poj 3anumiuysam Llum.

3a cpekKa, xunBee MHory 6/m3y g0 HawmoT cTaH. Ce HageBam
fleKa Ke MOXaM ga ce NoTKpagHaM, a HUKOro Aa He pasbygam.
Ja ctuckam nsnnteHata Topba n chpakam geka e npasHa. Ja Hema
KHurata Ha TeyTa lnpeBa. Ja Hema ceHkaTa 3ag coHueTto. Cymja
nsrybuna. Cturam 4o 3rpagata v ro 6apam kay4oT. [lokasazseuoT
MW MWUHYBa HM3 AHOTO Ha TopbaTta. [0 MpUTUCKaM KOM4eTo Ha
nHTEep$OoHOT. COHAMB MaLLKM rAac Me npauysa: ,,Koj e Who is
it? Quem é2 Mosuam. CeegHo, BpaTaTa ce 0TBOpa.

Mpesod: loko 30pasecku
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Gjashté

Imer Topanica

Britma. Krisma automatikésh. Lutje gé shponin giellin.

E shkreta grue. Gabimi i jetés iu duk gé la burrin me iu
bashkue luftés e qé veté erdhi me u strehue me té dy fémijét né
gjini. Ku i kish pasé mendté? Kah me ia mbajté tash gé té tané
po iknin nga syté kambét? Kahmos gé t’ia mésyje, brofte nga
nji tjetér gjuhé flake, nga nji tjetér shtéllungé tymi. Shpité po
shafiteshin nén zjarrme, po baheshin shkrumb e hi.

U struk né konakun e familjes sé Merjemes, né kasollen
e ulét, mbulue prej rrasash guri mbi llamarina. Carrokéve iu
pérmblodh e u tha:

- Meni! Asnji za mos me ndie!

Bashké me té zojén e shpisé gé e strehoi, népérmjet nji
dritareje té ngushté shprese qé& mbrohej prej nji kopshti
fidanesh, i shikuen pa bézajté, ndérsa ata e zbraznin katundin
prej gjindjes dhe shpive ua vinin flakén.

Eré e randé tymiishte hapérda ajrisé. E giellit nuk i shihejma
as edhe nji trohé fytyre. Ata, té bamé tapé e té droguem, po
kéndonin, tané tue u gjerré, kangé cetnike.

- Mooos, o i lumi Zot! Tash kané me na gjeté! — Merjemja
tmerrohej.

Por ata tashma kishin nisé me e festue spastrimin edhe té
nji katundi. Dy grave té ngujueme né kasolle u ngrihej gjaku
dhe brofnin né kambé, sa njena sa tjetra, tue i picérrue syté
népérmjet dritares sé vockél. Shihnin drejt shtallés sé plangut,
ku ata tané mbramjen therén berra pér zdérhalljen e tyne.

14



Dikur, kur mesnata u avit e vendosén ata me u térheqé
népér strofullat e tyne, shkretina e katundit ish 1éshue né doré
té nji nate té pérgjakun. Mbas gjithé asaj gjame s’kishin mbeté,
vecse votrat prej zjarrmi, gé sogjetonin pothuej té vetmueme
né vendin e shkretuem.

Té dyja i pané me syté e vet kur vec lopén e lané té ngujueme
mbrenda shtallés, e vigin e shkreté ia lidhén jashté. Derén e
shtallés e mbyllén e ikén tue kéndue pér nji boté pa shqiptaré
pér komshij. Mish me pre nuk u duhej ma, por s’asht se kot
i ndané vi¢ e lopé. | lané me e péllité gjamén pér katundin e
pagené.

Oré ma voné, kur do-do zjarrme ishin shuejté, péllitjet e
trishta ende po e canin ajrin e randuem. Ajo, tek ndiente dy
té shkretat kafshé ta péllitnin dhimbén, mandej tutén njana,
tmerrimin tjetri, bante me u cue e me shkue te shtalla, me hapé
njaté porté e me i ba risht sé bashku lopé e vi¢. Por Merjemja e
térhigte pér krahu tue i thané:

- A ke luejté mori? Mos po don me na qité?

la kujtonte se pér me u ba me ikanakét e mbijetuem né mal,
pérvegse duhej ¢a rrethimi, duhej gjeté nji care edhe pér cullét
e kapitun. | dha kurajé tue i thané se pa ague miré&filli, e sapo té
kishin mbledhé ushgime té mjaftueshme pér té tané, bashké
me forcén dhe copat e duhuna té guximit, do té niseshin drejt
malit.

Té képutuna, ma né fund, mbasi terri ua kish randue miré
gepallat, rané me fjeté. Té vegjlit tashma po notonin andrrave,
me gjasé jo aq té frikshme, prejse krismat u patén largue e
rrallue, e mandej shuejté krejt ma. Ajo u shtri né dyshekun e
brejtun dhambésh kohe, qé mezi ia mbante dy fémijét e vet.
S’kish me ¢’té mbulohej, veq tmerrit, gé e bante me u dridhé né
palcé. C’kish me sjellé e nesérmja, nji Zot e dinte vec.

Mbi tmerrin e dridhjet e kasollés ma né fund ra getia. Ma
té largéta tashma ngjanin vajtimet e dy kafshéve. Muuu. Muu.
Ashtu tue i ndigjue, dikur u zhyt né gjumé. Por, i hyné n’andérr
péllitjet e iu kthyen né fjalé kuje.
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Muuu,
muu
mu

mu, oj nané,
Cka duen me muu?

Muuu,

m’u shofté drita

mor bir mu,

gé s’po muj me t’ndihmuu.
Ti t’'u gjému,

Uné ba m’u smuuu.

Muuu,

lum nana
gjegjmu mu:

a m’u ngja muuu,
apo duen

me m’dérrmu,
copé me mé ba,
me pa lesh

m’u la né muu?

Muuu,

mor bir,

Tjetér s’du,

mu le té sulen
me m’thérrmu.
Pa ty mu,

jeté qé té kam,
jetamu

gysh me m’u motnu?
Muuu!

Mu mé merrni!
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Mu mé preni!
Muuu!

M’u lut nané,

Lutmu pérmu

Oh, lum nana
N’mujsh me m’pshtu
mu,

muu...

muuuuu...
mudu...

*%

Sikur ndigjoi trokun e vicit qé vraponte e sillej rreth shtallés.
Tevona e gjeti té strukun né nji cep mbrapa saj. E véshtroi se si
me syté e |ébyrét po e shihte tané trishtim. Prandaj i buzéqeshi.
Ai uli kryet e nisi ngadalé me iu avité. Edhe kjo deshi, por kur
bani me qité hap, vérejti, pér habiné e vet té madhe, se nuk
po mund té shkulej vendit. Kambét i ishin ngulité né toké. Nuk
dreshti, nga meraku se e trazonte vigin. Zgjati krahun e me dy
gishta, vicit gé u avit ia mikloi turinin. Cuditnisht, ai nisi me iu
kthye né hundé njerézore. Vici po shndérrohej né...

U pérmend. Kuptoi se trupi po i lahej né djersé dhe njohu
fytyrén gé po e prekte. Ishte e Merjemes.

- Cohu! Duhesh me shkue me i mbledhé voté e pulave, sa
s’ka le dielli se mandej rrezik na sheh kush.

Kaluen bukur do t'imta kohe, para se té kéndellej. Mandej
pyeti:

- E ti... ti ku po shkon?

- Uné po shkoj p’e mjeli lopén.

- Lopén? A... a té shkoj uné? Care nuk kam pa i ba bashké me
vi¢. Edhe n’andérr mé kané dalé.

- Mos po té del shum puné? Le, po shkoj uné pér vo, e ju
¢ojmé ve¢ vo né mal.

- Po tamlin edhe fémija po ma lypin.
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- Cohu pra, hajde sa s’u zdrit t'i kryejmé geto puné.

U ngritén dhe u veshén. Mori kovén e tamblit. Zoja e shpisé
ia dha nji palé rroba nga té vetat dhe tashma edhe ajo ngjante
grue ashkalie. lu duk se késisoj u trimnue ma fort me dalé.

*%

I dha trupit me e kapércye gardhin. Shi atéheré plepi pérbri
shtallés volli nji kor krrokamash e plot pérplasje flatrash té
zeza. Shtangu. Zemra i rrahu fort. Shpendét ndjellakeqé thyen
gafén népér gjysmerrésinén qé mrizonte poshté malit ogurzi fill
mbrapa rendit té kasollave gé né te mbéshtetnin shpinat.

Bani do hapa dhe u ndal me pérgjue prap. Si drenushé, me
kujdes tash vérente ¢do lévizje, ¢do pipétimé. Picérroi syté dhe
népér perdet e mugétinés i dalloi shpité qé po zhbaheshin.
Dritare e dyer shpish té djeguna, si gavra kafkash qé priste se do
t’i thoshin ndonji gja t& mnershme, shfageshin heré mbas here
ndérmjet trajtave té mjegullés. U rréngeth. Kujtoi andrrén. U
mendue prap niji ¢ast, té kthehej a jo. Pér cudi, e déshiroi lutjen
e Merjemes me e ndihmue me vendosé. Ktheu kryet dhe shikoi
mos po e shihte kund, po pértej gardhit gjithcka ge zhyté né até
tymnajén gri, ku ma nuk po merrej vesh a po vinte méngjesi apo
po kthehej sérish nata.

Mori zemér. Kujtoi fémijét e vet qé i la té kredhun né gjumé.
Bash njatéheré u ndie qarté péllitja e lopés prej mbrenda né
shtallé. ,,Zot i madh...”, péshpériti me vete lutjen dhe urdhnoi
kambét me ecé.

Dera e vjetér e shtallés, shtembnue prej stinésh té nxehta,
e shpérla prej té ftohtash, u shfaq fill pérpara. Zemra i rrahu
fort. Coi shulin dhe e celi. Cijatja e derés e ftoi né barkun e territ
me eré bajgash. lu deshtén do sekonda me i mésue syté né até
errésiné.

Dicka lévizi. Lopa? Nuk iu duk si lopé. O Zot, dy burra té
médhaj u turrén dhe e kapén. Klithma iu mbyt né gryké. Kovja
i ra duersh. S’dinte as ¢’po ngjante. U mpak sé tutésh. Ata e
térhogén zvarré pér toké. Njani, mjekrosh, i zeshkét e qull
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né djersé, gé péshtyu nji dug cigareje, e kapi pér flokésh dhe
e shkundi. Péllamba e dorés nisi me e shkopsité tue ia shkulé
kémishén pérdhunshém. Ajo, sa mori nji frymé, provoi me i ba
ballé. Ai e kapi pér fyti dhe ia shtréngoi. Sa s’ia mori frymén
krejt, e 1éshoi:

- Kurva shgiptare!

la pérplasi kryet pértoké, e u shkri né té geshun histerike.

Tjetri, me nji uniformé té crregullt, i rruem, e me nji palé sy
si té vdekun, po ia térhigte fundin poshté kambésh. Mbrapa
tij, varé me krye teposhté, trupi i therun i vicit. E pa, sepse
feksi drita dhe depértoi ndérmjet plasash té shtallés pér me
shkélgye mbi nji thiké kasapésh té ngulun né kofshén e kafshés.
E tmerrueme prej pamjes sé burrit gé kish sipér, prej duhmés
sé rakisé, kutérbimit té djerséve té tij, bani prap me i shpétue
kthetrash, por prap, ge krejt e pamundshme. Si dem i forté
ishte. Kur né doré ia dalloi gjashté gishta, se pse iu duk gé i
kujtuen dicka. Ndjeu thonjté e pisté t’i nguleshin né mishin e
bardhé té té dyja llanéve gé ia mbante fort me nji doré mos me
u pérpélité.

- Hajde kurvo, daj! - i ¢irrej ndérsa me tjetrén doré
zbérthente rrypin e vet.

Tjetri ishte térheqé dhe po i fliste kétij prej sipér. Ajo nuk
kuptoi ¢’po thoshte. Gjuhén e shquejti ama: fliste rusisht.

Klithi sa mundi prej dhimbjes sé forté té depértimit. Ndjeu
népér gjoks lagéshtiné e djersés sé huej t’i ngjitej si 1€émashk
mocgali. Njana putér ia shtypi kryet sa ia ngjeshi pér bajgat mbi
kashté. Ndérmjet gjashté gishtave té péllambés sé bishés, e
véshtronte fytyrén e frikshme té dhunuesit, gé po cartej né
kénaqgésiné e vet. Qarté ia dalloi syté e pérgjakun. Sy dreqi.
Ndjeu frikén t’i degézohej si kunoré peme népér [ékuré. Gjithcka
iuerr.

Mbasi u shfry i pari, thirri tjetrin. Po kjo, sa ¢oi pak kryet,
mendja e saj prap tue dashté me iké, volli mbi gjoks gjithé ¢’kish
pasé né lukth. Tjetri u péshtiros. | inatosun, e goditi fort né bark
sa ajo nuk diti ma gja. lu err prap.
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U kéndell. Pak hapa ma larg i pa né kambé té dy dreqnit. |
zeshkéti kishte veshé uniformé té zezég, e tjetri, rusi, qé ishte
ve¢ né pantallona, mbante dy rrathé me fisheké rreth trupit,
bashké me nji kryq té madh né qgafé. Thithnin cigare, ndérsa
komunikonin me diké népérmjet toki-vokit. E diktuen se u
kthjell.

- Shpejt, po vonoheni! - ndihej nga pajisja zani i pértejmé.

Kéta sikur lypnin leje, por zani bahej ma i ashpér. Ishte
me gjasé c¢éshtje urgjente. Kaq ia doli té kuptonte. U ngritén,
veshén xhaketa, morén armét dhe kur po dilnin, njani u kujtue
pér te. Erdhi e goditi me nji shkelm tjetér né bark. Ajo s’arriti me
nxjerré as za.

- Kétu prit, se menjiheré po kthehemi! - i foli rusisht, po ajo
nuk ia mori vesh.

- Pashé até Zot, fémija po mé presin! — shqip i luti.

- Kqurum, fémijé ke me pasé edhe me ne. Ha-ha-ha! Anuk e
sheh? - u tall né gjuhén e vet i zeshkéti qé ia kuptoi pérgjérimin.

Bash atéheré toki-voki u cor sérishmi, sa mos me u lané
kohé& me e mendue edhe ndoniji dregni té re. Dolén. Ajo u que,
mblodhi rreckat dhe u vesh qysh mundi. Preu shpejt e mori
dopak copa mishi té vicit té ngraté, mblodhi copat e dhimbjes
vetjake dhe doli pak kohé mbas atyne.

Krisma armésh e granatime canin heré mbas here giellin.
Tymi pérzihej me reté. Mallkimi me lutjet. Era e shkrumbit ia
véshtirésonte frymémarrjen e dhimbja gé i vinte nga thellésia
e barkut i shpérhapej népér tané trupin, i cili i kutérbonte
aq randshém, sa nisi me e pasé veten méni. E kérrusun prej
dhimbjesh, mezi ia doli me u afrue te gardhi. E kapérceu me
mund té madh. Prej larg ndiu nji za.

- Ndal kurvoooo! — po i bértiste i zeshkéti.

Po ajo nuk u ndal. Rrufeshém ia pérshkruejti trunin mendimi
pér fémijét. Prandaj mblodhi forcat e iku vrap né zabelin e
aférm.

Mbas gjysmé ore veg, tue u avité tané kujdes, u kthye né
kopshtin ku hijet e mbrama po strukeshin té frikésueme. Pa hy
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né kasollé, mori frymé thellé e vendosi me e lané jashté, dhe
né té kaluemen, krejt ¢’i ndodhi. S’”donte qé fémijét t’ia lexonin
lemeriné né fytyré. Do gjémime té forta né katundin matané
lumit ia shkundén tokén nén kambé, por ajo eci népérmjet
kopshtit té fidaneve drejt gojézés sé kasolles sé gurté. Mbrenda
po e prisnin té gjithé.

- A e mole lopén?

- Jo... nuk mujta!

Dy carrokét vrapuen si zogj drejt saj, por ajo ua shmangu
pérgafimet. | vinte té ndohté prej pisllékut qé i ge shtresue.

- Ndal mamit se... e... kam preké lopén. Mé duhet me u
pastrue njiheré.

Gjeti ujé té ftohté. U pastrue kambé e krye. Rrobat e reja qé
veshi, mbasi i mbuluen gjithcka vec fytyrés, sikur e getésuen.
Vuni edhe shaminé né krye, e lidhi mbrapa flokésh e u kthye né
dhomé. | pérqgafoi fémijét. Gjaté. Fort. Vajza kureshtare ia preku
me gisht fagen dhe e pyeti pse ishte pérgjaké.

- Tue iké therrave... ge, po ju gatuej mish vici — u pérpoq me
ndérrue kuvend.

- Pse nané e preve vigin?

- Oh, ata e kishin pre, he Zotii farofté!

Merjemja ua vuni né sofér tri ve té zieme. Graté shkémbyen
shikime domethanése. Prej té& cames né molléz i rridhte ende
gjak. Té ¢jerrat e gafésishin frye, por nuk gjakonin ma. Merjemja
i erdhi né ndihmé me niji lecké, gé ajo e lidhi rretherreth e i
mbuloi. Mija plagé té padukshme i shpérthyen né zemér. S’u
pérmbaijt, nisi me ga. Merjemja e pérqgafoi. Zuné me ga edhe
fémijét, pa e dité pse.

*%

Po ecte pérkrah burrit. Ndodheshin shi mbi urén gé nxirrte
né anén veriore té qytetit tash njimbédhjeté vjet té ndamé.
Mes nja tre-katér njerézve qé kaluen mbi até uré, ndjeu trupin
t'i ligéshtohe;j.

- Né ta paguejté, menjirend shitja! Hic mos ia zgjat! Qe sa
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vjet ai tue e gézue, na jo. - ishte tue i thané burrit, kur vérejti
prej larg, andej urés, uniforma policore.

Dyllé ge ba kur u ishin afrue policéve.

- Ku? —i pyeti polici gé u doli para, mbasi nxori ngadalé tymin
e duhanit prej thellésisé sé grykés.

- Shpiné me e vizitue. Me iu duké.

- Aaa, pa merak komshija. Na po kqurim shpija! - i tha polici
me fytyré té rreshkur né diell.

Uniformén e kishte té policisé vendore. U kthye mandej
drejt saj me e pa. Ajo mbante kryet té ulun. Ai ¢oi dorén me
avité cigaren te buzét. Gjashté gishta. Kété heré e diti miré&filli
ckaikujtuen. Kutérbimi i randé i djersés sé tjetrit i ngjalli krupé.
Frika, mikja e vjetér, i trokiti né zemér. Mezi mblodhi guxim me
e cue kryet e me e kqyré. Po. Ishte veté ai. Ishte maishéndoshé,
pa mjekér e thinjé pak, por ai.

- Shkoni! Kqurni shpija!

Kur, mbasi bané do hapa, burri e pyeti ¢’pati gé u ligéshtue,
ia ktheu se me gjasé e kishte nga vapa e dielli. Mbasi bané do
hapa. Ajo ktheu kryet edhe nji heré prej policit. Ish tue e kallé nji
cigare. Ai e pa. Qarté ia diktoi syté e pérgjakun.
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WecT

Mmep TonaHuua

Bpecouu. lTpakamwe Ha aBToMaTn. Mo/AMTBK Kou ro Oyluea
HeboTO.

CupoTa keHa. XKMBOTHa rpeLuka 1 ce BUAEe LUTO ro MyLuTH
MaKOoT /2 04K BO BOjHa, a Taa cama ga ce 3aC/I0HM CO ABe geua
Aoernunma. Kaj m ua ymoT? Koj nat aa ro ¢atm cera Kora cute
6eraa 6e3ri1aBo? Kage 1 ga nojaell, HUKHYBa YLUTE e4eH niamMeH
jasuk, ywTe egeH cHom og, AuM. KyKuTe r cHemyBalle nog, oraH,
ce npeTBOpaa BO nenesn.

BneTta BO A4OMOT Ha cemejcTBOTO Ha Mepjeme, BO MasnaTta
K0/Mba, MOKPUEHa 04 KaMeHW NM/I0YKK Hag, M. Um ce Hadpn
Ha Ae4YmnHbaTa, BUKajK1 UM:

- TuwmHa! F'rac ga He caywHam!

3ae4HO CO gOMaKMHKaTa WTO ja BAOMMU, MPEKy TeCHUOT
npo3opeL, Ha HageXKTa, Koj belle 3alITUTEH O/ rpaguHaTa co
dUAAHKM, MOIKYM U F/1e43aa, AOAEKa TUe ro npasHea ce/0To
0g4, 1yre U TV nazea Kykure.

TeXXOK MUPUC 04 4ag ce LuMpelle HU3 BO34YXOT. A o4
HebOTO HUTY CaHTUM He ce r/egalle. Tue, KYyTyK HarnpaBeHu u
U3A4pOrupanu, neeja, cuTe yp/ajku, Y4eTHUHKM MECHMU.

- Hemoo00j, l'ocnoge Boxe! Cera Ke He Hajgat! — BMKaLle
Mepjeme 3anpenacreHa.

Ho, Tve BeKe No4Haa Aa ¢/1aBaT YMCTeHEe Ha YLITE e4HO Ce/lo.
Ha gBeTe eHu 3aTeKkHaTn BO Ko/vbaTa UM ce 3aneaysalle
KpBTa M punaa og, Maka, 4ac egHaTa 4Yac gpyraTta, ce Kokopeja
npeky nposopyeTo. [/egaa KOH WWTaznaTa BO Koja Lena HoK
Ko/1ea A0OUTOK 33 HUBHOTO pasjapeHo c/1asje.
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EgHo Bpeme, Kora ce Ao0AMKM HOKTa, TME Ce MoB/eKoa
BO CBOWTE £yB/1a, @ OMyCTOLWEHOTO ce/0 Helle OCTaBeHO BO
paueTe Ha e4Ha KpBaBa HOK. 1o ceTa Taa KaTacTpoda, ocTaHaa
CaMO KyMnuLLITa OrHOBM, KOM OCTaHaa KaKo OCaMeHu YyBapu Ha
OMyCTOLUEHOTO MeCTO.

/lBeTe cO CBOM O4M BMAOA KOra ja oCTaBMja cama KpapaTa
3aTBOpEeHa BHaTpe BO LITa/saTa, a CMPOTOTO Te/e ro Bp3aa
HazBoOp. Ja 3aTBOpPMja BpaTaTa 04 WwTasnaTa U CM 3aMUHaa rneejku
3a egeH cBeT 6e3 AnbaHuM 3a cocean. Meco 3a ceyere He UM
Tpebalue noBeke, HO He belle Hagujana genereTo Ha KpaBaTa
op, Teneto. MM 0CcTaBuWja Aa MyKaaT 3a Y»KacOT Ha HEMOCTOEYKOTO
ceno.

Heko/IKy 4aca mogouHa, Kora HeKou OrHOBM Ce M3racuja,
TAXHOTO MyKare ro cevyelle OTeXHAaTMOT BO3AyX. Taa,
C/IYLUAjKU M ABETE CUPOTU KMBOTHU KaKO MyKaaT 3a 00/1KaTa,
AYPW €4HOTO 3a CTPaBOT, APYroTO 3a YXacoT, ce obuaysalle
fa CTaHe U a 0TUAe A0 WTanaTa, 4a ja OTBOPU NnopTaTa u ga ru
obeaunHu KpaBaTa 1 Teneto. Ho, Mepjeme ja B/eyelle 3a pakKa,
Be/IejKM 1:

- fla He cu cnobygaanena, mopw? [la He cakall 4a He cTpe/iaaT?

Ja notcetu geKa 3a 4a UM Ce NMpUK/AyYaT Ha NpeXxuBeaHuTe
berasuM Ha n/aaHuHa, He camo wTo Tpeba Aa ro npobwujart
obpayoT, TyKy Tpeba ce crnpasaT M CO M3HEMOLUTEHUTE aAeua.
Ja oxpabpwu Besnejku 1 pgexa npeg 30pu, OTKaKO Ke cobepar
AOBO/IHO XpaHa 3a cuTe, coce rnoTpebHaTa cuaa M Mapyuba
CMe/0CT, Ke MojAaT KOH N/1aHuHaTa.

M3H€MOLLIT€HVI, KOHEeYHO, OTKAaKO TeEMHUWHATA UM ' HaTeXHa
OYHUTE Kanauw, /NerHaa Aa cnujat. Maaute Beke nauBaa HU3
CHWLUTA, BEPOjaTHO He TO/IKY CTPALLUHM, OTKAKO MYKOTHULMUTE ce
oA/aneuuja U NpopeTymnja U KOHeYHO rnpecTaHaa. Taa /erHa Ha
AYLWEKOT U3egeH 04 BPEMETO, KOj €4Baj ' ApiKeLle Hej3nHuTe
ABe gela. Hemalue co WTO /Aa ce NoKpMe, OCBEH CO YXKacoT, KOj
ja Tpecewe go Kocka. LLITO Ke goHece yTpeLwHWOoT geH, caMo
locnog 3Hae.

Bp3 y)KacoT M TpeceweTo Ha Ko/MbaTa KOHeYHO MasHa
MUpoT. [loganeyHu cera ce 4MHea TaryBawaTa Ha /[BeTe
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XMBOTHU. Myyy. Myy. CayLajku rv Taka, NoToHa BO COH. Ho,
M B/Ieroa BO COH MyKaraTta M M ce npeTBOpuja BO roBOp Ha
neneKarme.

Myyy,
myy
My

My, majko,
LLITo cakaaT og meHe?

Myyy,
norneAoT MU Ce 3aTEMHU

CUHE MO),

LUTO HE MOXaM ga TM NOMOrHaMm.
Tu rpmejiu

MeHe 6onecT Ke me yapu.

Myyy,
Te NPEKOo/IHyBaMm, CUHE

0AroBOpU MU:
LITO M€ CHajae MmeHeee,
WM CaKaaT 4a Me YHULUTaT,
napye 4a Me Hanpasar,
BO/IHA Aa BUAAT

Aa ce Mue Hag meHe?

Myyy,
CHHKO,

Apyro He cakam,

MeHe Heka Mu ce HadparT,
HeKa mMe pacTpraar.

bes Tebe my,

KUBOT CU MU,

XUBOTOT MYy,

Kako ga My oTuae?
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Myyy!
3emeTe me meHe!
MceyeTe me meHe!

Myyy!

[la ce mo/mLL, MajKo,
Moau ce 3a meHe,

AX, MajKo mMoja

AKO MOXeLl crnacu me
My,

MYY....

MYYyyy...
MYY...

*%

Kako ga ro caywHa TpomnoToT Ha TeseTo, Koe ce BpTelle
TPYajkM OKO/y WTasaTa. [0 Hajage CTYTKaHO BO aro/oT 334
Hea. [0 norsegHa Kako CO MOA3aTBOPEHU 04U ja raealle ceTo
Y»KACHOTO. 3aTOa My ce HacMea. Toa ja cnyLTH r1aBaTa U NoYHa
Aance aobayKyBa. M Taa cakalue, HO, KOra cakalle ga Hanpasu
4yeKop, MPUMETH, 32 CBOE 4YYyA0, A€Ka HE MOXe Aa ce OTTprHe
op, mecto. HoseTe 1 6ea npuaeneHun Ha 3emja. He BuKalle, og
rpuMKaTa Aa He ro BO3HEMWPU Te/eTO. Ja MpyXu pakata u co
ABa NpcTa ro nora/u 3a /1Le Te/eTO Ha Koe My ce 00K,
3a4yayBayKu, NOYHA A4a My Ce MPeTBOPa BO YHOBEYKM HOC. TesieTo
ce npeTBOpaLLe BO...

Ce pacnameTu. ChaTtu geKa Te/10TO M Ce MPEenoTU U ro No3Ha
/IMLETO Koe ro muaysalle. bele Ha Mepjeme.

- Cranu! Tpeba pga opuw ga rv cobepew jajuata og
KOKOLLIKWUTE, f0/4eKa He 13/ie3e COHLETO, AeKa noToa Ke buae
OracHO, HEKOj MOKe @ HE BUAM.

MwuHa Maziky Bpeme gogeka ce ocsecTu. loToa npatua:

- A TW... Kaj ogmu?

- Jac ke ogam ga ja U3amo/a3am KpasaTa.
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- KpaBarta? [a... ga ogam jac? Mopam ga ja crnojam co TeneTo.
M Ha coH mu ce nojasuja.

- [a He ™1 n3nese mHory paboTa? OcTasu, ke 0gam jac no
jajua, ke UM ogHeceme caMo jajua Ha NAaHUHa.

- Ama mneko mu Bapaart u geuara.

- CraHu, Toraw, ajae Ao4eKa He passdeHu Aa ry 3aBpLumnme
oBue paboTu.

CraHaBme U ce obsiekoBMme. Ja 3ege Kodata 3a mseKo.
[loMaknHKaTa " Aage anvwTa o4, CBOMTE M cera M Taa
Ha/MKyBalle Ha KeHa AllKanujka. M ce umHelle ageKa BaKea
KaKBa LUTO e ce oxpabpwu ywTe noBeKe 3a Aa n3/aese.

*%

Ce nomauum 4a ja npeckokHe orpagarta. Bo Toj mur TonoaaTa
Hag, WTana uchp/av Xop Kpekamwa U yaapu Of LpHU Kpwuija.
3aHeme. CpLETO MOYHA CU/HO Aa M YyKa. 310KOOHUTE NTUuM
3aMMHAa HWU3 MO/IYMPAKOT KOj ce npocTupalle nog, 3106HaTta
n/aHWHA BeAHalll 334 HM3aTa Ko/ubu, Kou ce NoTnupaa Ha Hea.

HanpaBu HeKo/Ky 4eKkopu M 3acTaHa gda MNpucayLLyBa
NOBTOPHO. Kako CpHa, BHMMATe/IHO TO C/iegelle cekoe
ABVXere, cekoe LyLlKare. ' Hacobpa oynTe 1 HU3 3aBecaTa
Ha NO/yMPaKOT M BMae KYKUTe KOW ce pacTypaa. M3ropeHu
Npo30pu 1 BPaTH, KaKo AYMNKKU BO YepernoT KoM OYeKyBalle Aa M
KayKkaT HelwTo Habp3uHa, ce nojaByBaa o4BpemMe HaBpeme mery
b6paHoBuTe 04 maraa. Ce Haexu. Ce ceTM Ha COHOT. MTOBTOPHO
ce 3aMUC/IM 33 MUr, Aa Ce BpaTu UAM He. 3a 4yAo, ja nocaka
mMosbata Ha Mepjeme ga m MOMOrHe ga goHece og/ayka. Ja
CBpTe r/1aBaTta 1 Nor/e4Ha Aa He ja BUAU HeKaae, HO o4 ApyraTa
CTpaHa Ha orpagara cé 6eLle NOKPUEHO O CMBUOT AUM, Kage
LUTO HEe MOXelLlle ga ce 3Hae Aa/IM 4oara yTpoTO WK NMOBTOPHO
ce BpaKalle HOKTa.

Ce oxpabpu. Ce ceTu Ha gelaTa KoM r'M OCTaBM BO £/1a00K
COH. TOKMy TOrall jacHO Ce C/yLLIHa MYKakeTO Ha KpaBaTa o4
BHaTpe BO WTanaTa. ,,locnoge Boxke...“, npowenoTe Bo cebe
MO/IMTBA U UM HapeaM Ha HOo3eTe Aa YeKkopar.

Crapata BpaTa oOf WTaznaTa, WCKPUMBEHA 04 TOM/MHA,
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M3MUEHa 04 CTy4, Cce rnojaBu npeg Hea. CpueTo 1 3aTpenepu. o
KpeHa APBEHUOT K/WH U ja oTBOPM. LLIKpunereTo Ha BpaTarTa ja
MOKaHU BO CTOMAKOT Ha MPaKOT CO MMPMC Ha Kpasju u3meT. U
6ea NnoTpebHM HEKO/KY CeKyHAM Aa M'M HaBMKHE O4MTe Ha Taa
TEeMHUHA.

HewTo ce gBwxu. Kpasata? He 1 ce Buge Kako Kpasa.
Focnoge, ABajua Maxu 1 ce Hadpavja v ja patunja. KpukoT u
3acTaHa Bo rp/o. Kodata n nagHa og paka. He 3Haelwe WO
ce cnydyBa. Ce OHeCBeCTM Oy, CTpaB. Tue ja B/e4Yea no 3emja.
EgHuoT 6pagocaH, upHoMypecT n 06/1eaH BO MOT, KOj UCM/yKa
OTMYLUOK, ja daTu 3a Koca U1 ja npoTpece. /[l1aHKaTa NovHa 4a ja
OTKOM4YYyBa, OTKOPHYBAjKM M ja KoLy/1aTa HacWAHO. Taa, 3emMajku
Anaboko BO3ayX, Npoba ga ce cnpoTuBcTaBu. Toj ja paTu 3a
BpaT M NoYHa Aa ja cTera. 3a Ma/iKy Ke ja ocTaBselle 6e3 34uB,
ja nywTm:

- KypBo anbaHcka!

M ja TpecHa rnaBaTa 04 3emja M MOYHA XWUCTEPUYHO Aa ce
cmee.

ApyrvoT, Bo HecpegeHa yHudopma, n3bpuieH, co nap o4u
KaKO YMpPEHMU, 1 ro OTTPrHyBalle 340/IHUITETO Moy Ho3e. 3az,
Hero, obeceHo co r/1aBaTa Hago/1y, Te/10TO Ha 3aK/1aHOTO Tesle.
F'o BUae, 3aTOAa LUTO CBETHA CBET/I0 U Ce MPOOU HU3 NyKHATUHUTE
Ha LWTazsaTa OCBET/YBajKM e/eH Kacamncku HOX, 3abogeH BO
6yTOT Ha KMBOTHOTO. lpen/alleHa o4 MaKoT Koj belue Hag,
Hea, 04, peaTa 04 pakujaTta, o4 cmpgeaTa o4 HerosaTa MoT,
npoba NoBTOPHO Aa Ce Cracu o4 KaHyuTe, HO, MOBTOPHO, C&
belle HeBO3MOXKHO. Belle cuieH Kako OuK. Kora Ha pakaTta
MOYYBCTBYBA LUECT MPCTU, M Ce MPUHYMHU AeKa Ha HewWTo ja
notcetTu. v MOYyBCTBYBa Ba/IkaHWTe HOKTM 3abogeHu BO
H6enaTa KOXa Ha ABeTe NOA/MNAKTULIM, KOU CU/HO T ApXKeLle co
e/Ha paKa, 3a 4a He ce OTTprHysa.

- Ajae, KypBo, 43j! — M Bpeckalle, 40AeKa Co gpyraTta paka ro
OTKOM4yBallle CBOjOT PEMEH.

ApyrvoT belue nos/seyeH 1 My 360pyBalLe Ha OBOj Haz4 Hea.
Taa He pasbpa wTo Bean. Ho, jasMKOT ro nosHa: 36opysalue

pYyCKM.
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BpecHa co c1oT r/1ac o4 cuiHaTta 60/1Ka Ha neHeTpauujaTa.
Ja moyyBCTBYBa Ha rpaguTe B/IaXKHOCTA Ha TyraTta MoT KaKo
MoYypMLLIHa TUHA. EgHaTa asnaHka 1 Hellle Hag raBaTa, enejku
M ja 32 KPaBjMOT M3MET BP3 CEHOTO. M3Mery wecte npcTu Ha
A/1aHKaTa Ha 4YyAOBMULUTETO ro r/egalle CTPAlHOTO /Mue Ha
CMNYBaAYOT, KOE 13/1yAyBallle BO CBOETO 334,0B0O/ICTBO. JAaCHO My
M BUAE 3aKpBaBEHUTE O4M. [aBO/CKM OuM. [TOYYBCTBYBA KaKo
CTPaBOT M Ce pasrpaHu Kako gpBeH BeHel, HM3 KoxaTta. Cé n ce
CTEMHM.

OTKaKo ce u3gyBa e4HWOT, ro MOBMKA ApYruoT. A Taa, camo
WITO ja KpeHa Ma/Iky r/71aBaTta, pa3MUC/IyBajkuM MOBTOPHO Aa
n3bera, NoBpaTH Ha rpagmuTe C& LWTO UMalle BO XKeayaHWK. Ha
APYrMoT My ce 3ragu. HaznyTeH, ja K/AoLHa CU/IHO MO CTOMAKOT U
Taa BeKe 33 HULLUTO He 3Haelue. [TOBTOPHO Ce OHeCBeCTU.

*%

Ce ocBecTu. HeKosKy YeKopu noHaTamy v BuAe ABajuaTa
raBo/M. LipHOMYypecTMOT Hocelle LpHa yHupopma a ApyruoT,
PycuHOT, Koj Belue camo no naHTa/IoHu, Hocelle 4Ba peAeHuKa
CO KYpLWYMM WM TFosemM KpCT Ha rpaagute. [llywea uurapu wu
KOMYHMLMPaa CO HEKOro Ha TOKU-BOKW. 3abesnexaa geKa ce
OCBeCTM.

- Bbp3o, gounnTe! — ce caywalle og anapaTtoT r1acoT o4
ApyraTa cTpaHa.

OBue Kako ga bHapaa [03BO/a, HO I/1aCOT CTaHyBalle
nooctap. M3rsega crtaHyBawe 360p 3a HEKOj WUTEH C/y4a;.
TosKy moxelle aga pasbepe. CtaHaa, 06/1eK0a jakHu, ro 3e40a
OPYjeTo 1 Ha mn3nerysame, e4HUOT ce ceTu Ha Hea. [ojae, ja
K/IOLHA YLITE eAHall Nno CTOMak. Taa He ycrnea HWUTY r/ac ga
nyLwTn.

- TyKa Yekaj, BegHalll Ke ce BpaTume! — 1 npo36ope Ha pycKH,
HO Taa He ro pasbpa.

- 3aume 60xje, geLaTa Me YeKaaT! — ' 3aMO/1IM Ha a/16aHCKMU.

- Buam Baka, gela Ke MMaLl 1 Co Hac. Xa, Xa, xa! He riegaw?
— Ce LeryBalle Ha CBOj ja3uWK LpPHOMYpPeCTUOT, KOj ro pasbpa
NpeKo/IHyBakEeTO.
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TOKMY BO TOj MOMEHT BpeCHa TOKWU-BOKMUTO, KO/IKY ga He
UM gage Bpeme fAa CMUC/IAT yLITe HeKoja HOBa raBO/ILITHHA.
M3neroa. Taa ctaHa, i cobpa naptanuTte v ce obseqe 6esrsaso.
Habp3uHa nceye n3ege co cebe HEKO/IKY Mapymtba 04 CMPOTOTO
Tene, rn cobpa mapuuraTa Og concTBeHaTa 60/Ka U u3nese
KpaTKO noc/ie HUB.

MYyKOTHULUM M TrpaHaTUpara ro cevyat HebOTO ogBpeme-
HaBpeme. /JMMOT ce Mellawe co obnauyute. Knetsute co
npeKo/HyBawata. MWpUCOT Ha jarseH M ro OTeXKHyBalle
AveneTo, a 60/KaTa WTO M Aoaralle o/, BHATPELIHOCTa Ha
CTOMaKOT M Ce LUMpeLle HU3 Lie/I0 Te/l0, KOe TO/IKY MHOry M
cMpgelle, WITO MoYyHa Aa ce Mpasu cebecun. 3rpbaBeHa o
60/1Ka, eABaj ycrnea Aa gojae A0 orpagarta. Ja NMpeckokHa co
ronem Hanop. Ogaaneky cayLuHa rsac.

- CT0j, KYpBOOOO! — 1 BMKALLIE LPHOMYPECTHOT.

Ho, Taa He 3acTaHa. M cBeTHa HM3 MO3OKOT MMC/aaTa 3a
aeuata. Cobpa cuna u nsbera Tpyajkm Bo 6/1McKaTa wyma.

Mo camo TMO/OBMHA 4Yac, AOO/AMNKYBajKM cCe  KpajHO
BHMMATe/IHO, Ce BpaTu BO rpaguHaTa Kage LITO noc/iedHuTe
CeHKM ce Kpueja ucniaweHo. lNpeg ga B/re3e BO KoiubaTa,
BO3AMBHa A/71a00K0 M 0p/lyuM ga ro OCTaBWM HagBoOp U BO
MMHATOTO CeTO TOa LITO M ce cayuu. He caKalle geuata ga m
ro NMpoYMTaaT Y»acoT o4 AMLEeTO. HEKO/KY CU/IHM TaTHeXw
0/, Ce/0TO 04, CMpPOTHU peKaTa M ro cTpecoa T/10TO Mog HO3e,
HO Taa YeKopelle HM3 rpagunHaTta co GUAaHKM KOH BpaTaTa Ha
KameHaTa Ko/mba. BHaTpe ja Yekaa cute.

- Jausmos3e kpasara?

- He... He ycneas!

/lBeTe geunrba ce 3aTpyaa Kako Bpanyumba KOH Hea, HO Taa
ja usberna nperpaTtkaTa. M ce nowelue og HeYMCTOTH]aTa Koja M
Ce HaTa/I0XMu.

- Yekaj, MajKkMHO, AeKa... 4eKa... ja gonvpas KpasaTa. Tpeba
npBO Aa ce u3Mujam.

Hajge nagHa Boga. Ce u3mm og raaea o netmym. Hosarta
obneKa WTo ja 06/1eve, Koja ja MOKPU LEe/N0CHO, OCBEH /INLETO,
KaKo ga ja cmupu. CTaBu M Mapama, ja Bp3a 3ag, r/1aBa 1 ce BpaTtu
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BO coba. v nperpHa geuata. Joaro. CuaHo. /byboNUTHOTO
AeBojye ja gonpe CO npcT MO /MLETO M ja mpalla 30WTOo e
3aKpBaBeHa.

- berajku HU3 rpmMyLLIKW... eBe, Ke BU 3roTBam Te/eLllKo —
npoba ga ro npeHaco4u pasroBopor.

- 30WT0, Mamo, ro 3ak/1a TeneTo?

- AXx, Tne ro 6ea 3aksane, locnog ga rv otena!

Mepjeme um cTaBM Ha maca TpW BapeHu jajua. KeHute
pasmeHuja merycebHo pasbupamnsu noriean. Og ucevenHuuaTta
Ha jabonumuata cé ywTe M Teyelwe KpB. McevyeHuuute Ha
BpaToT 6ea oTeyeHwu, HO NoBeKe He KpBaBea. Mepjeme n gojae
Ha MOMOLL CO eaHa Kpra, Koja Taa ja Bp3a OKO/y BpPaToT U ja
NOKpU. UnjagHULM HENpUMETHU paHK 1 6/MKHaa BO cpueTo. He
ce BO3/,pKa, NoYHa ga niave. Mepjeme ja nperpHa. lMoyHaa ga
n/aavart u geuara, 6e3 Aa 3HaaT 30LWTo.

*%*

Yekopelle nokpaj maxoT. Ce Haoraa Ha MOCTOT KOj Bogelle
KOH CEeBEepHMOT fen Ha rpajoT, BeKe eAMHaeceT TOAMHM
nogesneH. Usmery Tpu-veTupute /syre KOUM MUHYBaa Mpeky
MOCTOT, NMOYYBCTBYBa KakO M OMa/iakCyBa TenoTo.

- AKO nzaka, BegHal npoaaj ja! He go/mku mHory! Tosky
rOAMHU TOj M Ce PajyBa, @ HUE He — My Be/lelle Ha MaXKoT, Kora
npuMeTUu oaaaneKy, o4 Apyrata CTpaHa Ha MOCTOT, NO/IMLMCKK
yHUpOpMU.

CranucaHa belle Kora um ce npubAnKUja noaumudjuuTe.

- Kage? - 1 npawa no/umuaeuoT KOj 3acTaHa npes HuB,
OTKaKO ro usgyBa AUMOT 04, Lurapara A4/1aboKo o4 rp/a0To.

- [laja noceTnme KyKaTa. /la ja Bugume.

- Aaaa, He ce cekupaj Komwuja. Hue rn nasume Kykute! —
peye noAnLaeLoT CO 3aMneyeHo /uLLe O COHLETO.

YHudopmarta my belle og s10KasHaTa noavuuja. Ce cepre
noToa KOH Hea, 4a ja BuAK. Taa ja gpKelue rnasata KOH 3emja.
Toj ja aobauKM uurapata KoH ycHute. LWect npctn. OBOj mat
TOYHO 3Haelle Ha LWITO ja NoTceTyBa. TellKkaTa cMpgea o4 noTra
Ha Apyru1oT ja goBege a0 rHacemwe. CTpaBoT, TOj CTap npujaTen,
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M TpOrHa BO cpLeTo. EaBaj cobpa cuiu aa ja KpeHe rnaeaTa v g4a
ro norseaHe. Aa. bewe Tokmy TOj. Bele nonpaseH, 6e3 bpaga
M CO MasiKy nobesieHa Koca, HO TOj e.

- OgeTe, BUAeTe ja KyKkaTa!

OTKaKo HamnpaBsuja HEKO/IKY YEeKOPU, MaKOT ja mpaLua LwTo M
CTaHa LWITO TaKa Masakca. My o4roBopM geKa ce YMHU geKa M ce
C/IOLLU/IO O/, KeLUTUHATA Of, COHLLeTO. Hanpasuja yLuTe HeKO/IKy
Yyekopwu. Taa ja cBpTe r/71aBaTa ylwTe eHall KOH Mo/MLaeLoT.
Manewe gpyra yurapa. Tojja Buge. JacHO r1 BU/e 3aKpBaBeHUTE
oum.

Mpesod: KpewHuk Ajouru
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Sest

Imer Topanica

Krici. Mitraljeska vatra. Molitve koje probadaju nebo.

Jadna Zena. U¢inilo joj se da je njena Zivotna greska bila
to Sto je dozvolila muzu da se pridruzi ratu i Sto je ona sama
dosla sa decom da nade utodiSte kod svojih. Gde joj je bila
pamet? Kuda da krene sada, kada svi beZe glavom bez obzira?
Kuda god da krene, iz nekog pravca su Sikljali plameni jezici, iz
drugog gusti dim. Kuce su se urusavale u plamenu, postajale
garipepeo.

S¢ucurila se u konaku Mejremine porodice, u niskoj
kolibi, pokrivene kamenim plo¢ama iznad lima. Okrenula se
maliSanima i pretec¢im glasom rekla:

,,Sutite! Ni glasa da nisam &ula!

Zajedno sa domacicom koja joj je pruZila utocisSte, kroz uski
prozorci¢ nade, zaSti¢en baStom sadnica, pogledale su bez i
jedne reci kako ispraznjuju selo od ljudi, a kuce pale.

Tezak zadah dima Sirio se na sve strane. Na nebu se nije
mogao videti ni komadi¢ lica. Oni su, mrtvi pijani i drogirani,
pevali, urlajudi Cetnicke pesme.

»Nemoooj, blagi BoZe! Sada ¢e nas naci!“, uzasavala se
Mejrema.

Ali, oni su vec slavili ¢iS¢enje jos jednog sela. Dvema Zenama
zatocenim u kolibi ledila se krv u zilama i prenule bi se na noge,
¢as jedna, cas druga, Zmirkajudi oCima kroz maleni prozor.
Gledale su prema Stali, gde su oni cele veceri klali stoku za
svoje bancenje. U neko vreme, kada se pono¢ priblizavala, oni
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odluciSe da se povuku u svoje jazbine, pustos sela se spustila
u ruke krvave nodi. Nakon sve te kobi, nije ostalo nista osim
ognjista, koja su tako usamljena zjapila na opustosenom mestu.

Obe su ih videle svojim oc¢ima kada ostaviSe samo kravu
zatvorenu u Stali, a jadno tele vezaSe napolje. ZatvoriSe vrata
Stale i odoSe pevajudi za svet bez Albanaca kao suseda. Vise im
nije trebala stoka za meso, ali ne odvojise oni dZzabe kravu i tele.
OstaviSe ih da mucu o kobi nepostojeceg sela.

Satima kasnije, kada su se neke vatre ve¢ bile ugasile, tuzno
mukanje josS je probijalo teski vazduh. Dok je sluSala jadne
Zivotinje kako mucu bol, zatim jedna strah, a drugi stravu,
pomisljala je da ustane i ode do Stale, da otvori ta vrata i da
ponovo spoji kravu i tele. Ali Mejrema ju je vukla za rame, i rece
joj:

,,Zar si poludela? Je I’ hoces da nas otkriju?*

Podsecala ju je da, da bi se spojile sa izbeglima u Sumi, osim
Sto je trebalo probiti obrug, treba pronadi i reSenje za iscrpljene
maliSane. Ohrabrila ju je kazavsi joj da ¢e joS pre svitanja, i
¢im sakupe dovoljno hrane za sve, sa preostalom snagom i
potrebnim komadima hrabrosti, krenuti prema Sumi.

Iscrpljene, napokon, posto im je mrak dobro otezao vede,
legoSe da spavaju. Malisani su ve¢ plivali snovima, cini se ne
tako grozomornim, otkad se pucniji udaljiSe i prorediSe, a zatimi
sasvim utihnuSe. Ona legne na dusek iskrzan od zuba vremena,
koji je jedva drzao dvoje njene dece. Nije imala ¢ime da se
pokrije, osim stravom, koja joj je izazivala jezu do srzi. Sta ¢e
doneti sutrasnji dan, sam Bog Ce ga znati.

Nad uzasom i jezom kolibe napokon se spusti tiSina. Sada
se i vapaj dveju Zivotinja ¢inio dalekim. Muuuu... Muuu. Tako ih
sluSajudi, u neko vreme utonu u san. Ali, to mukanje joj ude u
san i pretvori joj se u redi naricanja.

Muuuuu,

muu

mu

mu, o majko,

Sta ¢e samnom?
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Muuu,

nek mi se svetlost gasi

sine, meni,

koja ne moze da ti pomogneee.
Ti dok stenjes,

Ja serazboljevam.

Muuuu,

blago majci,

odgovori mi:

je I’ mi se udcinilo,

ilihoce

da me dokrajce

u komade da me iskidaju,
da se po meni

valjaju?

Muuu,

sine moj,

drugo ne Zelim,

neka nasrnu na mene
da me raskinu.

Bez tebe meni,

moj Zivote,

kako ¢u docekati godinu?
Muuu!

Mene odvedite!
Mene zakoljite!
Meneee!

Moli se majko,

moli se za mene

oh, majcice moja

ako mozes, spasi me,
mene,

mud...
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muuuud...
mudu...

*%

Kao da je cula bat kopita teleta koje je trcalo i vrtelo oko
Stale. Napokon ga je zatekla S¢ucurenog u kutu iza nje.
Videla je kako je razjapljenim o¢ima gleda tuzno. Zato mu se
osmehnula. Ono je sagnulo glavu i lagano pocelo da joj prilazi.
| ona je htela, ali kada je pokuSala da napravi korak, primetila
je, uz veliko ¢udenje, da ne moZe da se pomeri s mesta. Noge
su joj se bile zakopale u zemlju. Nije se uplasila, od bojazni da
ne uznemiri tele. PruZila je ruku i sa dva prsta teletu pomilova
njusku. Zacudo, ona poce da se pretvara u ljudski nos. Tele se
pretvaralo u...

Dosla je k sebi. Shvatila je da joj se telo kupa u znoju i
prepoznade lice koje je dirala. Bilo je Mejremino.

»Ustani! Treba daide$ i sakupis jaja, tek Sto sunce nije izaslo,
jer je kasnije opasno da nas neko ne vidi.*

Prode dosta vremena, pre nego Sto se oporavila. Zatim je
upitala:

»Ati... ti gde si krenula?“

,,Jdem po pomuzem kravu.*

»Kravu? Da I'... da idem ja? Ne mogu, a da je ne spojim sa
teletom. | u snu sam ih videla.”

,,Da to nije previse posla? Ostavi, idem ja po jaja, odnecemo
im samo jaja u Sumu.‘

,,Al’ mleko mi traze i deca.“

,,Ustani onda, ajd’ dok nije osvanulo da to zavrsimo.“

Ustadose i obukose se. Uze vedro za mleko. Domacica joj

dade svoju odecu i sada je ve¢ i ona licila na Zenu Askalijku.
Ucinilo joj se da je tako stekla hrabrost da izade napolje.
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Zaletela se da preskodi ogradu. Upravo tada sa platana do
Stale zaCu se graja vrana i udarci crnih krila. Ukocila se na mestu.
Srce joj je snazno lupalo. Zloslutne ptice odleteSe u polumraku
koji se slegao na ivici zlokobne Sume, upravo iza reda kolibi koje
su se ledima naslanjale na nju.

Napravi nekoliko koraka i stade da ponovo osluskuje.
Kao srna, obazrivo je pratila pogledom svaki pokret, svako
pomeranje. Zmirnula je i kroz zavesu sumraka razabrala kuce
u raspadanju. Vrata i prozori spaljenih kuca, kao Supljine u
lobanjama od kojih je ocekivala da joj kaZzu neSto strasno,
pojavljivali su se povremeno medu oblicima magle. Stresla se.
Setila se sna. Ponovo se za tren zamislila, da se vrati nazad ili
ne. Zacudo, poZzelela je da joj Mejremina molitva pomogne da
odludi. Okrenula je glavu i pogledala da je negde slucajno ne
vidi, ali s one strane ograde sve je bilo utonulo u onaj sivi dim,
gde se viSe nije moglo razabrati da li to dolazi jutro ili se no¢
ponovo vraca.

OkuraZila se. Setila se svoje dece koju je ostavila u snu.
Upravo tada se jasno culo mukanje krave iz Stale. ,,Boze
blagi..., Sapnula je u sebi molitvu i naredila nogama da se
pokrenu. PojaviSe se tik ispred nje stara vrata Stale, iskrivljena
od toplih sezona i isprana od hladnih. Srce joj je snazno kucalo.
Podigla je zasuniotvorila ih je. Cijukanje vrata je pozva u utrobu
mraka sa mirisom balega. Trebalo joj je nekoliko sekundi da joj
se odj priviknu na taj mrak.

Nesto se pokrenulo. Krava? Nije joj se ucinilo da je krava. O
BoZe, dva krupna muskarca nasrnuse na nju i uhvatise je. Krik
joj stade u grlu. Kofa joj ispade iz ruku. Nije znala ni Sto se to
deSava. Sva se prepala od straha. Oni je povukoSe po zemlji.
Jedan od njih, bradonja, crnomanjast i sav u znoju, ispljunu
opusak cigarete, uhvatije za kosu i potrese je. Krupna Saka poce
dajojotkopcavai silom skida koSulju. Udahnuvsi, pokusala je da
mu se suprotstavi. On je uhvati za vrat i stegne ga. Oduzevsi joj
sasvim dah, pusti je:

,,Siptarska kurvo!“
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Tresnu joj glavu na zemlju i poce se histeri¢no smejati.

Drugi, sa neurednom uniformom, obrijan, sa o¢ima kao u
mrtvaca, vukao joj je suknju ispod nogu. Iza njega, okaceno
glavom nadole, stajalo je telo zaklanog teleta. Vide ga, jer
je svitalo i svetlo se probi kroz pukotine na zidu Stale kako bi
zasvetlucalo na kasapskom noZu zabodenom u butu Zivotinje.
UZasnuta od prizora muskarca nad njom, od zadaha rakije,
smrada njegovog znoja, pokusala je ponovo da se iskobelja iz
njegovih kandzi, ali opet, bilo je sasvim nemoguce to uciniti. Bio
je snazan kao bik. Kada mu na ruci razabra Sest prstiju, ucini
joj se da su je podsetili na nesto. Osetila je prljave nokte kako
joj uranjaju u belo meso obeju podlaktica koje je drzao snazno
jednom rukom kako se ne bi vrpoljila.

»Hajde kurvo, daj!“ drao se dok je drugom rukom
otkopcavao svoj kais.

Drugi se bio povukao i govorio mu je odozgo. Ona nije
shvatila Sta govori. Ali je prepoznala jezik: govorio je na ruskom.

Jauknula je iz sveg glasa od jakog bola usled prodiranja.
Osetila je na grudima vlagu tudeg znoja kako joj se lepi kao
mocvarni liSaj. Jedna Sapa joj je pritisla glavu koja joj je uronila
u balege na slami. Izmedu Sest prstiju Sake zveri, gledala je
zastrasujuce lice silovatelja, koji je divljao u svom zadovoljstvu.
Jasno mu je razabrala okrvavljene odi. O&i davola. Osetila je
kako joj se strah razgranava po koZzi kao kroSnja drveta. Sve joj
se smracilo.

Posto se prvi iskalio, pozvao je drugog. Ali ona, tek Sto je
malo pridigla glavu, a u svom naumu da se nekako iskobelja i
pobegne, ispovracala je na grudima sve sto je imala u stomaku.
Drugom se zgadilo. Besan, udario ju je snazno u stomak i ona
viSe nije znala za sebe. Ponovo joj se smracilo.

*%

Dosla je k sebi. Nekoliko koraka dalje, primetila je dvojicu
davola. Crnomanjasti je nosio crnu uniformu, a drugi, Rus, koji
je bio samo u pantalonama, imao je dva redenika sa mecima oko
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tela, zajedno sa velikim krstom oko vrata. Pusili su i razgovarali
sa nekim putem toki-vokija. PrimetiSe da se razbudila.

,»Brzo, kasnimo!“, ¢uo se iz opreme glas s one strane.

Ovi kao da su trazili odobrenje, ali je glas postajao ostriji. Bio
je izgleda neki hitan slucaj. Toliko je uspela da shvati. Podigose
se, obukoSe jakne, uzese oruZje i, dok su izlazili, jedan od njih se
seti nje. Pride joj i udari je nogom u stomak. Ona nije stigla da
pusti ni glasa.

,,Ovde cekaj, odmah se vracamo!“ rece joj na ruskom, ali
ona to nije razumela.

,»Tako ti Boga, deca me cekaju!, molila ih je na albanskom.

,,Vide¢emo, imacdes decu i sa nama. Ha-ha-ha! Zar ne vidis?“,
sprdao se na svom jeziku crnomanjasti koji je shvatio njeno
preklinjanje.

Upravo tada, ponovo se neko drao na toki-voki, toliko da im
ne da vremena da se dosete jo$ kakve svinjarije. 1zadoSe. Ona
ustade, pokupi prnje i obuce se kako je mogla. Hitro je isekla
nekoliko komada mesa sa jadnog teleta, pokupila komade
svoje boli i izasla malo posle njih.

Oruzana paljba i granate povremeno su razdirale nebo. Dim
se mesao sa oblacima. Kletva sa molitvama. Zadah zarista joj je
oteZavao disanje, kao i bol koji joj je nadirao iz dubine utrobe i
Sirio se celim telom, koje joj je tako ogavno smrdelo da je pocela
da mrzi sebe. Iskrivljena od bola, jedva je uspela da se pribliZi
ogradi. Preskoci je sa velikom mukom. Izdaleka je ¢ula glas:

,,Stani kurvoooo!“, vikao joj je crnomanjasti.

Ali ona ne stade. Munjevito joj kroz mozak prode misao o
deci. Skupila je svu snagu i pobegla u obliznji Sumarak.

Samo nakon pola sata, priblizavajudi se oprezno, vratila se
u bastu gde su se poslednje senke S¢ucurivale u strahu. Pre
nego Sto ude u kolibu, duboko je udahnula i odlucila da ostavi
van, i u proslosti, sve 3to joj se dogodilo. Nije htela da joj deca
citaju u ocima sav taj uZas. Snazno gruvanje u selu preko reke
potreslo joj je tlo pod nogama, ali je ona hodala posred baste sa
sadnicama prema ustascima kamene kolibe. Unutra su je Cekali
SVi.
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,,Jesi li pomuzla kravu?‘

,»Ne... nisam mogla!*

Dvojica maliSana potrcase kao ptici ka njoj, ali ona je izbegla
njihov zagrljaj. Gadila se prljavstine koja joj se natalozila.

,»,Stani, mamino, jer... dirala sam kravu. Moram prvo da se
okupam.

Pronasla je hladnu vodu. Okupala se cela. Nova odeca koju
je obukla, posto je pokrila sve sem lica, nekako ju je smirila.
Stavila je i maramu na glavu, vezala je ispod kose i vratila se u
sobu. Zagrlila je decu. Dugo. Jako. Radoznala kéer prstom joj
dodirnu lice i upita je zasto je krvavo.

,,Bezedi kroz drace... eto, spremicu vam teletinu — pokusala
je da promeni temu.*

,,Zasto si, majko, zaklala tele?*

,»Oh, oni su ga zaklali, nek ih Svevisnji satre!“

Mejrema im stavi na sofru tri kuvana jaja. Zene razmenise
znacajne poglede. 1z posekotine na obrazu jos uvek joj je curila
krv. Ogrebotine na vratu su joj otekle, ali nisu vise krvarile.
Mejrema joj pruzi krpu, koju je ona vezala okolo i pokrila vrat. Na
hiljade nevidljivih rana joj izbiSe u srcu. Nije se mogla suzdrzati,
briznula je u pla¢. Mejrema je zagrli. | deca poce3e da placu, ne
znajudi zasto.

*%

Hodala je pored muZa. Nalazili su se upravo na mostu koji
je vodio u severnu stranu grada, koji je podeljen ve¢ jedanaest
godina. Medu troje-Cetvoro ljudi na tom mostu, osetila je kako
je snaga izdaje.

»Ako ti bude platio, odmah mu prodaj! UopSte nemoj da
duzis! Koliko se godina on raduje, a mi ne.“, govorila je muzu,
kada je izdaleka, s one strane mosta, primetila policijske
uniforme.

Postalaje svakao vosak bledakada su se priblizili policajcima.

,Gde?*, upitao ih je policajac koji se isprecio pred njima,
posto je lagano ispustio duvanski dim iz dubine grla.

»/demo da obidemo kucu. Da pogledamo.“
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»Aaaa, bez brige komsija. Mi gledamo kucu!“, rece im
policajac osuncanog lica.

Nosio je uniformi domace policije. Okrenuo se zatim prema
njoj da je pogleda. Ona je drzala glavu sagnutu. On podize
ruku da priblizi cigaretu usnama. Sest prstiju. Ovog puta je
bila sigurna na Sta su je podsecali. TeZak zadah znoja drugoga
izazva joj gadenje. Strah, stari prijatelj, pokuca joj na srcu. Jedva
je skupila hrabrost da podigne glavu i pogleda ga. Da. Bio je
upravo on. Bio je puniji, bez brade i malo osedeo, ali ipak on.

,,Idite! Obidite kucu!“

Kada je, nakon nekoliko koraka, muz upita $ta joj je to bilo,
Sto je posrnula, odgovori mu da je izgleda od vrucine i sunca.
PoSto napraviSe joS nekoliko koraka, ona okrenu glavu jo3
jednom prema policajcu. Palio je cigaretu. On je primeti. Jasno
mu je razabrala okrvavljene oci.

Prevod: Anton Berishaj
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Susret

Mario MerdzZan

Suton velikog rata. Sedmogodisnja djevojcica zadihano
je koracala blatnjavim Sumskim putem. Slamnozuta, kiSom
natopljena kosa padala joj je naprijed i prekrivala ojadeno lice
u kretanju. Cijelo vrijeme pratila su je mrSava stabla nepravilno
poredana u koloni s obje strane puta. U ruci joj je bila velika
torba, a na sebije imala promocenu odjecu koja je izgledala kao
da su je generacije djece nosile prije nje. Strasan vjetar bi joj bez
prestanka Sibao kiSu u lice, a iznoSena vesta bi joj se svako malo
raskopcavala. S vremenom, prenatrpana torba postajala joj je
sve tezom i tezom pa ju je neprekidno morala prebacivati iz
jedne ruke u drugu. Usprkos svemu, nepokolebljivo je ustrajala
beskrajnim Sumskim blatom.

Stigavsi do razruSenog zidica obraslog korovom, djevojcica
je zastala kako bi si odmorila ruke koje su joj gorjele od umora.
Naslonivsi se na zidi¢, donji rub veste uronio joj se u blato.
Osirotjela, duboko je udahnula, popravila vestu i podigla
odloZenu torbu nakon cega je tuZznog pogleda nastavila dalje.
Precica kroz Sumu nije bila duga, ali ovaj put je, zbog trenutnih
vremenskih neprilika, ruta do sela trajala dulje nego inace jer
bi na svakom trecem koraku djevoj¢ica potonula u, ponegdje
gotovo mocvarnu, zemlju. Noge bijoj klizile, katkad i do gleznja,
u poluraspadnutim bakandZzama olabavljenih vezica. lako je
znala da je pred njom jo$ dug put, nije klonula duhom, nije ni
primjedivala pljusak kise, smetalo joj je jedino to Sto ne moze
brzinom vjetra odletjeti do svog cilja.
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Neko vrijeme pjesacila je tako, teSkim i mu¢nim koracima,
da bi potom skrenula prema dugom, zavijenom poljskom
putu. Tamo je, nekoliko metara dalje, naisla na spljosteno tijelo
mrtvog vojnika. Neodredenih godina, lezao je licem prema
tlu u gustom blatu, s tragovima tenkovskih gusjenica preko
leda. Njegovo mrtvo tijelo danima je trunulo uronjeno u blato,
tocno na sredini puta, naceto od divljih svinja koje su slobodno
tumarale selima u potrazi za hranom. Osim njega, bilo je tu i
jos mrtvih vojnika. Unakazeni do neprepoznatljivosti, vecina
njih bili su u poodmakloj fazi raspadanja tako da uopce nisu
nalikovali na sebe, odnosno na nesto 5to je neko¢ bilo ljudsko
bice. Vidno iscrpljena tezinom torbe, djevojcica je, rezignirano
zaobilazedi vojnike, nastavila svoj put prema selu.

Dok je pogledom prelazila preko napustenog kraja,
djevojcica je ve¢ mogla vidjeti krovove kuca koji su se nazirali
u ranojutarnjoj izmaglici. Stigavsi do obliznje nizbrdice oprezno
je krenula silaziti niz brezuljak. Gotovo pri samom ulasku u selo,
paznju joj je privukla nepoznata buka s opskurnog Sumskog
puta koji je vodio na polje odakle je i dosla. Buku koju je opazila,
djevojcica je prvo pokusala racionalizirati zavijanjem vjetra
ili pak sicusnim udarcima kapljica kiSe, medutim postajalo je
sve ocitije kako je zapravo rije¢ o nekome tko joj se polagano,
vrebajudi priblizava. Za bijeg viSe nije bilo vremena, stoga je
odlucila ostati na mjestu ni ne pokuSavajudi se pomaknuti. Cijelo
vrijeme srce joj je divljacki udaralo, a u uSima glasno pulsirala
krv.

Ukipljena i s bakandZama ukorijenjenim u blato, djevojcica
je prestravljeno promatrala krvozedne ocnjake, predatorske
kandze i uzasavajuce oci koje su sablasno zurile u niStavilo. Van
sebe, susrela se s izgladnjelim vukom koji joj je zaprijecio put
prema selu. Nastali grobni muk djevojcica je iznenada prekinula
svojim ocajnickim pozivima u pomoc¢ u nadi da e ju netko cuti,
medutim svi njeni vapaji bili su uzaludni. Drhtedi joj se glas
beznadno gubio u nepobjedivom huku vjetraikiSe. Na zavijajudi
lavez podivljalog vuka djevojcica se stresla kao ubodena nozem,
a kada je zvijer krenula na nju, uzmicudi se unatrag, gréevito
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se krenula braniti. Svojom torbom jadnicki je mahala u smjeru
vuka pogodivsi ga ravno u o¢njake. Isti tren, iz rasparane torbe
pocela je ispadati hrana. Dok je vuk halapljivo proZzdirao sve sto
je djevojcica nosila sa sobom, ona je u nevjerici iskoristila priliku
za bijeg munjevito se dajudi u trk.

Pognute glave i praznih ruku, djevojcica je izmoZdeno
koracala pustim selom sve dok nije stigla do zablacenog puta
koji je vodio prema njenoj kuci. Otvorivsi Skripava vrata dascane
ograde, zakoracila je u dvoriste prepuno razbacanih drva
za ogrjev. Dok joj se voda s kose slijevala u oci, pogledom je
prelazila preko sadnica koje su unistene kisnule na kisi. Drhtedi,
pokisla do koZe, zastala je pred ulaznim vratima od oronulog
drveta, duboko udahnula i usla unutra. Ocu, koji je u ratu
izgubio oba oka i uzdrzavao cijelu obitelj, trebalo je priop¢iti da
je hrana, jedva nabavljena s ono malo novca sto je on zaradivao
sviraju¢i harmoniku po sajmovima i veselicama u krémama,
nepovratno izgubljena. Cadave kuhinjske grede prijetece su
se nadvile nad djevoj¢icom dok je hodala prema ocevoj sobi u
strahu od njegove reakcije. Suspregnuta daha, ¢vrsto je zgrabila
isluzenu kvaku, Sirom otvorila vrata i posramljeno zakoracila u
skucenu sobu.

S raskuStranom kosom, krvavom usnicom i podljevom na
licu, djevojcica je nijemo sjedila u sjeni najdaljeg kuhinjskog
kuta. Tamo se zamiSljeno zagledala kroz prozor zastrt starim,
Cipkastim zastorima koji su bili pri¢vrséeni zahrdalim cavlima
Sto su virili iz drvenarije. Neko vrijeme osluskivala je tako
histerican plac svojih sestara stopljen s hipnotickim brujanjem
kiSe po crijepovima. Usput je zamisljala svoju ubijenu majku i
oca kako, dok jo$ nije bio slijep, drzedi uzde plemenitog konja
dovoze kola u osuncano dvoriste i kako s kola na stol donose
raznovrsne Secerne poslastice, medenjake i tisu¢e sajamskih
blagodati.
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Takimi

Mario Merxhan

Muzgu i luftés sé madhe. Vogélushja shtatévjecare me
frymémarrje té nxituar ecte shtegut té pérbaltur pyjor. Flokét
e verdha ngjyré kashte, té lagura nga shiu, i binin pérpara dhe
ia mbulonin fytyrén e trishtuar né lévizje. Gjaté gjithé kohés e
ndignin trungjet e holla té radhitura pa rregull né kolona nga té
dyja anét e rrugés. Né doré mbante njé canté té madhe, ndérsa
kishte té veshur rroba té lagura qé dukeshin sikur breza té téré
fémijésh i kishin veshur para saj. Era e furishme vazhdimisht
ia pérplaste flokét pér fytyre, e xhaketa e mbajtur gjithnjé i
shpérthekohej. Kohé pas kohe, ¢anta e stérmbushur i béhej
gjithnjé e mé e réndé andaj vazhdimisht i duhej ta kalonte nga
njéra doré te tjetra. Pérkundér kétyre rrethanave, vazhdonte e
palékundur népér baltén e pafundme pyjore.

Me té mbérritur te njé mur i rénuar i mbuluar me barishte,
vogélushja u ndal pér t’i pushuar duart qé i digjeshin nga lodhja.
Duke u mbéshteté pér muri, pjesa e poshtme e xhaketés iu zhyt
né balté. E vetmuar, mori frymé thellg, rregulloi xhaketén dhe e
coi ¢antén gé e kishte [éshuar dhe mé pas me shikim té trishté
vazhdoi tutje. Rruga trup népér pyll nuk ishte e gjaté, por késaj
radhe pér shkak té motit té keq udha deri te fshati zgjati mé
shumé se zakonisht sepse pas c¢do té tretit hap vogélushja
zhytej né dheun pothuajse té shndéruar né kéneté. Kémbét
i rréshqitnin, nganjéheré deri te kyci i kémbés, né cokullat
gjysmé té ngréna me lidhése gati té zgjidhura. Ndonése e
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dinte se e priste ende rrugé e gjaté, nuk zmbrapsej, as nuk i
kushtonte réndési rigave té shitut, i pengonte vetém fakti qé
me shpejtésiné e erés nuk mund té fluturonte deri te caku i saj.

Eci késhtu pér njé kohé&, me hapa té réndé e té lodhshém,
gé mé pas té merrte njé kthesé tjetér, drejt shtegut té dredhur
té 1éndinés. Atje, disa metra tutje, gjeti trupin e ndrydhur té
ushtarit té vdekur. Me moshé gé nuk pércaktohej dot, ishte
i shtriré me fytyré nga toka me balté té dendur, me gjurmé
zinxhirésh té tankeve né shpiné. Trupi i tij i vdekur me dité té
téra kalbej i zhytur né balté, mu né mes té rrugés, i copétuar
nga derrat e egér gé lirshém silleshin fshatrave né kérkim té
ushqgimit. Pérvec tij, kishte aty edhe ushtaré té tjeré té vraré.
Té sakatosur sa nuk dalloheshin mé, shumica e tyre ishin né
fazén e fundit té zhbérjes késhtu gé fare nuk i ngjanin vetes,
gjegjésisht dickaje gqé dikur ishte genie njerézore. Dukshém
e rraskapitur nga pesha e cantés, vogélushja duke i shmangé
ushtarét me ndrojtje vazhdoi rrugén drejt fshatit.

Derisame shikimkalonte népérzonén e braktisur, vogélushja
tashmé mund té shihte pullazet e shtépive té cilat nxirrnin krye
né mjegullén e agimit. Me té mbérritur te njé teposhté e afért
me kujdes nisi té zbriste buzé kodrés. Gati te hyrja e fshatit,
vémendjen ia térhogqi zhurma e panjohur nga shtegu i errét
pyjor i cili té& conte te fusha nga e cila kishte ardhé. Zhurmén
té cilén e vuri re, vogélushja sé pari provoi ta arsyetonte me
fishkéllimén e erés apo me goditjet e vogla té rigave té shiut,
por po béhej gjithnjé e mé e garté se béhej fjalé pér diké i cili po
i afrohej daléngadalg, vjedhurazi. Pér ikje mé nuk kishte kohé,
andaj vendosi té rrinte né vend pa provuar té lévizte nga aty.
Gjaté gjithé kohés zemrai rrihte egérsisht, e né veshé i pulsonte
gjaku.

E béré qull dhe né cokulla té zhytura né balté, vogélushja
e tmerruar i shikonte dhémbét gjaketur, kthetrat grabitgare
dhe syté e llahtarshém gqé me plogéshti shikonin zbrazétiné. E
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pérhumbur, u takua me ujkun e uritur i cili ia preu udhén drejt
fshatit. Heshtjen e kobshme té& krijuar vogélushja papritmas
e ndérpreu me thirrjet e saj té déshpéruara pér ndihmé me
shpresé se dikush do ta dégjonte, por té gjitha klithmat e
saj ishin té kota. Duke u dridhé zéri i humbej né hukamén e
pathyeshme té erés dhe shiut... Ndaj angullimés sé ujkut té
egér vogélushja u drodh si e therrur me thiké, e kur egérsira
u nis drejt saj, duke u zmbrapsé nisi té mbrohej furishém.
Cantén e saj déshpérimisht e tundi né drejtim té ujkut duke e
goditur drejt e né nofull. Po até cast, nga ¢anta e hapur filloi té
binte ushgimi. Ndérsa ujku gllabéronte gjithcka qé vogélushja
bartte me vete, ajo né mosbesim e shfrytézoi rastin pér té iké
rrufeshém dhe iu dha vrapit.

Kokéulur dhe duarbosh, vogélushja me plogéshti eci népér
fshatin e braktisur derisa erdhi te njé rrugé me balté e cila e
conte deri te shtépia e saj. Pasi e hapi derén e gardhit prej druri,
hyri né oborrin pérplot druré té shkapérderdhur pér ngrohje.
Ndérsa uji nga flokét i shkonte né sy, me shikim kaloi népér
fidané té cilat po kalbeshin né shi. Duke u dridhé, e lagur qull
deri né palcé, u ndal para derés sé hyrjes te pema e kérrusur,
mori frymé thellé dhe hyri brenda. Babait, i cili né [ufté i kishte
humbé té dy syté dhe e mbante krejt familjen, i duhej treguar
se ushgimi, mezi i siguruar me ato pak para gé ai i fitonte duke
luajté né harmoniké népér panaire dhe ahengje né kafene,
kishte humbé pérgjithmoné. Trarét e kuzhinés me blozé rrinin
kércénueshém mbi vogélueshen derisa shkonte te dhoma e
babait me friké nga reagimi i tij. Me frymémarrje té véshtiré, e
shtréngoi fort dorezén, hapi derén krah me krah dhe marrshém
hyri né dhomén e vogél.

Me flokét e shprishura, buzét me gjak dhe fytyrén qull
vogélushja rrinte pa béré zé né hijen e qoshkut mé té largét
té kuzhinés. Aty né mendime shikonte dritaren e mbuluar
me perde té vjetra me dantella té cilat ishin pérforcuar me
gozhda té ndryshkura gé nxirrnin krye nga llamperia. Pér njé
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kohé e dégjoi késhtu vajin histerik t& motrave té saj té shkriré
me zhurmén hipnotizuese té shiut népér tjegulla. Aty edhe
e pérfytyronte nénén e saj té vraré dhe babain se si, derisa
nuk ishte i verbér, duke mbajté dizgjinét e kalit fisnik e fusnin
karrocén né oborrin me rreze dielli dhe se si nga karroca né
tavoliné sillnin émbélsira té ndryshme, kek xhinxheri e mijéra
vogélsira té tjera nga panairi.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Cpepba

Mapuo MepuaH

Campak Ha rosemaTa BoOjHa. CeAyMroAMLUHOTO AeBojye
334MLaHO YeKopelle Mo Ka//IMBMOT LWyMcKM naTt. Kocata co
60ja Ha cnama, HaTOMeHa 04 AOXAOT, M marawle Harpes U m
ro MpekpvBalle M3Ma4YeHOTO /inLe BO aBukKeme. Llesno Bpeme
ja cnepea cnabHukaBuTe cTebna HempaBW/HO HapeAeHU BO
KO/IOHa Oy, ABeTe CTpaHU Ha naToT. Bo pakata umalle rosema
TOpOa, a Ha cebe MOKpa 0b/seKa Koja u3r/iesalle Kako aa ja
Hocesle reHepauuu geua npes Hea. CTpawHWOT BeTep Oe3
npectaH u wuballe goOX4 BO /MLETO, @ U3HOCEHUOT Liemrnep
NoOCTOjaHO Ma/Ky M ce packondyyBalle. CO TEKOT Ha BpPeMeTo,
npeTpynaHaTa Topba cTaHyBalle C& MoTellKa M MOoTeLlKa, na
HernpecTajHO Mopalle aa ja npedp/a o4 edHa paka BO gpyra.
M nokpaj c&, HenokonebAMBO MCTpajyBalle no 6ecKkpajHaTa
LUIYMCKA Kasl.

CTUrHyBajkn A0 pa3ypHATOTO suT4e 0bpacHaToO CO KOPOB,
£,€BOj4eTO 3anpe 3a ga cv ' 04MOpPM paLeTe WTo M ropea o4
ymop. MoTnupajku ce Ha SUTYeTO, AO/NHUOT pab o4 LeMnepoT u
ce noTonu BO KaaTa. HataxeHa, 41aboKo BO3AMBHA, FO HAMeCTH
llemMrnepoT U ja noAurHa octaBeHaTa Topba, Mo LWITO CO TaxeH
norzies, NpoAo/IXu noHatamy. [NOKpaTKMOT naT Npeky Lymara
He Belle 40Ar, HO OBOj NaT, NOPaAN BPEMEHCKUTE HEMPU/IUKMU,
pyTaTa 40 Ce/0TO Tpaelle nogoAro of O6bu4HO, 3aWTo Ha
CeKOj TpeT YeKop AeBOj4eTO MOTOHyBalle BO, MOHeKaje
peyncn Mo4ypuLLHa, 3emMja. HoseTe 11 ce aM3raa, NnoHeKorai u
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A0 T/YXA0BUTE, BO MO/ypacnagHaTUTE YM3MU CO O/1abaBeHu
BPBKMU. MaKo 3Haelle geKa nped Hea MMa ywwTe AOAr naT, He
CTaHyBalle Ma/ZIoAyLWHA, HUTY ro 3abe/iexyBalle AO0XKAOT
KOjlITO /leellle, AMHCTBEHO M Mpeyelle Toa LITO He MOXe CO
Op3vHa Ha BeTepOT Aa 04/1eTa 40 CBojaTa Lel.

Hekoe Bpeme neluayelle Taka, CO TELUKM U MAaYHU YEKOpH,
33 MoTOa A3 CKPLUHE KOH A0/rMOoT, KPWBY/eCT MO/ICKM maT.
Tamy, HeKO/IKy MeTpu NMOTOa, Hauge Ha Cr/IeCKAHOTO Te/0 Ha
MPTOB BOjHMK. CO HeoapeseHU FOAUHU, /exelle CO /MLEeTO
KOH 3eMja BO ryctaTta Ka/, CO Tparu o4 TEHKOBCKM raceHuLM
npeky rpboT. HeroBoTo MpTBO Te/s0 CO AEHOBM CKamnyBsalle
HYpHaTO BO Ka/Ta, TOYHO Cpege MaToT, HAa4YHATO o4 AWBUTE
CBUWHbM LWITO C/1060/HO LIeTaa BO cesiata BO NoTpara rno xpaHa.
OcBeH Hero, TyKa umallie yliTe MpTBU BOjHULM. YHAKa3eHu 40
Henpeno3HaT/MBOCT, NMOBEKETO Of HMB Hea BO NOOAMMHATA
¢dasa Ha pacnararse, Taka LITO BOONLUTO He Ha/IMKyBaa Ha cebe,
OAHOCHO Ha HeLTO LTO HeKoraw 610 HYOBEYKO CyLUTeCTBO.
BugHo wucupneHa o4 TeuHata Ha TopbaTa, pgeBojyeTo,
pe3urHMpaHo 3a06MKONYBajKM ™ BOjHULMTE, TO MPOAO/IKM
CBOjOT MaT KOH Ce/oTO.

[logeka co nornegoT MUHyBaLLE MPEKy HamyLUTEHUOT Kpaj,
£,eBOjYeTO BeKe MOKelle Aa ' BUAU MOKPUBUTE Ha KYRUTE LUTO
Ce Hasupaa BO yTpUHCKaTa mMar/imHa. CTUrHyBajku og 6amckarta
YropHvUa, BHMMATE/HO MOYHA Aa Ce CUMMHyBa MO PUTHETO.
Peuncu npn CamoOTO B/IeryBame BO C€/10TO, BHUMAHUETO " ro
NpuYB/leye Herno3HaTa BpeBa 0/, ONCKYPHUOT LUYMCKM NaT KOjLUTO
BOZeLLle KOH M0/IeTO 04 Kajge LWTo U Aojae. BpesaTta Koja wTo
ja 3abenexa geBojuyeTo NpBO Ce obuAe aa ja paymoHaaM3upa
CO BMEHETO Ha BETEepPOT WM CO CUTHUTE YyAapW Ha KarkuTe
AOXA, MeryToa CTaHyBalle C& MOOYMUI/Ie4HO AeKa BCYLIHOCT
cTaHyBa 360p 3a HeKOj Koj Nno/ieKa, AemMHejKu, ce npub/nKysa.
3a 6ercTBO NOBEKe Hemallle BpeMe, 3aToa peLlM Aa OCTaHe Ha
MecTo He 0buAyBajKku ce ga ce nompgaHe. Llesio Bpeme cpueto
AMBjauKM 1 YyKalle, a BO YLUMTE [/1IACHO M My/icMpallie KpBTa.
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CKameHeTa M CO YM3MM BKOpPEHETW BO Ka/aTa, AeBOj4YeTO
npecTpaLleHo v r/egalle KpBoXKeaHuTe rnecjauu, rpabameure
KaHUM M YXACHYBayKMTE O4YM KOW MPMU3PavYHO 3jarnaa BoO
HuwTaBMAoTO. HapgBop oa cebe, ce cpeTHa cO wu3rnagHeT
BO/IK LUTO M rO MOMpeyu natoT KOH ceno0To. HacTaHartaTta
rpobHa TULIMHA AEBOjHETO OAHEHAAEX ja NMPeKUHa CO CBOUTE
O4ajHUYKM TOBMLM 33 MOMOLL CO HajeX AeKa HeKoj Ke ja uye,
MeryToa CuTe Hej3UHM NMUCKOTU bea 3anyAHu. Tpernep/iuBuOT
rnac 6esHagexkHo ce rybeuwe BO Henobea/MBOTO BUEHE HA
BETEPOT M A0XA0T. Og 3aBMBAYKMOT /1ae€X Ha NOAMBEHNOT BO/IK
[,eBOj4eTO Ce CcTpece Kako npobogeHo CO HOX, a Kora sBepoT
TPrHa Ha Hea, M3B/IEKYBAjKM Ce HaHa3ag, rPYeBWUTO MOYHA A3
ce 6paHu. Co cBojaTa Topba OYajHMYKM MaBTalle BO HAaCOKa Ha
BO/IKOT MOroAyBajku ro AMPEKTHO BO necjaumTte. Bo uctmot mur
o, pacnapaHaTa Topba noyHa ga nara xpaHa. oZeKa BO/KOT
a/YHO jagelle ceé WTO AeBojyeTo Hocelwe co cebe, Taa BO
HeBepyBahe ja MCKOPUCTU MOXHOCTa 3a 6ercTBo, NMoYHyBajKu
MO/IEBUTO Aa Tpya.

Co HaBegHaTa r7naBa M nMpasHM paue, AeBOjYeTO
M3HEMOLUTEHO YeKopelle Mo MyCcToTO Ce/l0 C& AoaeKa He
CTUMHa 40 Ka//IMBMOT MaT LUTO BOAELIe KOH Hej3MHaTa KyKa.
OTBOpajkM ja 4yKpumaBaTa BpaTa 04 ApBeHaTa orpaga, co
nor/ieA MMHyBaLle MpeKy CagHULUTE KOULLITO YHULLTEHU KUCHea
Ha AOXAOT. Tpenepejku, HaKMCHATA A0 ro/sa KOXa, 3acTaHa
rpes B/1€3HaTa BpaTa O, TPOLIHOTO APBO, A/1a00K0 BO3AMBHA
W B/e3e BHaTpe. Ha TaTKOTO, KOj BO BOjHaTa rm usrybu asete
OYM U TO M3APXKyBalle LLe/1I0TO CcemejcTBO, Tpeballe ga My
COONLLUTK AeKa XpaHaTa, e/ABaj HabaBeHa CO OHME Ma/IKy napwu
3apaboTeHn o4 CBMpEere XapMOHMKa Mo caemu U Bece/s16M BO
KpYMUTe, HeroBpaTHO e u3rybeHa. 3a4ageHnTe KyjHCKM rpeam
3aKaHyBa4YKM Ce€ HaBWCHYBaa Haj AeBOjYETO AogeKa ogelue
KOH cobaTa Ha TaTKO M BO CTpaB 04 HeroBaTa peakuuja. Co
BO3/p>KaH 34MB, LBPCTO ja 3rpanyu UCay>KeHaTa KBaKa, LUMPYM
ja oTBOpM BpaTaTa n nocpaMeHo 3a4eKopu BO TecHaTa coba.
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Co pasbyluaBeHa KOcCa, KPBaBU YCHW U MOA/MB Ha /IMLETO,
[,€BOj4ETO HEeMO cejellle BO CeHKaTa Ha HajAasne4YHUoT KYjHCKU
aro/. Tamy 3amMUC/IEHO r/1legalle H13 NpOo30peL,oT NPeKPUEH Co
CTapu, TaHTe/leHM 3aBecu WTOo Hea MpULBPCTEHU CO 'procaHm
WajKM LWITO Ce MOKaxyBaa 0/ gpBeHapujaTa. Hekoe Bpeme
ro Hac/ylHyBalle TO/KY XWCTEPUYHMOT M/1a4 Ha CBOUTE
CecTpu CTOMeH CO XUMHOTMYKOTO YAMpare Ha A0XAOT Mo
kKepamuauTe. Matem ru 3aMmuc/yBalle cBojaTa youeHa majka u
TaTKO M, KaKo, AoAeKa ylwTe He belue c/en, ApXKejku ru y3aute
Ha 6/1aropogHUOT KO, ja gOBe3yBaaT Ko/aTa BO COHYEBMOT
£BOP M KaKo Og, KO/1aTa Ha MacaTa AOHeCyBaaT pasHU LUEeKepHU
C/IaTKKU, MeZeHM KO/1a4u U UAjadHULM caeMcKu BaarogaTtu.

[Tpesoo: MeaH LLionos
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Drita e ftohté

/lagHo cBeT/10

Hladno svetlo



Drita e ftohté

Afrim Demiri

Saheré Buti hap derén e frigoriferit, njé drité e ftohté, e
lagésht, ia mbéshtjell trupin. Né syté e tij me shpejtési gjésendet
né dhomé humbin formén. Instiktivisht, me té shpejté e mbyll
derén dhe gjésendet rikthehen né pérmasat e tyre, kurse atij i
kthehet ndjenja e getésisé. Prej dités né dité, prej vitit né vit,
prej pasluftés e kéndej, Buti ka krijuar varési nga hapja dhe
mbyllja e derés sé frigoriferit. Kjo gjé i ndodh vetém atéheré kur
éshté i vetém né dhomé. Ndjesia se dicka e tij éshté né dry né
brendési té frigoriferit, nuk e 1€ té& geté. Derisa dera mbyllet né
térhegje té vakuumit me njé bram té leht&, mendja e tij kycet né
errésirén e frigoriferit. Lévizja e derés sé frigoriferit éshté béré
kufiri né mes transcedentales dhe reales sé Butit, ashtu si¢ né
njé lojé té fatit, pérditshméria té béhet e padiktueshme. Ai ka
filluar ta shohé veten sa jashta, sa brenda frigoriferit, si té ishte
njé genie, qé po té rrinte gjaté jashté do té prishej me kohé dhe
i duhej té strukej né brendési té kutisé sé bardhé.

Butit si sot i kujtohet fémijéria, kur frigoriferi i markés
,»,Obodin® pér heré té paré kishte zéné vend né korridorin e
shtépisé sé tij tridhoméshe. Sintagma ,,teknika e bardhé“,
kishte hyré né fjalorin e tij fémijéror me gjithé enigmén e
ményrés sé formimit té akullit brenda tij.

Néna e tij, me njé té gendisur me tentene e kishte mbuluar
frigoriferin, duke e cilésuar si pjesé té orendive shtépiake. Para
se té vinte frigoriferi, né shtépiné e Butit, mbretéronte njé
getési vetmie. Mé pas kycjet-ckycjet, dran-danget e frigoriferit,

156



kishin filluar ta thurin refrenin e zhurmés sé cijatjes industriale.
Butit frigorigeri i dukej si njé kafshé e bardhé e panjohur gqé
kishte hyré befasisht né zemér té shtépisé, e zhytyr né erén e
jorgavanéve.

Njé cijatje e tillé Butit edhe sot nuk i shkogej nga koka.
Kishte kohé gé i dukej se né frigorifer, né até pjesén dalluese té
ngrirjes sé thellé ka konzervuar luftén. Dhe kurdoheré gé hapej
dera, atij i dukej se lufta dilte jashté, si njé duhmé e djathit té
prishur. Shpesh ndér dhémbé shqgiptonte vetém fjalén Frigo, e
cila né shqipe ishte shumé afér fjalés friké. Né fund té fundit a
s‘e kishte pasur ¢doheré frika ftohésiné e vet?!

Kjo ftohtési e frikés, Butit ia kishté zé€né frymén gjaté luftés.
Derisané giellinmbilagjen e tijbombat ndricuese ngaaeroplanét
e NATO-s formonin rrufeté e shpresés, ai népér frigoriferét e
shtépive té braktisura mblidhte ushgimin e mbetur, si thérrimet
e bukés sé fundit né pérralla. Sa heré e hapte derén e ndonjérit
prej frigoriferéve té lagjes drita e ftohté ia vérbonte pér njé
cast shikimin, pastaj shpesh hapésira e bardhé boshe ia vriste
shpresén e mbijetimit. Nén kércénimin e vdekjes, qé pérhapej
né lagje si frymé kundérmuese, ajo drité e verdhé e ftohté nga
frigoriferi sé bashku me cijatjen filluan ta shéronin uriné e tij
vrastare. Frigoriferét e lagjes filluan t’i dukeshin si hamabarét
me gruré dhe ata filluan té zbrazeshin, dité pér dité nga pak. Kur
rastiste qé frigoriferi t& mos bénte zhurmé dhe as té mos kishte
drité, ai e paragjykonte fundin e jetés sé tij dhe té familjes. Sa
e sa heré né fémijériné e hershme kishte luajtur fshehtas né
hamabarét e zbrazét, kurse tash i vinte ndjenja gé té futej né
frigoriferét e zbrazét dhe té mos dilte nga aty.

Pér t’u futur né shtépité e lagjes Butit nuk i duheshin mé
celésa, sé bashku me Rushin, rojtarin e vetmisé sé shtépive té
braktisura, ata filluan t’i zbrazin jo vetém frigoriferét, por edhe
shishet e alkoolit. Alkooli zhurmén e bombardimeve e zbuste,
si té ishte ajo zhurmé e pérplasjes sé dyerve nga era. Kurse
frikén e triméronte paksa. Shtépive té lagjes iu kishte réné njé
pafajési, sic u bien né fytyré té posavdekurve. Ato filluan t’'u
pérngjajné ish- pronaréve té tyre, té cilét i kishin braktisur. Buti
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dhe Rushi u béné ifti i lagjes, qé luanin rolet e fundit né filmin,
gé po thurrej para syve té tyre. Ata dukeshin si ,,i trashi‘ dhe ,,i
holli, né filmin bardh e zi.

Natén frika filloi t& mos ushqehej vetém nga terri. Kur ndalej
rryma, té gjithé thoshin se ata po e ndalin rrymén se sonte e
paskan plan té na masakrojné, kurse kur vinte rryma askush nuk
guxonte té gézohej sepse edhe atéheré dyshohej se ajo vinte
bashké me mundésiné e masakrés nga forcat policore serbe. Né
radion lokale jepej urdhri qé dritaret té mbylleshin dhe as drita
e girinjve té mos dilte jashté, se shtépité mund té béhen cak i
bombardimeve té NATO-s. Buti sa nuk ¢cmendej, dhe té gjithé
filluan ta shohin dritén si té rrezikshme. Madje, lidhja e frikés
me dritén, si né njé lojé virusale, i kishte prekur edhe ushtarakét
armatosur serbé. Ata kishin thyer dyert e shtépisé sé fginjéve
té Butit, nén frikén se dikush po e ndez dhe po e fik dritén, né
katin e treté té shtépisé pérballé, kinse duke i dhéné késhtu
sinjale sekrete dikujt prej luftétaréve té malit. Dhe si zakonisht
gé ndodh, dyshimet kthehen né paradokse, rrodhi gé ajo drité
e pocit, nuk kishte kontakt té miré dhe vetevetiu heré ndizej
e heré fikej. Kur e mésoi Buti kété, iu kishte kujtuar se si edhe
drita e frigoriferit té tij, shpesh kur dukej e fikur, mjaftonte njé
pérplasje dere dhe ajo ndizej. Kjo analogji rasti e kishte barazuar
frikén e Butit té stresuar, me até té njerézve té armatosur dhe
Buti ishte ndier si njé fitimtar i vogél. Merre me mend, paska
mésuar Buti se edhe ata nén armé, brenda uniformés paskan
pasur friké.

Mirépo, as batutat dhe rréfimet nga lufta, né dité té pages,
nuk e liruan Butin nga frika e drités sé ftohté. Fjalén frigorifer
ai filloi ta ndajé né rrokje té tmerrshme frigo-ri-ferr, dhe né
formé té anagramit, ai donte ta shqgiptonte si ,,frika ri Ferr. Kjo
lojé morbide i ishte shpeshtuar, kur mésoi se né njé ligen né
Serbi njé frigorifer po nxirrte kufoma njerézish né ujé. Si nga
njé pérbindésh legjendash, nga frigorigeri pa zhurmé dhe pa
drité po dilnin kufomat, duke ia dhéné ujit mundésiné té flasé
né emér té tyre. Té vértetén uji e nxirrte, si¢ nxjerr njé valé
zemérimi. Cfaré kérkonin kufomat e té vraréve shqiptaré né
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brigjet e njé ligeni té& panjohur. Banorét serbé gé kishin béré
pérpjekje, né njé dité vere, té rreziteshin buzé ligenit kishin
hasur né trupa gjysmé té dekompozuar shqiptarésh. Ligeni nuk
e kishte pérpiré dot até masakér té dyté me njeréz té vraré.

Buti, né shtépiné e tij, me té dégjuar kété lajm, kishte fikur
televizorin dhe kishte hapur derén e frigoriferit i frikésuar se
nga ai po dilte njé z& ushtues. | dukej se dégjonte zérat e té
vraréve. Por ishte vetém drita e fohté&, qé ndriconte dhomén
e tij té vetmuar dhe ai shpresonte se [uftén e kishte futur né
pjesén e ngrirjes sé thellé dhe se nuk do ta shkrinte kurré mé.

Buti nuk mund ta pérpinte faktin se lufta nuk kishte
pérfunduar ende, derisa kufomat vérshonin ligenin.

Doliné dhomén e gjumit qé té flinte larg cijatjes sé frigoriferit,
e i shkoi ndérmend se né mos edhe frigorigeri i ligenit ishte i
markés ,,0bodin*.
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/lagHo cBeT/10

Appum flemupu

Kora u pga ja otBopu byTu Bpatata Ha /afU/HUKOT,
/IAfjHO U BAIAXKHO CBET/I0 My ro obsuBa Ten0TO. Bo HerosuTe
o4M HabpsuHa npeameTuTe BO cobata ja rybat ¢opmara.
MHCTUKTMBHO, Habp3uHa ja 3aTBOpa BpaTaTa U npegmeTuTe ce
BpaKaaT BO CBOjaTa ro/IeMuHa, a Hemy My ce Bpaka 4yBCTBOTO Ha
mup. O4 AeH Ha AeH, 04 roAnHa BO FOAMHA, O4 KPajoT Ha BOjHAaTa
na gocera, byTu co3gan 3aBUCHOCT 04 OTBOPaE M 3aTBOpatbe
Ha BpaTaTa Ha /1a4naHUKOT. OBa My Ce C/1y4yBa Camo ToraLl Kora
e cam BO coba. HyBCTBOTO geKa HeLITO HeroBo Ce Haora BHaTpe
rog KaTaHew, He ro ocTaBa Hamupa. JoAeKa BpaTaTa ce 3aTBopa
CO MOB/IEKYBame Ha BaKyyMOT CO €4HO /1IeCHO 6pdm, YMOT My
ce BK/y4yBa BO TeMHWMHAaTa Ha /IagU/HUKOT. [BUXKeHheTO Ha
BpaTaTa Ha /IAAWIHMKOT CTaHa/lo rpaHuua nomery ByToBoTO
TpaHCLeAEeHTa/IHO U peasiHO, KakKo LITO BO WUrpa Ha cpeka
CeKojAHeBMeTO TW CTaHyBa He3abesex/mMBo. Toj MovHa Aa ce
rnepaa cebecu yac HagBOp, Yac BHATPe BO /1aAU/THUKOT, Kako Aa
€ HeKoe CyLUTeCTBO KOe JOKO/IKY Ceau 40/1r0 Bpeme HagBop Ke
Ce pacuvne cO TeK Ha BpemMe M NoTpebHO My e za ce BnuKa BO
BHaTpeLUHOCTa Ha 6e/1aTa KyTuja.

ByTM Kako geHecka Aa e ce CeKaBa Ha AeTCTBOTO, Kora
NAAUNHUKOT Mapka ,,0604mH" no npenaT 3asege mMecTo BO
XOAHUKOT Ha HeroBuMoT TpocobeH pom. CuHTarmarta ,,6ena
TexHUKa“ belle B/ser/a BO HEroBMOT AETCKM PeYHMK coce
€HUrMaTa 3a Ha4YMHOT Ha popmMuMparse /1es BHAaTpe BO Hero.

Majka My ro umalle NMOKpWUEHO /IAAMAHMKOT CO M/IeTeHO
Mu/lje, LLeHejKku ro Kako aen og MebesnoT BO KyKaTa. lpeg aa

160



NMPUCTUTHE NAAWIHUKOT, BO KyKaTa Ha ByTu Brageelue TULLIMHA
Ha 0cameHOCT. [10T0a, BK/IYy4yBatbeTO-UCK/YyHyBaHEeTO, ApPaHr-
APaHroBuTe Ha ppUNKMAEPOT 3ano4Haa A4a ro Huxat peppeHoT
oa, byKaTa Ha MHAYCTPUCKOTO SBeKare. Ha byTu AagnaHuKOT
MYy Ha/IMKyBalle KaKO HeKOe Herno3HaTo 6e/10 XMBOTHO Koe
B/1€r/10 OAHEHa/ex BO CPLETO Ha AOMOT, HYpPHAaTO BO MUPUCOT
Ha joproBaHuTe.

TakBOTO SsBeKkarwe Ha bytm HUTY geHec He My wu3/erysa
04, rAaBa. bewe MMHaNO BpemeTo Kora My Ce 4uHelle Aeka
BO /1laAW/HWKOT, BO OABOEHUOT ge/a 3a 3aMp3HyBamwe, ja
KOH3epBUpas BOjHaTa. M Kora u ga ce oTBOpeLLe BpaTaTa, My ce
YMHelle geKa BOjHaTa U3/1eryBa HagBop, Kako pea o4, pacunaHo
cupetbe. HecTonatu HU3 3abu ro narosapatle 360poT Ppuzo, Koj
Ha anbaHcku Hele mHory 6/1130K ao friké — ctpas. Ha KpajoT Ha
KpaulluTaTa, 3apem CTPaBOT ro Hema/1 OTCeKorall CBOjoT CTyA?!

OBOj CTy4 Ha CTPaBOT ro rywewle Byt BO TeKOT Ha BOjHaTa.
Jlogeka Ha HebOTO Has HeroBaTa Hacenba CBeT/EYKUTE
6ombu og aBuoHuTe Ha HATO ru co3gaBaat MoO/bUTE HA
HagexTa, TOj, MO /NAAWAHMLUMTE Ha HamylITeHUTe AOMOBM ja
cobupalle ocCTaBeHaTa XpaHa, KaKo MOC/1eAHUTE TPOLUKM
neb BoO npuKasHuTe. Kora v Aa ja oTBopelle BpaTaTa Ha HeKoj
bpwkngep Bo Hacenbara, 1agHOTO CBET/IO MY FO OC/enyBalle
33 Mur norniegoT, a noToa npasHMoT 6en mpocTop My ja
ybuBalle HageTa 3a npexuByBame. 104 CMpTHATa 3aKaHa,
KOja ce LmMpelLle HWU3 Hace/s10a Kako YCMpAEeH 34U1B, TOQ XKOATO
CTYAEHO CBET/I0 04 1AANTHWUKOT, 3ae4HO CO SBEKaHeTo, MoYHaa
42 ja 3asnedyBaaT HeroBaTa ybucTBeHa eg. /laguiHuuute
BO HacesnbaTa nmovyHaa Aa My Ha/AMKyBaaT Kako ambapu co
KMUTO KOM MOYHaa Ada ce rpasHaT, CeKoj AeH no Masky. Kora
ce c/ydyBalle MaAUAHUKOT ga He Oyyn u ga Hema CBeT/10, TOj
ro npeasuaysalle KpajoT Ha CBOjOT M KMBOTOT Ha HErOBOTO
cemejcTBO. KoKy MaTu BO paHOTO AeTCTBO Urpalle KpMeHKa BO
npasHuTe ambapu, a cera My goaralue ga B/ese BO MPasHUOT
NAAV/HYK M 4@ He U3/1e3€ O/, Hero.

3a ga B/e3e BO AOMOBUTE BO Hacesnbarta, Ha byTu He my
Tpebaa KayyeBM. 3aegHO cO Py, 4yBapoT Ha camoTwjaTa
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Ha HanywTeHUTe KyKM, MOYHaa Aa M npasHaT He camo
NAAUHULNTE, TYKY U LWWLWMbATa CO a/IKoX0/1. A/ZIKOXO/OT ja
OoMekHyBalle OyKkaTta og 6ombapavpameTo, Kako ga bGelue
byka og Tpomamwe Ha BpaTUTe Of BeTepoT. A CTPaBOT ro
oxpabpysalue no masky. Ha Kykute BO Hacesnbata um Oelue
nagHana egeH BUg HEBMHOCT, KOja mara Ha /AnuaTta Ha LTOTYKyY
noymHaTuTe. MoYHaa Aa Ha/AMKyBaaT Ha CBOWTE HEKOrallHW
COMCTBEHULM, KO ' HanywTuae. byTu u Pylum ctaHaa napoT Ha
Hacenbata, KOj r'v r1yMu y10ruTe Ha KpajoT Ha puamMOT, Koj ce
O/ BMBALLE Npes HUBHUTE 04U, TUe Ha/MKyBaa Ha ,,aebennoT“ u
,C1abuoT, Bo LpHO-6en dunm.

HaBeyep cTpaBOT NOYHA Aa He Ce XPaHU CaMO Of TEMHUHATa.
Kora cHemyBalle cTpyja, cMTe Be/lea AeKa ja UCK/Iy4dyBaaT 3aToa
LUTO BeYepBa N/iaHnpase ga He Macakpupaart, a Kora goaralue
CTpyjaTa, HUKOj He Cmeelle aa ce paayBa buaejkm M TOoraw
MMalle COMHEXM AeKa Taa goara 3ae4HO CO MOXHOCTa 0
MacaKp Og, CTpaHa Ha CPrCKUTE MO/MLUCKM CUAK. Ha I0KaHOTO
paguo ce m3gaBalle Hapeaba Aa ce 3aTBoOpaT Npo3opuTe u
HWUTY CBET/IOTO O/, CBeKUTe ga He u3/eryBa HagBop buaejku
KYKUTE MOKe fa cTaHaT uen Ha bombapauparse Ha HATO. Bytn
cnobypanyBalue, a U ApyrUTe NoYvHaa ga ro r/1e/4aat CBeT/10T0
KaKO OMacHOCT. /lypu, BpCKaTa Ha CBET/IOTO CO CTPaBOT, KaKo
BO HeKOja BMPYCHa Urpa, r'm nmalle AOoMpeHO U BOOPYXKeHUTe
CPMCKU BOjHMUM. Tue rv obuBaa BpaTuTe Ha coceauTe Ha byTu,
0/, CTPaB AeKa HeKOj ro nasnm 1 ro racu CBeT/I0TO Ha TPeTUoT
KaT 0/, KyKaTa o4, CrpoTMBA, HAaBOAHO AaBajKkM HA OBOj HAYMH
TajHU CUrHA/IM HA HEKoj og HopuuTe Ha n/iaHuHa. U, Kako LWTo
BOOBMYaAEHO ce c1yvyBa, KOra COMHeBaraTta ce NpeTeopaaT BO
napasoKcy, U3/sese geka cujasmuata Hemasna f06ap KOHTaKT u
Yac ce rnasena, 4yac ce racena. Kora byTu go3Ha 3a 0Ba, ce ceTu
AeKa 1 CBET/I0TO BO HEroBMOT /1afW/IHMK, YecTonaTh Kora ce
YMHelLle uU3racHaTo, belle f0BO/IHO e4HO TPecKare Ha BpaTaTa
3a 4a ce BKnyyun. OBaa C/1yyajHa aHa/10rmja ro umalle n3egHaqyeHo
CTPaBOT Ha MOTPECEHMOT byTM CO TOj Ha BOOPYXKeHUTE /yre u
ByTu ce mo4vyBCTBYBa Kako Masa nobegHuK. 3amucau, go3Han
ByTu geka 1 The co opyxje, BO yHndopma, A4a TM ce naallese.
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MeryToa, HWUTY LierMTe U CNOMEHUTe o4 BOjHaTa, BO
MUWPHOAOTCKM A,eHOBU, He ro oc/1060aMja Byt og cTpaBoT oy,
NlAgHOTO CBET/0. 360pOT /NaanaHuK (Ha anbaHcku frigorifer)
TOj MOYHa Aa ro Ae/IM Ha CTPaLUHW C/N0roBu — frigo-ri-ferr, u Bo
dbopma Ha aHarpam, Toj MWU/ayBalLle 4a FO M3roBapa Kako ,,frika
ri Ferr, wTo BO nMpeBoOg 3Hauu ,,CTPaBOT ceau Mekoa‘‘. OBaa
MopbuaHa urpa 3a4ecTu Kora A03Ha geKka BO e4HO e3epo BO
Cpbuja egeH NaAnIHUK U3HE/ HOBEYKU TPYNOBM 04 Boaa. Kako
4yysO0BULLTE Of /IereHanTe, o4 OeclyMHMOT M HeocCBeT/eH
/AAV/IHWK U3/1eryBaa TPYMNOBK, 4aBajKM M Ha BOAaTa MOMHOCT
£,a TOBOPY BO HMBHO UMe. BUcTWHaTa ja ucdpalle BogaTa, Kako
WTO Mchpsa 6paH nyTuHa. LLTo Hapaa TpynosBuTe Ha youeHute
AnbaHuM Ha OperoBuTe Ha HeEnos3HaToTo e3epo. CprckuTe
KUTE/IM KOW Harnpasu/ie Hanop egeH /eTeH AeH ga ce COHYaaT
£,0 e3epoTo, Haull/le Ha Mo/ypacrnagHaTv Tena Ha AnbaHuu.
E3epoTo HMKako ga ro npudaTtu TOj BTOP Macakp co ybueHu
nyre.

ByTu, ceaejkm goMa, Kora ja C/1ylliHa 0Baa BeCT, O UCK/Y4M
T€/1eBU30POT U ja OTBOPU BpaTaTa Ha /aAW/IHUKOT, yr/alleH
o4 ByKaTa LWTO M3/erysalle o4 Hero. My ce npuumHM geka ru
C/lylla r/1acoBuTe Ha ybueHuTe. Ho, Toa Belle camo /1agHOTO
CBEeT/I0 KOe ja OCBeT/yBalle HeroBaTa ocameHa coba u Toj ce
HajeBalle AeKa BOjHATa ja MMalle ByTHATO BO 3aMp3HyBay M
HUKOraLl NMoBeKe HeMa 4a ja ogMp3He.

ByTv He MoKelle ga ce nOMUPU CO PaKTOT AeKa BojHaTa Ce
yLUTe He 3aBpLUW/a, A0AEKa TPYNOBUTE HAaBa/lyBaa Ha €3epoTo.

OTtuge BO crmasHata coba fAa crnve fAasneKy o4, 3yereTo
Ha /aAUHUKOT U MOMMCAM AeKa MOXebu U /1agW/HUKOT BO
e3epoTo 6ua og mapkaTta ,,0604mH".

Mpesod: KpewHuk AjouHu
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Hladno svetlo

Afrim Demiri

Uvek kada But otvara vrata frizidera, hladno svetlo, vlazno,
obavija mu celo telo. U njegovim ocima stvari u sobi velikom
brzinom gube svoj oblik. Instinktivno i hitro zatvara vrata i
stvari se vradaju svojim dimenzijama, a njemu se vrada osecanje
mira. Iz dana u dan, iz godine u godinu, od rata naovamo, But
je postao zavisan od otvaranja i zatvaranja vrata od frizidera. To
mu se deSava samo u trenucima kada je sam u sobi. Osecaj da
je nesto njegovo zatvoreno u unutradnjosti frizidera ne daje mu
mira. Dok se vrata zatvaraju uz povlacenje vakuuma sa lakim
‘puf’, njegov um se zatvara u mraku frizidera. Pokret vrata
frizidera postala je granica izmedu Butove transcendencije i
realnosti, kao $to u nekoj igri na srecu svakodnevica postaje
nevidljivom. On je podeo da vidi sebe koliko napolju, toliko
unutar frizidera, kao da je neko bice koje bi se odavno pokvarilo
ako bi ostalo dugo vremena vani, te je moralo da se S¢ucuri u
unutrasdnjosti bele kutije.

But se kao danas seca detinjstva, kada je frizider marke
,»,obodin“ po prviput zauzeo mesto u hodniku njegove trosobne
kuce. Sintagma ,,bela tehnika“ usla je u njegov detinji recnik sa
svom enigmom nacina formiranja leda u njemu.

Njegova mati je tada pokrila frizider komadom ru¢nog veza,
smatrajudi ga delom ku¢nog namestaja. Pre nego Sto je stigao
frizider, u Butovoj kudi je vladala usamljenicka tisina. A zatim,
ukljucivanja-iskljucivanija, Skripanje vrata frizidera, vec su tkali
refren buke i industrijskog cijukanja. Butu je frizider li¢io na
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nepoznatu belu Zivotinju koja je iznenada upala u samo srce
kuce, uronjene u mirise jorgovana.

To cijukanje But ni danas nije mogao da izbaci iz glave. Ve
neko vreme mu se ¢inilo daje u frizideru, u onom uocljivom delu
dubokog zamrzavanja, konzervirao rat. | uvek kada bi se vrata
otvarala, njemu se ¢inilo da rat izlazi van, kao zadah pokvarenog
sira. Cesto je medu zubima izgovarao samo re¢ Frigo, koja je na
albanskom bila veoma blizu reci strah. Na kraju krajeva, zar nije
strah uvek imao svoju hladnocu?!

Ova hladnoca straha Buta je gusila svo vreme tokom rata.
Dok su na nebuiznad njegovog naselja svetlece bombe iz NATO
aviona stvarale munje nade, on je iz frizidera napustenih kuca
skupljao ostatke hrane, kao poslednje mrvice hleba iz bajki.
Uvek kada bi otvarao vrata nekog frizidera u naselju, hladno
svetlo mu je za tren zaslepljivalo pogled, da bi zatim prazan beli
prostor Cesto ubijao nadu preZivljavanja. Pod pretnjom smrti
koja se Sirila naseljem kao smrdljivi dah, ta Zuta i hladna svetlost
iz frizidera, zajedno sa cijukanjem, poceSe da le¢e njegovu
ubistvenu glad. Frizideri u naselju izgledali su mu kao ambari
sa zitom, ali oni poceSe da se prazne, polako dan za danom.
Ako bi se desilo da frizider ne pravi buku i nema svetla, on bi
predosecao kraj svog zivota i zivota svoje porodice. Koliko se
puta u ranom detinjstvu tajno igrao u praznim ambarima, a
sada ga je prevladavalo osecanje da ulazi u prazan frizider i da
ne izlazi viSe iz njega.

Da bi usao u kuce u naselju, Butu vise nisu trebali kljucevi,
zajedno sa Rusijem, Cuvarem samoce napustenih kuda, oni
pocese da prazne ne samo frizidere, vec i flase sa alkoholom.
Alkohol je umirivao buku bombardovanja, kao da se radilo o
buci treskanja vrata od vetra. A strah je donekle ohrabrivao. Na
kuce u naselju bila je pala neka nevinost, kao Sto pada na licu
tek preminulog. One pocese da lice na njihove bivse vlasnike,
koji ih behu napustili. But i Ru$ postadoSe par naselja koji igra
poslednju ulogu u filmu pred njihovim o¢ima. Oni si izgledali kao
‘mr3avi’ i ‘debeli’ u crno-belom filmu.
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Nocu strah viSe nije pothranjivao samo mrak. Kada bi
nestala struja, svi bi govorili da oni prekidaju struju jer veceras
planiraju da nas masakriraju, a kada bi struja dosla, niko nije
smeo da se raduje, jer se i tada sumnjalo da ona dolazi zajedno
sa moguénos¢u masakra od srpskih policijskih snaga. Na
lokalnom radiju izdavala bi se naredba da se prozori zatvore,
te da se ne primeti izvana ni svetlo svede, jer bi ku¢e mogle
postati metom NATO bombardovanja. But bi tada gotovo
poludeo, te svi pocese da smatraju svetlo opasnim. Povezivanje
straha sa svetlom, kao neka virusna igra, cak je zahvatila i
naoruzane srpske vojnike. Oni su ve¢ bili razvalili vrata kuce
Butovih suseda, usled straha da neko tamo pali i gasi svetlo, na
trec¢em spratu kuce preko puta, te da tako navodno 3alje tajne
signale nekom od boraca u Sumi. | kako to obicno biva, kada
se sumnje pretvaraju u paradokse, ispalo je da je to svetlo od
sijalice koja nije imala dobar kontakt, te se sama cas palila, a ¢as
gasila. Kada je to But saznao, prisetio se da je i svetlo njegovog
frizidera Cesto izgledalo kao ugaSeno, ali bio je dovoljan tresak
vratima i ono bi se upalilo. Ova slucajna analogija izjednacila je
Butov strah usled stresa, sa strahom naoruzanih ljudi, i But se
osecao kao neki mali pobednik. Zamisli, But je saznao da i oni
pod oruzjem, u uniformi, eto osedaju strah.

Medutim, ni zbijanje Sala, ni price iz rata u danima mira, nisu
Buta oslobodile straha od hladnog svetla. Rec¢ frizider poceo
je da deli na strasne slogove fri-zi-der’, i u formi anagrama, on
je Zeleo da je izgovara kao ,,frika ri Ferr*>. Ova morbidna igra
postala je ucestala kod njega kada je saznao da u jednom jezeru
u Srbiji iz frizidera ispadaju ljudski leSevi u vodu. Kao iz neke
nemani iz legendi, iz frizZidera bez buke i svetla izlaze leSevi,
pruzajudi vodi mogucnost da govori u njihovo ime. Voda je
iznosila istinu, kao kada se pojavi talas gneva. Sta su trazili le3evi
ubijenih Albanaca na obalama nepoznatog jezera? Stanovnici
Srbi, koji su izasli jednog letnjeg dana da se suncaju na obali

1 Radi se o igri re¢ima, posledniji slog reci frizider (frigo-ri-ferr) na
albanskom znadi pakao. (prim. prev.)
2 ,,Strah novi Pakao* (prim. prev.)
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jezera, naisli su na poluraspadnuta tela Albanaca. Jezero nije
uspelo da proguta taj drugi masakr nad ubijenim ljudima.

But, usvojojkuci, cimje cuo vest, iskljucio je televizoriotvorio
vrata frizidera, prenerazen odjekom glasa koji je, kako mu se
ucinilo, izlazio iz njega. Cinilo mu se da €uje glasove ubijenih. Ali,
bilo je to samo ono hladno svetlo koje je osvetljavalo njegovu
usamljenu sobu, i on se nadao da je rat stavio u deo za duboko
zamrzavanje i da ga nikada viSe nece odmrznuti.

But nije mogao da svari ¢injenicu Sto rat jos nije bio okoncan,
sve dok leSevi preplavljuju jezero.

USao je u spavacu sobu kako bi zaspao daleko od cijukanja
frizidera, i odjednom pomisli da nije moZzda i frizider u jezeru bio
marke ,,Obodin*.

Prevod: Anton Berishaj
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CeaymTe Y/IMYHU

CBETY/IKM

Shtaté xixéllonjat e rrugés

Sedam ulicnih svjetiljaka



CegymTe yAUYHU CBETY/IKU

[opdaHa CmojaHocka

HoKkTa ce npuKkpagyBalle CO CUTHM 4YeKopu. /leTHaTa
NpUKBEYepuHa 3Haelle aa ce ucterHe go H6eckpaj npeg aa ro
MyLUTU CBEXOTO BETPE Aa ro UCMaBKa HeroBoTo yeso. Cegelue
Ha KYKHMOT npar gp’Kejku ro yracHatoto CMPEKOBO /y/e BO
pakaTa M 4Yekalle. 3Haelle AeKa CO NPBMOT MpaK Ke CBeTHaT
ceAyMm Y/NMYHM CBETU/IKM, LUTO ja C/ledea eAmMHCTBEHaTa ce/cka
yamua cé Ao cpetcesno. EgHata o4 HMB Ke Tpernka rnoctojaHo
KaKo rnocrnaHo gete. EgqHaTa noBpemMeHO Ke HaMUrHyBa U Ke ce
npeAoMMC/yBa A,a/11 KOHEYHO Aa ce yracHe. Ho gpyruTe jyHayku
Ke ro pactepaaT MpakKor.

CeayM YIMHYHU CBETU/IKU. A CaMO e Ha A0MaLlHa CBETU/IKA...
N camo epHa KuBa Aylla BO TOj AOM. PacKOLUHO, Kpa/cKO
OCBeT/lyBarbe 32 e/1eH YOBEK...

Co 6aBHM [BUXKEHA MOYHA ga ro Mo/JHU Ayneto. o
rmeyelie apoMaTU4HMUOT, LWYLIKaB TYTYH CO KOBYECTUTE NpPCTH,
0buAayBajKkM ce ga Kymu yliTe HeKoja MUHYTKaA, ga ro Hatepa
BpemMeTo nobp3o pga Teye. [loTOa CO Tpenep/uBU pale ro
U3BaaM KMOPUTOT Of rOPHUOT L1eb Ha KoLly/aTa Koja Hekorall
buna 6ena, a cera Umalle COMHUTE/IHA CMBKaBa 60ja. MckpaTa
6/1ecHa Ha 6apyTHUOT BPB, HO TOj FO OCTABM YKOPYETO Aaropum cé
A0/€eKa He CTUrHa A0 HerosuTe NpCTU. [o1yCBECHO ro UCMYLITH
Kora ro 3saxexu. Ha svueto my Gewe ucnuwaHa agsnaboka
YyBCTBEHOCT, KOja My ' OMEKHa KopaBuTe 6pa3sau Ha bpukuTe
Ha 4yes10To M 6/1aro My r'v U3BM KpaeBuTe Ha ycHuTe. Mopaau Taa
YyBCTBEHOCT LUTO CEKOorall ce rnojaByBalle BO MWUrOBWUTE Kora
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belwe 3ag1abo4yeH BO MUCIUTE, TO BUKaa ®Prnao3odoT. Bo Tue
MUWIOBM IO yKpacyBalle 6e3BpemeHcKa aypa Ha HeKoj Koj ycreas
4@ sUpHe BO a/1a60KkuTe He3/HM Ha CO3HAHUETO U OZ, TOj Nor/1e,
ro MOHe/ NeYyaToT Ha MYAPOCTa, HO U Ha yAuI10TO. A MOKebu
ro BuKkaa ®us1030hoT nopaam Toa WTO MHOry 360pyBalle, HO
HMKOraLL He Gellie Kaxan HUTY e/AHa r/ynocT.

MocneaHuBe Mecelm camo MoAYelue. He 3aToa LITO UCKaxa
Cé WTO UMmalle ga Kaxe. He 3aToa WITO mpecylumja HeroBure
360poBU. Beke Hemalle KOMy Aa rv Kaxke. belwe ocysgeH Ha
Mos4emne. Cam... Toj, NpasHOTO Ce/o, Henpece/HUTe NTULM U
cefyMmTe Y/IMUHU CBETU/IKM. ..

M3Bagu ywTe eAHO YKOpYe 04 KyTujKaTa KMOpuT. [pebHa
CO Hero v BO HOCOT arpecMBHO My HaB/ie3e 6apyTHMOT 4Yag.
o Mpaselle TOj MUPUC, Makap M BakoB, pa3bueH Ha Maau
MO/IEKY/IN KOM OZBaj ' MO/IHAT HEroBMUTE HOCHULM. [0 MpaseLue
3aLUTO CeKaBakaTa He MoXea Aa ce pas3bujaT Ha Mosekyu. Tue
CTO€ja KaKo rPaHUTEH MOHO/IUT — CUB, CTPALLUEH U HEMOABUNKEH
CMOMEHWMK BO HEroBaTa r/71aBa — U HernpeKkunHaTo HaBupaa. Co yT
MMPUC Ha Yag,

OBOj mat ro 3amaau Ayneto U a1aboko ro BoOB/eve
dpOMaTU4HUOT CMHKAB MpaMeH. VIBAMLLII/I 1 ro ynatm nornegot
KOH HeboTO Koe ce Ko/nebawe rmnomery MoApuHaTa W
HernposupHaTa TeMHUHa. OBa Hellle BpeMeTo BO Koe ce BpaKkaaT
ceHuwTaTa. ABeturte. YygosuwTara.

[lpeo 00j0oda u3BUOHUYKUME ABUOHU. /lemdd HUCKO U 6AdsHO.
CHumaa. Bea masnu u co uzocmpeHuU HOCOBU — KAKO K/1YHO8U 00
2pabsusu nmuyu. Momoa 0ojooa 6ombapdepume. Tue bed
20/1eMU U mewKU, CO UpHU, mpyOHU Cmomduu no/HU co cmpm. Ja
ucmypda maa cMpm wmeopo. Ja umad 80 6eCKOHeYHU 3d/1uxXu —
0a ¢pnam MHozy U nak 0a um ocmate. /ld ce 8pamam ympe nax.
Bo cesiomo koe umawe HecpeKka da ce uszpadu Ha mpomeze. Bo
8pemMemo 80 KOe mpoMeZemo He 03Hayysduwle U 2paHuyd nomedy
mpu dpxcasu... [fomoa 0ojooa hewadujyume.

He, nomouHo, Hajnpso 0ojooa zpaHuyume. Mako 6ea camo
UcypmaHa UpeeHd /UHUjd, HECU2YPHO Nos/eyeHd O c/10600Hd
paka, co obuyHa bojayucka Yemka u MpcHa 6oja, nyZemo au
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yyscmeysda Kako 0/1abOKU pososu. Kako Hewmo 3d Koe, 3d
0d 20 npeckokHew, mu mpeba cmpdweH, HAIMYoB8eYKU Hanop.
BedHaw no zpaHuyume 0ojoe Hedosepbamad, na HempneHuemo,
na ompasama... /lydemo omnpso ce 21edda HANOPKU, Na nomod
NnoYyHad dda cnopam3a domozaw 6e3Ha4ydjHu Hewmad, nanpecmaHad
0a paszosapaam medy cebe u noyHaa dd 2u 3aspmyedaam z/1deume
edeH 00 Opye, 0a He cakaam Oa ce hoznedHam. M nomoa nak 2u
8Kpcmuja nozsnedume. bea nosHU co Kps, 6ec u cmpm...

BoBsieye yLiTe egeH npamMeH ryct 4ag, oz nyseT1o. My 3ropuu
Anaboko Bo apoboBuTe, HeKage 3ag CpLeTo.

AX, 0a. [Newadujyume... Tu O0K/1Ad cume Kou He ce pa3bezaa u
00Kpadod cé Wmo He pa3Hecod dsuoHUme. Pas/siuyHu yHUpopmu,
HO UcMo Yyscmeo nod Hus. lcma nompeba. Aa ce yHUWMuU OHa
wmo He e ucmo. Toa 20 3dspwuja 80 edeH 0eH 80 KOjumo no
yy0OBUWHA U2Ppd HA C1y4yajom, moj bewe 3dMUHA/A 80 WymMamad
no 0ped. 3d cpeKa u/u 3d HecpeKkd — cé ywme He bewe 001y4us.
Koza ce spamu, 20 doueka ceoncdpamHa muwuHd. M Heu3dpmaus
6akapeH MUpUC Hd npo/ieaHa Kpe... Kako nosydeH mpuawe o0
g8pama 00 8pama 6apdjku bapem edHd Musd 30UsKkd. 3day0HO...
Hacexade 20 npevekysdwe M0/14aauguom sud Ha cmpmmad...

Ja ucnpaBu rnaBata v norsegHa BO Hajb/McKaTa y/MuHa
cBeTW/Ka. Hebape 1 Taa e cBeAOK KOj He 3Hae KaKo Aa ce Crnpasu
CO OHa LUTO ro BuAe.

[u o0seneuka 80 naumkd jamad Koja ja Kondwe uead mad
HecpekHa HOK. Konawe u naavewe. Lleaa maa HecpekHd HOK...
Be3 npecmaH. bea mHozy cusomu Kou mpebawe 0d 2u ucnaave,
d moj camo edeH, camo 0ee o4u. 3opama 20 3dpyMeHU UCMoKom
K024 ja Ppp/auU noc1edHamad 10namd 3emjd, HO CO3U ywme UMdawie.
PaHama 6o dywama my 6ewe ywme ceexd, ywme Kpsdsd.
Hosuom nopoj 00 Hezogume ouyu mpzHAa 60 Mu20mM Koz2d ce
no4Ha 0a ce 6you. Kpasume mykaa, osyume 6/1eeja, KokowKume
KOKoOdKkad, hemaume neejd... c€ ocgeH nyéemo. U 0odekad 2u
omeopawe wmaaume, mpaama U KoKowdpHuuume 3a 0d 2u
nywmu »usomHume 3a nocsedeH nam, niadewe. Toa Kako od
bewe YUHOM Ha oMYy08evy8arse Ha H08eWmsomo.

o wcTpece /y/eTO Ha 3emjaTa M 3aMUC/IEHO r/iegalle
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KaKO racHaT pas/zeTaHuTe Uckpu. [loneka ce ucnpasu 1 Bae3e
BO MasziaTa rapaxa. Ja mnoguvrHa Hegoge/IkaHaTa n/io4a o4
BapOBHMK M ja MOMW/IYBa CO HanykHatuTe npctu. loToa ja
noTrnpe Ha Ko/eHaTa, ro 4odaTun A4/1eTOTO U CO CTPN/MBOCT Ha
cBeTel, MOYHA Aa ja Ma3HU U 4a ja Ae/Ka. 3ag, HerosuoT rpob,
MCMpaBeHu 40 SUAOT CTOeja yluTe OCYyM TakBM N/104u. [11eToTo
rog, HeroBuTe NpcTu ru Beselue bykeute: Kpucmodep, AamjaH,
Mycmada...

My ocTaHaa ywTe masKy. Toa Helle HeroBOoTO NOC/€A4HO
NMOK/IOHeHMe npey jamaTa. HeroeaTa mociegHa nouuT npeg,
XPTBUTE KO ja BeKyBaa CBOjaTa BEYHOCT BO Hea. 3aegHo. U
TOj Hemallle Hamepa ga NpecTaHe ce AoJeKa CUTe UMUHbA He ce
HajaaT Ha naouute. [lemap, CaHena, Lume...

HagBop, egHa no egHa, noyHaa ga ce naaaT y/IUMuHUTE
CBETW/KU. TON/AATa, }KO/Ta CBET/IMHA TO 3aCW/M MyCTOLOT Ha
COKaKoT.

MpcTnTe ja npoao/XKyBaa CBOjaTa MavyHa mucuja. Iu
obeaunHyBaa cuTe BO HMBHATA 3aCTpaLlyBavku ancypgHa cMpT.
[Aa bugat 3ae4HO, KaKo LWITO OTceKkoraw u 6bune. MNpeg aa rm
ob6seyaT yHudopmute. bebemo Capa, 6ebemo AHa, 6ebemo
Mupcao...

Toa um ro go/mxetue.

KoHeyHo ce 3anaamM eAMHCTBEHaTa CBETW/IKa  BO
€/MHCTBEHaTa MBa KyKa BO Ce/10TO. JamaTa MO/IKYM M1 4yekalue
M/104UTE KOU MOBTOPHO Ke MM 0b6eAnHAT HEroBUTE KUTE/N...
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Shtaté xixéllonjat e rrugés

Gordana Stojanoska

Nata afrohej fshehurazi me hapa té ngadalta. Muzgu veror
ndodhte té shtrihej deri né amshim, para se ta Iéshojé erén
e freskét ta flladisé ballin e tij. Qéndronte ulur né pragun e
shtépisé, duke e mbajtur llullén e déllinjté né doré dhe priste. E
dinte se me errésirén e paré do té ndri¢ojné shtaté xixéllonjat
e rrugés, té cilat e ndignin rrugén e vetme e cila conte drejt
gendrés sé fshatit. Njéra prej tyre do té vezullojé vazhdimisht
si njé fémijé i pérgjumur. Njéra do té shkel syrin kohé pas kohe
dhe do té hamendet a té shuhet pérfundimisht. Por, té tjerat,
heroikisht do ta shpartallojné errésirén.

Shtaté xixéllonja rruge. Dhe, vetém njé drité shtépie... Dhe,
vetém njé shpirt i gjallé né até shtépi. Njé ndricim i begatshém,
mbretéror, pér njé njeri...

Me lévizje té ngadalta filloi ta mbushé llullén. E shtypte
duhanin aromatik dhe shushurimés, duke u pérpjekur té blejé
ndonjé minuté plotésuese, ta béjé kohén té rrjedhé mé shpeijt.
Pastaj, duke iu dridhur duart, e nxori shkrepsén nga xhepi i
sipérm i kémishés, e cila dikur ishte e bardhé, ndérsa tani kishte
njé ngjyré té pérhimét té dyshimté. Xixa shpértheu nga maja
e barotit, por ai e la fijen e shkrepsés té digjej derisa erdhi te
gishtat e tij. Me gjysmé vetédije e [&shoi kur filloi ta digjte. Né
fytyré e kishte té shkruar njé ndjeshméri té thellé, e cila ia zbuti
vijat e thekura té rrudhave té ballit dhe butésisht ia lakoi skajet
e gojés. Pér shkak té késaj ndjeshmérie, e cila gjithmoné shfagej
né castet kur ishte thelluar né mendime, e quanin Filozofi. Né
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ato caste e zbukuronte njé auré jashtékohore e njé njeriu i cili
ia kishte dalé té hidhte shikimin né greminat e thella té dijes
dhe nga ky shikim e kishte marré vulén e urtésisé, por edhe té
¢mendurisé. Mbase, e quajné Filozofi pér shkak se fliste shumé,
por kurré s’kishte théné ndonjé marrézi.

Muajt e fundit vetém heshtte. Jo pér shkak se e kishte théné
até qé kishte pér ta théné. Jo pér shkak se u shuan fjalét e tij.
Nuk kishte mé kujt t’i thoshte gjé. Ishte i dénuar me heshtje.
| vetém... Ai, fshati i shkreté, zogjté joshtegtaré dhe shtaté
xixéllonjat e rrugés...

Nxori edhe njé fije shkrepése nga kutia. E gérvishti pér kutie
dhe né hundé, né ményré té vrullshme, i hyri tymi i barotit. E
urrente até eré, qofté edhe e kétillg, e shpérthyer né molekula
tévogla, té cilat meziimbushin flegrat e hundés. E urrente sepse
kujtimet nuk mund té shpérthenin né molekula. Ata géndronin
si njé monolit graniti — njé pérmendore e pérhimté, e frikshme,
e palévizshme, né kokén e tij — dhe, dilnin pandérpreré. Me njé
eré djegése tymi.

Kété heré e ndezi llullén dhe e thithi thellé shtéllungén
aromatike té pérhimé. Nxori frymé dhe e drejtoi shikimin
nga qielli, i cili hamendej mes kaltérsisé dhe errésirés sé
padepértueshme. Kjo ishte koha kur ktheheshin fantazmat.
Hijet. Pérbindéshat.

Sé pari erdhén aeroplanét vézhgues. Fluturonin ulét dhe
ngadalé. Regjistronin. Ishin té vegjél dhe me hundé té mprehta
- si sqepa té zogjve grabitqaré. Pastaj erdhén bombarduesit.
Ata ishin té médhenj dhe té réndé, me barkun e zi, shtatzéné,
pérplot vdekje. E derdhnin até vdekje pa kursyer. E kishin né
sasi té skajshme — té hedhin shumé dhe pérséri t’'u mbetet. Té
kthehen nesér pérséri. Né fshatin i cili ishte i pafat té ndértohet te
trekéndéshi. Né até kohé kur trekéndéshi nuk shénonte kufi mes
tri shteteve... Pastaj erdhén kémbésorét.

Jo, mé sakté, sé pari erdhén kufijté. Edhe pse ishin vetém
njé vijé e kuqe e vizatuar, e térhequr me njé doré té liré, me njé
furcé té thjeshté bojaxhiu me ngjyré vaji, njerézit i pérjetonin si
hendeké té thellé. Si dicka pér té cilén, pér ta kapércyer, té duhet
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njé pérpjekje e tmerrshme, mbinjerézore. Menjéheré pas kufijve
erdhi dyshimi, pastaj zemérimi, pastaj urrejtja... Njerézit né fillim
shihnin njéri-tjetrin me mosbesim, pastaj filluan té polemizonin
pér gjéra té paréndésishme deri atéheré, pastaj pushuan sé foluri
njéri me tjetrin dhe filluan t’ia kthenin kokén njéri-tjetrit, té€ mos
déshironin té takonin shikimet. Dhe, pastaj i kryqézuan shikimet.
Ishin pérplot gjak, térbim dhe vdekje...

Thithi edhe njé shtéllungé tymi nga llulla. Era e hidhur i shkoi
thellé né mushkéri, diku prapa zemrés.

Eh, po. KEmbésorét... | therén té gjithé té cilét nuk kishin ikur
dhe vodhén gjithcka qé s’kishin shkatérruar aeroplanét. Uniforma
té ndryshme, por ndjenjé e njéjté nén to. Nevojé e njéjté. Té
asgjésohet gjithcka qé nuk éshté e njéjté. Kété gjé e béné pér njé
dité, né té cilén, me njé rastési té habitshme, ai kishte shkuar pér
drunj né pyll. Pér fat apo fatkeqgésisht — ende s’kishte vendosur.
Kur u kthye, e priste getésia gjithépérfshirése. Dhe, njé eré bakrie
gjakut té derdhur... Sii ¢gmendur vraponte nga dera né deré, duke
kérkuar sé paku njé frymé té gjallé. Kot... Gjithandej e priste muri
i heshtur i vdekjes...

Drejtoi kokén dhe shikoi dritén mé té afért té rrugés. Thua se
edhe ajo ishte njé déshmitare e cila nuk di se si té ballafaqohet
me até gé e pa.

| térhogi zvarré deri te gropa té cilén e gérmoi gjaté asaj
nate té mjeré. Gérmonte dhe qante. Téré até naté té mjeré.
Pandérpreré. Ishin shumé jeté gé duheshin qaré, ndérsa ai i
vetém, vetém dy sy. Agimi e skugqi lindjen kur e hodhi lopatén e
fundit me dhe, por vazhdonte té keté lot. Plagén né shpirt ende
e kishte té freskét, ende té pérgjakur. Vrulli i ri nga syté e tij nisi
né castin kur gjithcka filloi té zgjohet. Lopét péllitnin, gengjit
blegérinin, pulat kakarisnin, gjelat kéndonin... gjithcka, pérveg
njerézve. Dhe, derisa i hapte stallat dhe kotecet, pér t’i Iéshuar
kafshét pér heré té fundit, qante. Ky sikur ishte akti i ¢cnjerézimit
té njerézimit.

E shkundillullén pértoké dhe i thelluar né mendime shikonte
se sishuheshin gacat e pérhapura. Ngadalé u drejtua dhe hyriné
garazhin e vogél. E ngriti pllakén gélgerore gjysmé té gdhendur
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dhe e ledhatoi me gishtat e plasaritur. Pastaj, e mbéshteti né
gjunjé, e mori daltén dhe me njé durim té njé shenjtori, filloi ta
rrafshojé dhe ta gdhend. Prapa shpinés sé tij, té drejtuara prané
murit géndronin edhe teté pllaka té tilla. Dalta nén gishtat e tij i
géndiste germat: Kristofer, Damjan, Mustafa...

| mbetén edhe disa. Kjo ishte pérkulja e tij e fundit pérballé
gropés. Homazhi i tij i fundit pérpara viktimave té cilat e
pérjetésonin amshimin e tyre né té. Sé bashku. Dhe, ai s’kishte
ndérmend té pushonte derisa té gjendeshin té gjithé emrat né
pllaka. Petar, Sanela, Shime...

Jashté, njé nga njé, filluan té ndizen dritat e rrugés. Drita e
8mbél e verdhé e forcoi shkretimin e sokakut.

Gishtat vazhdonin misionin e dhimbshém. I bashkonin té
gjithé né vdekjen e tyre drithéruese dhe absurde. Té jené sé
bashku, si¢ kané gené gjithmoné. Para se t’i veshin uniformat.
Foshnjat Sara, Ana, Mirsadi...

Kété ua kishte borxh.

Mé né fund u ndez edhe drita e vetme né shtépiné e vetme
té gjallé né fshat. Gropa e heshtur i priste pllakat té cilat pérséri
do t’i bashkonin banorét e sai...

Pérkthim: Kreshnik Ajdini

177



Sedam uli¢nih svjetiljaka

Gordana Stojanoska

No¢ se prikradala sitnim koracima. Ljetno predvecerje znalo
se protegnuti do beskraja prije negoli je poceo piriti svjezi
vjetri¢ da rashladi njegovo celo. Sjedio je na ku¢nom pragu s
ugaslom smrekovom lulom u ruci i Cekao. ZnaSe da ¢e s prvim
mrakom zasvijetliti sedam uli¢nih svjetiljaka koje su slijedile
jedinu seosku ulicu do srediSta sela. Jedna od njih treperit ¢e
postojano kao pospano dijete. Jedna ¢e povremeno namigivati
i predomisljati se hoce li se kona¢no ugasiti. Ali druge ¢e junacki
rastjerivati mrak.

Sedam uli¢nih svjetiljaka. A samo jedna domaca svijetiljka...
| samo jedna ziva dusa u tom domu. Rasko$no, kraljevsko
osvjetljenje za jednoga Covjeka...

Sporim pokretima poceo je punitilulu. Gnjecio je aromati¢ni,
Sustavi duhan koscatim prstima, pokuSavajudi kupiti jos
poneku minutu, kako bi natjerao vrijeme da brze tece. Zatim
je drhtavim rukama izvadio Sibice iz gornjega dzepa kosulje
koja je nekada bila bijela, a sada imase sumnjivu sivkastu boju.
Iskra bljesnu na barutnom vrsku, ali ostavio je Sibicu gorjeti sve
dok se nije primakla njegovim prstima. Napola svjesno ispusti
ju kad ga je opekla. Na njegovom licu bijase ispisana duboka
osjecajnost koja mu je smeksSala tvrde bora na Celu i blago izvila
krajeve usana. Zbog te osjecajnosti koja se uvijek pojavljivala
u trenutcima kad bijase zadubljen u misli zvali su ga Filozof. U
tim trenutcima resila ga je bezvremena aura nekog tko je uspio
zaviriti u duboke bezdane spoznaje i iz tog je pogleda ponio
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pecat mudrosti, ali i ludila. A mozda su ga zvali Filozof zbog
toga Sto je mnogo govorio, ali nikada ne bijase rekao nijednu
glupost.

Posljednjih mjeseci samo je Sutio. Ne zato $to je izrekao sve
StoimaSe redi. Ne zato Sto presusiSe njegove rijedi. VisSe nemase
komu ih redi. BijaSe osuden na Sutnju. Sam... on, prazno selo,
nepreseljene ptice i sedam uli¢nih svjetiljaka...

Izvadio je joS jedno palidrvce iz kutije Sibica. Zagrebao je
njime i u nos mu je agresivno prodro barutni dim. Mrzio je taj
miris, makar i ovakav, razgraden na male molekule koje jedva
ispunjavaju njegove nosnice. Mrzio ga je zato Sto se sjec¢anja ne
mogose razbiti na molekule. Stajale su kao granitni monolit - siv,
strasan i nepokretan spomenik u njegovoj glavi i neprekidno su
navirale. S ostrim mirisom dima.

Ovoga puta zapalio je lulu i duboko uvukao aromati¢ni
plavicast pramen dima. Ispusti kolut dima i usmjeri pogled
prema nebu koje se kolebaSe izmedu modrine i neprozirne
tame. BijaSe to vrijeme u kojem se vracaju prividenja. Utvare.
Cudovista.

Prvo dodose izvidacki avioni. Letjeli su nisko i sporo.
Snimahu. Bijahu mali i s oStrim nosovima - poput kljunova ptica
grabljivica. Zatim dodoSe bombarderi. Bijahu golemi i teski, s
crnim, bremenitim trbusima punim smrti. Izbacivase tu smrt
izdasno. Imase ju u beskonacnim zalihama - da izbacuju mnogo i
opet da im ostane. Da se vrate sutra ponovno. U selo koje imase
nesrecu da je sagradeno na tromedi. U vrijeme u kojem tromeda
nije oznacavala i granicu medu trima drzavama... Potom je dosla
pjesadija.

Ne, tocnije je da su prvo dosle granice. lako bijahu samo
iscrtana crvena linija, nesigurno povucena slobodnom rukom,
obicnom cetkom za licenje i uljenom bojom, ljudi ih osjecase kao
duboke rovove. Poput necega za Sto ti treba pri preskoku strasan,
nadljudski napor. Odmah poslije granice doslo je nepovjerenje,
pa nesnosljivost, pa mrznja... Ljudi su se isprva gledali poprijeko,
pa se zatim poceSe sporiti o do tada beznaclajnim stvarima, te
prestadoSe razgovarati medusobno i okretati glave jedan od
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drugog, ne Zeleci se pogledati. | potom ponovno ukrstise poglede.
Bijahu prepuni krvi, bijesa i smrti...

Povukao je jos jedan gusti dim iz lule. Zavukao mu se duboko
u pluéa, negdje iza srca.

Ah, da. Pjesadija... Poklase sve kojise nisurazbjezaliipokradose
sve 5to nisu raznijeli zrakoplovi. RazliCite odore, ali isti osjecaj
pod njima. Ista potreba. Unistiti ono Sto nije isto. To okon&ase u
jedan dan kojega je cudnovatom igrom slu¢aja bio otiSao u Sumu
po drva. Na srecu ili nesrecu - jos uvijek ne bijase odlucio. Kad
se vratio docekala ga je sveobuhvatna tisina. | neizdrziv bakarni
miris prolivene krvi... Kao mahnit tréase od vrata do vrata trazeci
barem jedan Zivi dah. Uzalud... Posvuda ga docekivase Sutljivi zid
smrti...

Podigao je glavu i pogledao u najblizu uli¢nu svjetiljku. Kao
da je i ona svjedokinja koja ne zna kako izadi na kraj s onim sto
je vidio.

Odvukao ih je u plitku jamu koju kopase cijelu tu no¢. Kopase
i plakaSe. Cijelu tu nesretnu noc... Bez prestanka. BijaSe mnogo
Zivota koje je morao isplakati, a on sam samcat, samo dva oka.
Zora je zarumenila istok kad je bacio posljednju lopatu zemlje,
ali suza jos imase. Rana u dusi bijase mu jos svjeZa, jos krvava.
Nova bujica iz njegovih ociju krenu u trenutku kad se sve pocelo
buditi. Krave mukahu, ovce blejahu, kokosi kokodakahu, pijetlovi
kukurikahu... sve osim ljudi. | dok je otvarao $tale, trla i kokoSinjce
da bi pustio Zivotinje zadnji put, plakaSe. To, kao da bijaSe ¢in
onecovjecenja Covjecanstva.

Istresao je lulu na zemlju i zamisljeno promatrao kako gasnu
razletjeleiskre. Polako se uspravioiusao u malu garazu. Podigao
je neobradenu vapnenacku plocu i pomilovao ju ispucalim
prstima. Zatim ju osloni na koljena, uzme dlijeto i strpljivos¢u
sveca po¢ne ju glacati i obradivati. Iza njegovih leda, stajalo je
uspravno uz zid jo§ osam takvih ploca. Dlijeto pod njegovim
prstima vezlo je slova: Kristofer, Damjan, Mustdfa...

OstadoSe mu jos nekoliko. To bijase njegov posljednji naklon
pred jamom. Njegovo posljednje postovanje pred Zrtvama koje
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vjekuju svoju vjecnost u njoj. | nemase namjeru prestati sve dok
se sva imena ne nadu na plo¢ama. Petar, Sanela, Sime...

Napolju, jedna po jedna pocese se paliti ulicne svjetiljke.
Topla, Zuta svjetlost pojaca pustos na sokaku.

Prsti nastavljaju svoju mu¢nu misiju. Sjedinjuje sve u njihovoj
zastraSujudi apsurdnoj smrti. Da budu zajedno, kao Sto su
oduvijek bili. Prije negoli su odjenuli odore. Beba Sara, beba Ana,
beba Mirsad...

To im dugovase.

Konacno se upalila jedina svjetiljka u jedinoj Zivoj kudi u selu.
Jama je Sutedi Cekala ploce koje ¢e ponovno sjediniti njegove
Zitelje...

Prevod: Borislav Pavlovski
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N&n hije

Mog ceHka

U senci



Nén hije

Besa Kalaja

Né castet mé té turbullta té jetés sé saj gélloi qé né vend té
kishte njé [ufté. Lufté as e madhe, as e vogél nga kéndvéshtrimi
yné. Nga kéndvéshtrimi i saj nuk e dimé pasi ajo kurré nuk foli
garté pér luftén, edhe pse ne ia drejtonim pyetjet né formén:
Kur ju vdiq djali né vendin tuaj kishte njé [ufté? Besoni qé ai vdiq
pasi nuk iu dha ndihma e duhur? Mos dyshoni gé ai géllimisht u
mbyt?

Asnjé pérgjigje.

Maria kishte dhjeté dité qé kishte ardhur. Kishte edhe njé
ekip, gé né fakt ende s’e kishte sepse misionin e nisi me dité
té téra vonesé, ¢farédo qé i bie ajo. Ma do mendja qé té gjithé
té intervistuarit e thané qé kétu ka pasur njé [ufté, mé tha ajo.
Lufté gé besohet té keté gené e tmerrshme. Mbaré pér njé fillim
besoj, morém ca fakte, na mbetet té ndértojmé té vérteta, té
vérteta luftérash.

*%

Pas njé sémundje té gjaté dhe pa diagnozé, ai shkoi. Kishte
kohé gé e deshi mé shumé jetén tjetér, asgjé nuk e mbante mé
kétej. Né shtratin e dergjjes nana ia lexonte librin me poezi.
Pér cdo dité po té njéjtin libér, té& vetmin. Sikur mendonte qé
ky ritual pérsérités ishte njé fije pér mbajtjen e tij né jeté. Nuk
ishte. Fémija i vetém i vdiq sot paradite.

Duhet ta marrim trupin e pajeté, mjeku i tha. Autopsiné nuk
mund té kryejmé né késo kohe. E kuptoi mu né até sekondé
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sa e pavend e absurde ishte fjalia. Krejt kété nuk ia tha pa njé
dhimbje té madhe né shpirt, pasi ajo e pa gé i ishin skuqur syté.
Me gjasé kishte garé.

Té vdekurin e mbéshtollén. E larguan nga dhoma. Aty
mbeti kujtimi i tij dhe fytyra e trishtuar e nénés. Pér heré té
paré shikoi né oborr. Bari ishte harlisur, genté po loznin. Qielli
ishte errésuar. Shiu nuk ishte larg. Dhimbja ia kishte errésuar
shikimin.

Zonjé, trupin duhet varrosur, ia térhoqi vérejtjen ai. E pa gé
ishte e pérhumbur, prandaj me lehtési e térhoqi nga krahu dhe
aty né qoshe té dhomés boshe po mbante duhmén e djalit té
saj, e pyeti se a i kishte kushtet pér ta varrosur.

,,Jo*, i tha kjo.

,,Si t'ia b&jmé?“ — u ngrys mjeku.

,»Nuk e di“, tha ajo, ,,dhe as nuk dua ta di mé. Aq mé bén a
varroset apo jo.

Uné do t’i ndérmarr té gjitha masat dhe do ta varros, por,
e dini, besoj gé edhe uné njéjté si ju jam i rrezikuar. Nuk po me
shohin né sy pér té miré, zonjé.

E vendosén, djali duhej té varrosej né kodrén gé ishte afér
spitalit dhe mundésisht té béhej né mbrémije.

Katér veta po e bartnin kufomén né krah. Megé djali ishte
i zhvilluar dhe zakonisht thuhet se kur vdes njeriu béhet edhe
mé i réndé, i béri ata qé nén hundé ta shanin até.

Mbase té mos i kishin premtuar mjekut, do ta rrokullisnin
kufomén né mogalishtén gé ishte krijuar afér spitalit.

Shi kishte réné gjaté gjithé kohés. Nuk e kishte ndérmend
té ndalej. Kjo e bénte edhe mé té véshtiré bartjen e kufomés.
Varrmihésve kémbét po u rréshqgisnin. E menduan disa heré qé
kufomén ta hidhnin. Zvonko insistonte pér té kundértén pasi
mjeku, miku i tij i fémijérisé, i ishte lutur t&€ mos e bénte njé gjé
té tillé. Ai e dinte qé shumica do ta mundnin pér kété, prandaj
ishte kujdesur gé ta merrte njé armé me vete.

Hej Zvonko, ia béri Dragani ky djali g€ po e bartim kishte
gené i bukur e i formuar. E pashé kufomén para se ta nxirrnim.
Mjeku e mbéshtolli me njé basmé té bardhé sepse tha késhtu
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i mbéshtjellin té& vdekurit ata. Zvonko, i tha Dragani, kufoma
ishte aq e bukur sa mé shkoi mendja ta puthja aty né vend,
ta mbaja né shpatulla, ta pérkédhelja. Kisha dhe njé inat. Pse
ky mé i bukur se uné. Pata déshiré té shfrenuar t’ia pérdhosé
kufomén sic béri Akili i madh me kufomén e Hektorit. Hektorit
té fisém e té bukur.

Zvonko u rréngeth, sigurisht Dragani né mendimet e tij mé
djallézore do ta tredhte djalin e vdekur.

Shiu s’kishte té ndalur.

Kémbét u rréshgisnin. Terreni ishte béré shumé i véshtiré.
Dragani tha se, edhe pse poilante shiu atij po i vinte era sikurse
njé geni té ngordhur. Shokét e fajésonin Zvonkon pér gjendjen.
Ai insistonte se ishte e tmerrshme ta varrosnin pa kurrfaré
adeti. Milenko té cilit nuk i ishte dégjuar zé&ri gjaté téré natés
provokoi duke i théné Zvonkos se kishin harruar ta thérrisnin
njé hoxhé.

Hoxha do té vinte apo edhe ai do té kundérshtonte? Jeta
&shté e &mbél edhe pér njé hoxhé, apo jo Zvonko? As ai nuk do
qé té vritet si geni né rrush. Pérvec Zvonkos qgé i kishte réné né
koké pér kété djalé vértet askush nuk do ta varroste né késo
kushte. Cili ishte motivi pér ta varrosur armikun? Askush s’e
mori vesh.

Kur me né fund mbérritén né kodér, i 1éshoi fugia. Bashké
mé té ra arkivoli. U thye. Pa béré shumé zhurmé e rregulluan
disi. Filluan hapjen e varrit pa e ditur qé kjo ishte puna mé e
véshtiré e asaj nate. Balta po ngjitej pér lopate. Djemté e lutén
disa heré Zvonkon ta linin kufomén aty sepse me gjithé ato
kufoma qé ishin béré kété pranveré kush do té merrte vesh pér
kété.

Zvonko nuk po dorézohej. Nuk i mjaftonte vetém lopata,
gropén e hapte edhe me duar. Aty né gropé po ulérinte Dragani.
Hektor i bukur, na varrose, &2 Ti géndron lart e ne jemi poshté.
Né varrin ténd. Pér besé Zvonko ai po gesh me ne, i tha. Shikoje
bukuroshin se si i ka dalé shpatulla nga basma dhe gesh me ne.
Me ne té vdekurit.

S’mund té bé&j asgjé, tha Dragani. Gjithcka rreth nesh éshté
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shkretuar. Nuk po punojné mé as shtépité publike. Kemi friké po
thoné. Nénén ua q... Ato kané friké. Nuk kané friké té shkojné
me ata si po u thoné forcat speciale e po kané friké nga ne. Leké
nuk kemi véllacko, pér kété nuk na ofrohen. Pér kété Zvonko,
pasi jam mbushur, desha ta pérkédhelja kété djalin e bukur té
cilin ti e do mé shumé se mua. Shih sa lart géndron prej nesh.
Mospérfillés.

Ai mbi dhe ne nén té. Eshté dashur té ishte e kundérta. Uné
nuk jam idiot. E di qé jemi kurthuar kétu dhe pjesérisht pér kété
e kemi fajin veté. Gjithé kohén po na thoné varrosni tanét mos
té mbesin mbi dhe po, xhaném, ¢faré na u desh ky tani. Dragani
ishte ndezur, nuk ndalej sé foluri.

Me vete kishte njé shishe me ujé qé té tjeréve iu duk si njé
thesar né mes té shkretétirés. Na jep pak ujé, e luti Ivani. E
térhoqgi pér ménge dhe i tha se gjaté téré natés ishte treguar i
keg me Zvonkon. Ai ia krisi njé té geshure histerike, ndérsa hapi
krahun e palltos dhe i tregoi shishen me raki. Do té ¢cmendesha,
vélla, do té ¢mendesha po té mos ishte kjo, tha me gjysmé zéri
e buza poidridhej. Ende nuk po mund té besoj gé nuk na vrané
sonte. Dragani mori frymé thellé€ dhe u hesht.

Zvonko shikoi gropén e madhe. | kujtoi gropén e fémijérisé
né té cilén fshihej pér té gené mé afér giellit. Nga aty nuk mund
té shihte asgjé tjetér vec se até, giellin, nga njé perspektivé krejt
tjetér. Ndihej i shkallmuar dhe i vetmuar aty, por né gropé ishte
bota e tij. U tremb, mendja i kishte shkuar mé larg se ¢’duhej,
tek vetja.

U ul né balté. Djersét po i shkonin ballit. lu kujtua qé mjeku i
kishte dhéné njé letér. Ivani ia futi dorén né xhep me rrémbim.
Pér njé moment ky u tremb, sepse mendoi gé po ia merrte
armén. Né letér ke emrin e djalit, vendose né varr, i tha lvani.

Zvonko u kthjell pér njé moment. Futi dorén né xhep. Letra
ishte aty, por emri ishte fshiré. S’i t’ia béjmé lvan? — tha ai. Aq
jam i lodhur sa nuk mé kujtohet si e kishte emrin, ani pse e
shénova me dorén time. Si nuk mé shkoi mendja se mund té mé
fshihej. Cfaré té béj tash?
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Pérfundoje cigaren, i tha Ivani. Ivani s’e kuptoi qé Zvonko
tashmé ishte mundur nga lodhja.

Gjithmoné e kam vuajtur faktin se autoriteti i ushtruar mbi
mua ka gené nga dikush gé ka gené fare idiot. Thua Ivan qé
kjo éshté arsyeja qé uné jam ky qé jam. | druajtur. Té betohem
gé nése i teket Draganit t& ma marré revolen, mund ta béjé
pér dy sekonda. Kurré né jeté, Ivan, se kam shkelur as edhe
njé buburrec. Kam ethe tani, po mé shkojné mornica trupit.
Mund ta bésh pér mua t’ia marrésh atij njé piké raki. Nuk dua
té vdes pa e shijuar vetém pak. Lutu té& mos vdes Ivan, lutu.
Dua t’ia mésoj shijen jetés sé véshtiré. Tani gé erdha né grupin
tuaj, grupin e varrmihésve dua t’ia ndiej erén jetés sé véshtiré.
Gishtat e mi, duart e mija nuk kané prekur kurré dhe. Tani dua
ta rrotulloj té térin vet, t’i gjej viktimat e tjera, t’i varros. Mjaft
i keni pérdhosur duke i hedhur né mogalishté, Ivan. Sa mund
té kené gené mé thuaj, 10, 20, 1002 Mé thuaj, Ivan. Ty ta kam
besén, té pérbehem né Zot mé thuaj, Ivan?

Zvonko kishte té ftohtg, po vdiste nga té ftohtét. Donte té
ikte. Por ishin larg, shumé larg. Se kuptonte mé ¢’iu desh kjo
kodér kur mund ta linin né mogalishté, aty né ujé.

Me gjasé taniivdekuri éshté ngrohur, e uné po ngrij, po ngrij
sikryq dreqi né fund té janarit — tha ai. S’mund té jemi vézhgues
pasivé- i tha Ivanit. Ti je i arsyeshém. Ne duhet t’i gjejmé
viktimat e tjera dhe t’i varrosim, (duke i kércitur dhémbét),
dua ta béj kété sa mé shpejt. Qé sonte né mbrémije. Té marr njé
fletore, té béj njé plan.

Nén hijen e blirit, né kodrén prej nga shihej i téré gyteti, e
varrosén. Njé djalé né té njézetat e hershme e mbuloi dheu, e
kjo té shemb shpirtin. Ai dhe do té qéndrojé me shekuj mbi té.
Veg, mos e dhénté Zoti gé dheu té rréshqasé. Me gjasé nuk do
té ndodhé njé gjé e tillé, ishin kujdesur qé ta varrosin afér blirit
gé kishte Iéshuar rrénjé. Sa mund té jené té gjata rrénjét e njé
bliri pér besé nuk e di, kurré kush nuk interesohet pér to. Sa
mospérfillés gé jemi, cektésia joné tregohet edhe né kété rast.
Mjaftohemi me aromén dhe pamjen e tij té kéndshme. Rrénjét
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¢faré na duhen? Me siguri pér té na i ruajtur varret.
[ vuné njé kryq varrit dhe me kaq pérfundoi kjo puné.

*%

Nén blirin qé i bénte hije varrit pa emér, nén marramendjen
e aromés sé kéndshme té tij, ne filluam njé bisedé. Mbase mé
seriozja prej kur Maria ka ardhur kétu. Mé ishte béré pjesé e
familjes, ani pse shpesh nuk pajtoheshim. Ja, pér shembull, si
né kété bisedé qé gélloi té ishte e fundit nga bisedat e gjata qé
i kemi zhvilluar.

Erdhi fundi, ne po zhvendosemi, mé tha ajo.

Si erdhi fundi, ¢faré po mendon? - e pyeta uné.

Misioni ka pérfunduar, ajo.

Cili mision? Ku ka pérfunduar? Kétu apo atje prej nga vjen
ti? —uné.

Kétu pérfundoi — mé tha.

| thashé nése e kishin kuptuar té vértetén pér ne.

Té vértetat — ma preu ajo né shumés.

Kemi luftéra té tjera para nesh. Na duhen edhe ca pér ta
argumentuar tezén toné - fliste e sigurt ajo.

Cilén tezé? — i thashé uné.

Qé lufta éshté ¢éshtje perspektive, ja ku po ta them - ajo.

Edhe Lufta e Dyté Botérore ishte ¢éshtje perspektive? —uné.

Ma merr mendja gé po - ajo.

Sheh gjékundi shenja té saj ti? Uné kam udhétuar né gjithé
Evropén dhe nuk pashé gjé, ve¢ hamendésime.

Po té gjitha kéto vrasje, téré kjo dhimbje a nuk mjafton?
- uné.

Si pa té keq, u shképut nga biseda e u pérfshi né urgjencat
e momentit.

Disponimi mé ka réné pér toke, mé tha. Mé nuk e di cfaré
té mendoj. Me té gjithé kéta njeréz qé kam puné kétyre ditéve
kam marramendje. Shumicén prej fakteve jam duke i harruar.
Ndihmé nuk pres prej askujt. Nuk kam para pér t’i paguar, nuk
kam as pér vete dhe nuk e disi do t’ia dal. Presionin prej familjes

189



e kam té madh. Po mé thoné té gjej njé puné pér té gené Maria.
Njerézit e vdekur askuijt asgjé nuk i kané sjellé.

Gjaté gjithé kohés Maria mé pati pérkrah. As kjo distancé
minimale nuk mjaftoi pér ta kuptuar gé plagét e luftés mé
pérkisnin edhe mua. Isha tepér e lodhur t’ia vé fajin vetes, ta
gjykoja si té paafté pér té transmetuar dhimbjen. Me sa duket
distanca né mes nesh s’kishte fare lidhje me hapésirén. Ne
thjeshté s’ndanim té njéjtén kohé.

Kété e gjeta né shénimet e Marisé:

Nuk dyshove kurré gé djalin ta mbytén?

Jo - pérgjigja e saj me gjysmé zéri.

Ishte i pashém, njé ushtar i miré do té béhej. Se mendove qgé
pér kété ai mé nuk éshté né kété boté?

Jo - ajo, shkurt.

E kishe té& vetmin mbase e menduan té t€ mundonin me
kété?

Jo - 3jo.

Ké&to jané shénimet pér gruan qé humbi djalin e saj té vetém
né spital, né até qé mendohej se ishte lufté dhe e cila ishte né
vlugun e saj.

Mendoni se ju bété punén tuaj né ményré profesionale?

Ishte lufté - ai.

E cka ka té béjé kjo me ju? — Ti nuk je ushtar, je mjek.

Isha mjek né kohé lufte.

Shénim: Djali vdiq né spital, éshté ndér té vdekurit e thjeshté,
jo viktimé lufte.

Shénim: Né kéto hapésira nuk ka pasur luftéra ashtu
sic pretendohet. Ndérhyrjet nga té gjitha palét edhe ato
ndérkombétare krijuan bindje te popujt e kétij rajoni qé kétu
kishte pasur [ufté.

Uné me ekipin po zhvendosemi né hapésira té reja. Atje
ku mendohet gé jané zhvilluar luftime. Jam pa gjumé dhe e
turbulluar.
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[Nog ceHKa

Beca Kanaja

BO HajMaTHMTE MUrOBM HA HEj3UHMOT KMBOT Ce Moroau Aa
MMa BOjHa. HUTy ronema, HUTy mana BOjHa, O4 Hall cBeTor/ed.
O4 Hej3UHMOT aro/ Ha r/egatbe He 3Haeme buaejku Taa HUKoraLl
He nposbope jacHO 3a BOjHaTa, MAaKO HWE M MOCTaByBaBME
npawara Bo dopma: Kora BU MoymMHa CMHOT, Kaj Bac Mmalue
BOjHa? BepyBaTe pgeka TOj MoyMHa 3aToa WTO He My Oelwe
npy»keHa noTpebHata nomow? /la He BepyBaTe feKa TOj
HamepHO e ybuen?

Hukakos oarosop.

MwuHaa gecet geHa oTKako gojae Mapuja. Mmalue u ekuna,
KOja BCYLIHOCT ja Hemawe 6uaejkm mucujaTta ja 3anovHa co
HEKO/IKYAHEBHO /OLHeHe, LITO U A4a 3Ha4u Toa. C& MU ce YUHM
AeKa CMTe MHTEpPBjyMpaHM peKkoa AeKa TyKa MMaszio BOjHa, MU
peye Taa. BojHa 3a Koja ce BepyBa geka busa ctpawHa. Jobpo
KaKo 3a noyeToK, AobvBme Hekou (GaKTW, HM OCTaHyBa Aa
U3rpagume BUCTUHM, BOEHU BUCTUHMU.

*%

Mo pgonro 6onepysarwe u 6e3 AujarHosa, TOj CUM 3aMuHa.
Mogonro Bpeme ro nocakyBalle TOj APYr WMBOT, HULLTO He
MOKeLlle Aaro 334U TyKa. JogeKa nexelle 60/1eH HanocTena,
Majka My My 4YuTalle KHura co noesuja. Cekoj geH ucrata
KHWUra, eguMHCTBEHaTa. Kako ga mucaelle geka oBOj pUTyaa Ha
NoOBTOPYBatbe MpPeTCTaByBa C/1IaMKa 32 HErOBO O/ pPXKyBatbe BO
XMBOT. He Helue. CUHOT eaguHeL, M MOYMHA AEHECKa NpeTn/iasHe.
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Tpeba ga ro 3emat 6€3KMBOTHOTO Te/10, M peye /1eKapoT.
AyToncuja He MOXe ga HanpaBume BO OBa Bpeme. Bo uctaTa
cekyHaa chaTtu geka peveHuuaTa belle HeymecHa U ancypaHa.
CeTo oBa He ro peye 6e3 anaboka aylesHa 60/1Kka buaejkm Taa
BUAE AeKa ounTe My 6ea 3aupseHeTU. Ce YMHM geKa naades.

YMpEeHUOT ro 3aBuTKaa. Fo u3Hecoa oy coba. BHaTpe ocTaHaa
HEeroBMOT CMOMEH W TAaXXHOTO /MLe Ha Majka My. Mo npsnaTt
ror/negHa KoH ABopoT. TpeBata Oelle HapacHaTta, Kyuumarta
1 urpaa. HeboTo belue 3aTeMHeTO. [OXKAOT He belle gaseky.
BosakaTta 1 ro 3amaTu norae4oT.

Focnoro, TenoTo Tpeba ga ce 3akoma, ja npeaynpeau Toj.
Buge aeka e n3rybeHa, 3aToa HEXHO ja NMoB/ieye 3a paka of
aro/10T Ha npasHaTta coba Kage LTO ce YyBCTBYBALLE TELUKUOT
MUPWC Ha HEj3MHMOT CMH U ja MpaLla gaznn MMa yC/10BUM 3a 4a ro
3aKkona.

,He“ — peye Taa.

,,LLUTO fa npaBmume?’‘ — npaLla 3aMuC/1eHO /IeKapoT.

,,He 3Ham* — peye Taa — ,,HUTY cakam ga 3Ham noseke. Huty
Me 3acera 4a/um Ke ce 3aKona uam He.“

Jac ke M mpesemam cuTe MepKM U Ke ro 3akonam, Ho,
3HaeTe, M jac Kako U BMe CyM BO OMacHocT. He me rsieagaat
6/1aroHaK/10Ho, rocnoro.

Pelunja, MomyeTo Tpeba ga ce 3aKomna Ha puAoT BO H6/1M3MHa
Ha 60/1HMLATa 1, MO MOXHOCT, TOA Aa Ce HarnpaBu HaBeYep.

YeTBOpMLA rO HOCea TPYMnoT Ha pamo. Buaejkn momyeTo
belle pasBMeHO M OOUYHO Ce Be/M geKka Kora YoBeK ymupa
CTaHyBa YLUTe MOTEXOK, M'M HaTepa /_a ro nuyjat Bo cebe.

BepojaTHo, Aa He My BeTea Ha /1eKapoT, Ke ro ¢psiea Tpynot
BO MOYYPMLLTETO LITO Ce co3aazae a0 6oaHuuaTa.

BpHelue noctojaHo. Hemalue Hamepa ga npecraHe. OBa ro
rpaBelLle yLiTe MOTEeLIKO HOCeHeTO Ha TpynoT. Ha rpobapute
UM Ce /n3raa Ho3eTe. HeKo/Iky mati nomucauja ga ro opaat
TPYnoT. 3BOHKO MWHCUCTMpALLE Ha CMPOTUBHOTO Ouaejku
/1IeKapoT, HEroB Apyrap 04 AeTCTBO, 0 3aM0/IM @ He Hanpasu
TaKBO HelUTO. TOj 3Haelle geKa MHO3UHCTBOTO Ke ro nobeam 3a
OBa M 3aT0a 3e/e opyKje co cebe.
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Ej, 3BOHKO — My BMKHa /paraH — OoBa MOMYEBO LUTO IO
Hocume Buao ybaBo 1 go6po rpageHo. o BUAOB TPYNOT npes,
Aa ro useagume. /1ekapoT ro 3aBuTka co 6es1a TKaeHuHa 3aToa
LITO, peye, Taka rM 3aBMTKYBaaT TME NOYMHATUTE. 3BOHKO — My
peye /AlparaH — TpynoT belue TOAKY y6aB WTO MW goaralle aa
ro 6akHam, ga ro semam Ha paue, 4a ro muaysam. Me datu u
MHaeT. 30WTO e 0BOj NoybaB o4 meHe. MmaB cu/Ha Kenba ga
ro OCKBpPHaBam TPYMOT, KaKo LUTO HamnpaBu AXKA CO TPYMNoT Ha
XekTop. BraropogHuoT 1 y6as XeKTop.

3BOHKO Ce Haexu. BepojaTHo /paraH, BO CBOUTE raBo/1eCcTH
MUC/K, BU O KacTpupas YyMpeHOTO MOMYe.

[loX 40T He npecTaHyBalle.

Hosete um ce sm3raa. TepeHOT belle MHOry OTeXHaT.
[lparaH peye geKa Mako MM mMue AOXKAOT, TOj MMpucalle Ha
NuUOBUCAHO Ky4e. /pyrapuTte ro o6BMHyBaa 3BOHKO 3a OBaa
cocTojba. Toj MHCUCTMpaALLe AeKa e YXKAaCcHO Aa ce 3akona 6e3
HWMKaKoB 06u4aj. MWNEHKO, YMj I/1ac He ce C/yLIHA BO TEKOT Ha
Lie/1a HOK, o MCMPOBOLMpPa 3BOHKO Be/ejku My geKa 3abopasusie
A3 NoBMKaaT ola.

OuyaTta Ke pgojaewe wiam U TOj Ke ce CrpoTUBCTaBeLle?
KMBOTOT e MW/ 1 33 eAeH O3, He/v 3BOHKO? HUTY TOj He caKka ga
bupae ybueH kako myBa 6e3 rnaBa. OcBeH 3BOHKO, KOj NpaBelue
C& 33 OBa MOMYe, HaBUCTUHA HUKOj He BM ro 3akonas BO BaKBM
ycnoBu. Koj bele MOTHBOT Aa ce 3aKkona HenpujatenoT? HUKOj
He A03Ha.

Kora KoHe4yHO cTUrHaa Ha pugoT, ocTaHaa 6e3 cuna. 3aegHo
CO HMB nagHa 1 caHaakoT. Ce ckpwn. bes mHory Byka, Hekako
ro cpeawja. NMoyHaa Aa ro Konaat rpoboT, He 3Haejku geKa oBa
e HajTewkKarta paboTa Taa HOK. KanTa ce senewe 3a sonara.
MomunmaTa HeKO/Ky naTh ro 3amo/uja 3BOHKO Aa ro octasat
TPynoT Tamy 6uaejkm Co cuTe TMe TPYMOBU 04 OBaa Mpo/eT,
HWKOj Hemalle aa 3Hae 3a 0BO;j.

3BOHKO He ce mnpegasalle. He my Oelle A0BO/Ha Camo
/i0naTtaTa, gynkaTa ja oTBopatue u co paue. Og aynkaTa Bukalle
[paraH. — Y6aB XeKTop, HE 3aKona, He/n? Tu CU rope, a Hue
aony. Bo 1BojoT rpo6. MKumu ce, 3BOHKO, OBOj Ce NoTCMeBa €O
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Hac, My pede. Bugu ro ybaBeLoOT Kako My U3/1€r/10 pamMoTO 04,
N/MIaTHOTO U ce MoTcmeBa co Hac. Co Hac, yMpeHuTe.

- He mokam HULITO fAa HanpaBam — peye /AparaH. C& okoay
Hac e onycToweHo. He paboTaT BeKke HUTY jaBHUTE KyKku. Ce
n/iawmnme, BeaaT. Majkata g4a um ja e... Tue ce nsawart. He ce
n/awaTt 4a 04aT CO OHWE LUTO MM BMKaaT CneuujaiHu cuau, a
ce nsawar oz Hac. Mapu Hemame, 6paT, 3aToa He HM ce HyAaT.
3aT0a, 3BOHKO, 04, LUITO CyM Mperno/iH, Cakas ga ro Mu/1ysBam oBa
ybaBO MOMYe Koe TV ro CaKkall NnoBeKe o4 MeHe. Buau Kosky
BMCOKO Ce Haora Hag Hac. HebarogapeH. Toj Hag, 3emja, Hue BO
Hea. Tpebalue aa buae CNpOTUBHOTO. Jac He CyM MAMOT. 3HaMm
fleKa CMe BO 3aMKa TyKa U fe/lyMHO CMe CaMWTe BUHOBHMU 3a
Toa. [10CTOjaHO HM Be/1aT 3aKOMyBajTe v HalluTe, A4a He OCTaHaT
Haj 3emja v 43, 3a KOj raBo/l HM Tpeballe oBOj cera. /paraH
HeLue TO/IKY /IyT, He MpecTaHyBalle aa 36opyBsa.

Co cebe mmalle wwMLIE CO BOAQ, KOE Ha ApYyruTe UM ce
rnegalle Kako 6oraTcTBo cpeae nyctuHa. [aj HU MasKy BOAa,
ro 3amosn MBaH. [0 noB/seye 3a pakaB U My peye gekKa uena
HOK 61/ 3106€H KOH 3BOHKO. TOj MyKHa BO XMCTepUYHa CMmea,
OTBOPAjKM ja egHaTa CTPaHA Ha KarnyToT, NMOKaX)yBajKku My LuMLLE
co pakuja. Ke cnobyaanes, 6par, ke cnobyaanes aa He beule
0Ba, peye CO NO/I0BUHA I/1ac, a ycHaTa My ce Tpecelue. Ce ywTe
He MU ce BepyBa geKa He He ybuja Beyepsa. [paraH g1aboko
BO3/4MBHA U 3aMO/4MU.

3BOHKO ja nor/segHa ronemara gynka. [o notceTv Ha gyrnkaTa
04, AETCTBOTO BO KOja ce Kpwuelle 3a ga buge nob/ucKy Ao
He60T0. Og Hea He MoXelLle 4a BUAM HULLTO 4PYro OCBEH TOa,
Heb0TO, 04, egHa cocema gpyra nepcrnektuaa. Ce YyBCTByBaLLe
KPEeBOK M OCaMeH BO Hea, HO BO Taa AyrnKa belle HeroBMoT CBeT.
Ce ynaawm, yMOT My OTUAe NnoAaseky og noTpebHOTO, Kaj Hero
CaMMOT.

CegHa Ha KaaTa. Mot My Tedewe no 4yesnoTo. Ce ceTu geKa
/IeKapoT My Aage edeH AncT. MBaH HacU/HO My ja CTaBM pakaTa
BO I1e6. 3a mMur oBOj ce yn/alm, MUCIEjKMU geKa My o 3ema
opyjeTo. - Ha xapTujata e UMeTO Ha MOMYeTO, CTaBu ro BO
rpo6, my peye MBaH.
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3BOHKO ce co3eze 3a Mur. Ja cTaBu pakaTa B L1eb. /lucToT
6elue Tamy, HO nmeTo ce Helue n3bpuiano. — LLUTo ga npasume?
— peye T0j. TOAKY CYyM YMOPEH LUTO He Ce CeKaBaM KaKo ce
BMKallle, MAKO ro 3arnuLlaB CO CBOja paka. Kako He nomucivs
AeKa moxe aa ce usbpuwe. LLITo ga npasam cera?

- [lonywu ja umrapara — my pede MBaH. MBaH He cpaTtu geKa
3BOHKO BeKe bHellle coB/1agaH 04 3aMOpOT.

Cekorall me mayen pakToT AeKa aBTOPUTETOT CNpoBeayBaH
BpP3 MeHe 6/ 04 HeKoj ToTazseH uguoT. Muciuw au, UBaH,
AeKa OBa e Mpu4MHaTa 3a TOa KOj CyM jac cera. MicnpaseH. Tu ce
KO/IHaM fleKa aKko My TeKHe Ha /lparaH ga M1 ro 3eme nuTo/oT,
MOXaMm TOa ga ro HampasaM 3a /Be CeKyHau. Hukoraw BO
XMBOTOT, MBaH, He CyM 3ra3Ha/n HUTY MpaBKa. MMam rposHuua
cera, Me fa3aT MOPHWLM HU3 TenoTo. Ke moxew /u ga my
nobapall MasKy pakuja 3a MeHe. He cakam ga ympam 6e3 ga
y*XMBaM Ma/iKy BO Hea. Mo/u ce ga He ympam, MBaH, MoAu ce.
Cakam ga ro BKycam TeLIKMOT MBOT. Cera OTKaKo A0ja0B BO
BallaTa rpymna, rpyrnara rpobapu, cakam ga ro no4yBCTByBaMm
MUPUCOT Ha TELKMOT XMBOT. MouTe npcTn, mouTe paue
HMKOraw He gornpese 3emja. Cera cakam 4a ja npekonam ceta
3eMja, 4a r'm Hajaam gpyruTe XpTBu, g4a rm 3akonam. [JoBO/HO
CTe rv omanoBaxuae Gp/ajku rn Bo mo4ypuiute, MBaH. Kosky
61 Moxkeno ga buaat, Kaxku Mu, MBaH, 10, 20, 1002 Kaxku mu,
MBaH. Tebe T1 BepyBam, Te Npeko/HyBam BoO Focnog, MBaH?

Ha 3BoHKO My cTyaele, ymupaiie og ctys. Cakawe pga
usbera. Ho, 6ea pganeKy, mMHOry ganeky. Beke He cdaralue
3a WTO UM Tpeballe OBOj pug, Kora moxea ga ro ¢ppaart BO
MOYypuLITe, TaMy, BO BOAA.

- BepojaTHO ympeHMOT cera ce CTONAWUA, a jac CMP3HyBaM,
CMP3HYBaM KaKo 'aBO/ICKM KPCT Ha Kpaj Ha jaHyapwu — peye Toj.
- He moxe ga bugeme nacMBHU Hab/byayBayum — My pede MBaH.
T cu pasymeH. Hue Tpeba ga rv Hajaeme Apyrute »KpTBU U A3
rv 3akoname (KpLKajku rv 3abuTe), cakam oBa 4a ro Hanpaeam
WwTo nobpso. YwTe BeyepsBa. [a 3emMaM egHa TeTpaTKa, Aa
Harnpasam M/1aH.

Mog ceHkaTa Ha /MnaTa, Ha PUAOT 04 Kage LITO ce riegalue
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LeAnoT rpagd, ro 3akonaa. EgHo momye BO paHu gBaeceTu, ro
MOKpU 3emjaTa, a OBa TU ja ropu gyliaTta. Taa 3emja co BEKOBM Ke
cTou Hag Hero. Camo, ga He gage [ocnog, 3emjaTa g4a npoausra.
BepojaTHO Hema ga ce c/1ydm TOa, Ce MOrpuXMja ga ro 3akonaat
AO /MMATa Koja MMalle MylTeHO KOpeHW. KoKy moxaTt Aa
OuAaT A0/M KOPEHNUTE Ha e/AHa /InNa, Ce KO/IHaM AeKa He 3HaMm,
HMKO] He ce MHTepecupa 3a HMB. KO/Ky CMe paMHOAYLIHMU,
HallaTa M/MTKOCT Ce MOKaxyBa M OBOj maT. [JOBO/HM HU ce
Hej3MHNOT NpMjaTeH MUPUC U U3r/1ed. 3a LITO Ke HM Ce KOpeHuTe?
BepojaTHo 3a ga Hu rv YyBaaT rpobosuTe.
MocTaBuja KPCT Ha rpobOT U CO TOa 3aBpLUM OBaa paboTa.

*%

Ha rpo6oT nog, /ivnarta naralue ceHka, nog, 3allemMeTeHoCTa
Ha HEj3MHMOT MnpujaTeéH MWUPUC, HME 3anovyHaBMe pasrosop.
Moxebn Hajcepro3HMOT pasroBOp OTKAKO e AojaeHa TyKa
Mapuija. Mu cTaHa gen og, cemejcTBOTO, MaKO 4ecTonaTh He ce
cornacysasMme. EBe, Ha npumep, Kako BO OBOj, KOj ce noroau ga
buae nocneaeH og A0/TUTE Pa3roBOpPU Mery Hac.

- [lojae KpajoT, HMe ce npecesyBame, MU peye Taa.

- Kako gojae KpajoT, WITO cakall ga KaxeLl? — ja npaLuas jac.

- MucujaTa 3aBpLum, peye Taa.

- Koja mucuja? Kage 3aBpumnaa? Tyka uam Tamy og Kage LWTo
Aoaralu TM? — npatuas jac.

- TyKa 3aBpLuM — MM peue.

Ja npawas ganv ja 403Hazne BUCTUHATA 3a Hac.

- BuctuHuTe - BegHall mm oarosopm.

- UMame apyru BoOjHU npes cebe. NMoTpebHu HU ce ywTe
HeKO/IKy 3a 4a ja aprymeHTMpamMme HallaTa Te3a — ropopelue
curypHa Bo cebe.

- Koja Te3a? - ja npawas.

- /leka BOjHaTa e npaluare Ha NepcrneKkT1Ba, TM Be/s1am jac —
peye Taa.

- M BTopaTa cBeTCKa BOjHa belle npaluare Ha nepcrnekTmaa?
- npawas.

- Ma, Mncam geka Taka e — pede Taa.
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- Mnegaw ™ HeKage 3HaUM 04 Hea? Jac cym naTyBa/za HU3
Lesa EBpona v He BUAOB HULITO, CAaMO ABOYMEHA.

- A cuTe oBMe ybucTBa, ceTa oBaa 0o0/Ka, 3apem He ce
AOBO/IHU? — NpaLlas.

Kako HuwTO Aa He 6ua0, ce OTTPrHa Oof pasroBOpPOT M ce
CBpTE KOH NoTpebHUTe paboTh BO MOMEHTOT.

- PacnosoeHueTo My e nagHaTo Ha 3emja — My peve. - He
3Ham BeKe WTO ga mMuciam. Co cuTe oBUe /lyFe CO KOU MMaMm
paboTa, nmam BpTOr/naBuua. MoBekeTo $pakTh ru 3abopasam.
[Tomoll He o4eKyBaM O, HMKOro. Hemam napu ga ru naaTtam,
HemMaM HUTY 3a cebe M He 3HaM KaKo Ke M3/1e3aM Ha Kpaj.
MpUTUCOKOT 04, MOETO CeMejCTBO e rosiemM. Mu BesaT ga Hajgam
paboTta 3a ga 6ugam Mapwuja. YMpeHUTE HUKOMY HULUTO He
foHene.

Leno Bpeme Mapuja me nogapxysawe. Huty oBaa
MUHMMa/ZHA AUCTaHLA He belle A0BO/HA 32 ga chatam paeka
paHuTe 04 BOjHaTa MU npurnaraa u MeHe. beB MHOry UsMopeHa
3a ga ce obBUHYBaMm cebe cu, ga ce 0O6BUHYBaAM 3a HeCNocobHa
Aa ja npeHecam 6osKaTta. Ce YMHM AeKa AMCTaHLaTa Mery Hac
HeMallle HMKaKBa BPCKa CO MPOCTOPOT. Hue, e4HOCTABHO, He ro
f,e/leBMe UCTOTO BpeMe.

*%*

- OBaro HajaoB BO 3anucuTe Ha Mapuja:

- HuKoraw He ce mocomHeBa geKa TM ro youja cMHoT?

- He — oaroBopu Taa co nosoBuMHa raac.

- belwue y6aB, gobap BOjHUK Ke cTaHelue. He nommncam geka
3aT0a TOj He e BeKe BO OBOj cBeT?

- He — ogrosopw KpaTKo.

- EauvHey Tu Gewe M moxebu nomucivja pgeKa Ke Te
M3MayyBaaT co OBa?

- He — peye Taa.

OBa ce 3anuncuTe 3a XKeHaTa Koja ro 3arybu cMHOT eAuHel, BO
©0/1HULa, BO TOA LUTO Ce MUC/1eLLe AeKa € BOjHa M Koja ro umalle
AOCTUIHATO BPBOT.
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- MucaMte pgeka BMe ja 3aBplUMBTE BallaTa pabora
npodecnoHanHo?

- bele BojHa — peye T0j.

- [a WwTo MMa BpCKa Toa co Bac? Tu He CU BOjJHUK, TU CU 1IeKap.

- beB siekap BO Bpeme Ha BOjHa.

3abenewka: Momyeto ympe BO 6osHMUa, TOj e mery
0B6UYHUTE CMPTHULM, HE KPTBA Ha BOjHaTa.

3abesnewwka: Ha oBMe NMpocTopy HemMalle BOjHM KaKBW LUTO
ce npeTeHaupa.

MHTepBeHUMUTE Of CUTe CTpaHM, KaKo W Tue Ha
MeryHapoAHuUTe CUAK, CO34aa0a YBepyBame Kaj HapoauTte og,
OBOj PerMoH geka TyKka MMa/io BOjHa.

Jac 1 ekunaTa ce npedpaame Ha HOBK NpocTopu. Tamy Kage
LUITO Cé MUC/IM A€Ka Ce BOjyBasi0. HeHacnaHa cym 1 3allemeTeHa.

[pesod: KpewHuk AjouHu
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U senci

Besa Kalaja

U najturbulentnijim trenucima njenog Zivota, zemlju je
zahvatio rat. Rat koji nije bio niti veliki, niti mali, prema nasem
misljenju. Njeno vidanje ne znamo posto ona nikada nije jasno
govorila o ratu, iako bismo joj uputili pitanja, kao Sto su: Kada
vam je umro sin, u vasoj je zemlji bio rat? Verujete da je on
umro zato $to mu nije pruzena prava pomo¢? Sumnjate li da je
namerno ubijen?

Niti jedan odgovor.

Proslo je ve¢ deset dana od kad je dosla Marija. Imala je i
tim, koji zapravo jos nije stvoren jer je misija pocela sa viSe dana
kasnjenja, Sta god to znacilo. Smatram da su svi intervjuisani
rekli da je ovde bilo rata, rekla mi je ona. Rat za koji se veruje da
je bio strasan. Verujem da je dobro za pocetak, otkrili smo neke
¢injenice, preostaje da saznamo istine, ratne istine.

*%*

Nakon duge i teSke bolesti bez dijagnoze, on je otiSao. Vec
neko vreme je viSe voleo onaj drugi Zivot, nista ga viSe nije
drzalo na ovoj strani. U krevetu u kojem je bolovao majka mu
je Citala poeziju. Svaki dan istu knjigu, jedinu. Kao da je verovala
da ce ovaj ritual koji se ponavljao biti nit koja ¢e ga drzati u
Zivotu. Nije tako bilo. Danas joj je pre podne umrlo jedino dete.

Moramo preuzeti beZivotno telo, rekao joj je lekar. Ne
mozemo vrsiti autopsiju u ovo vreme. Shvatio je na licu mesta
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koliko je neumesna i apsurdna bila njegova recenica. Sve to nije
mogao da kaZe bez velike boli u dusi, posto je primetila da su
mu se crvenele o¢i. I1zgleda da je plakao.

Pokojnika su pokrili. 1zneli iz sobe. U njoj je ostalo secanje
na njega i uzasnuto lice majke. Po prvi put je izasao na dvoriste.
Trava je bila bujna, psi su seigrali. Nebo se zamracilo. Kisa je bila
blizu. Bol joj je zamracila pogled.

Gospodo, telo se mora sahraniti, stavio joj je do znanja.
Primetio je da je izgubljena i lagano ju je povukao za ruku i na
kraju prazne sobe u kojoj se ose¢ao neprijatan miris njenog
sina, upitao da li ima uslova za sahranu.

»Ne“, odgovorila je ona.

,,Sta ¢emo uciniti?“, namrstio se lekar.

,,Ne znam, niti Zelim znati. Nije mi bitno hoce li biti sahranjen
iline.

»Ja ¢u preduzeti to Sto je potrebno i sahranicu ga, ali znate,
verujem, da sam i ja kao i vi ugroZzen. Ne gledaju na mene
blagonaklono, gospodo.*

Odludili su, sin mora biti sahranjen na brdu pored bolnice i to
se po mogucnosti treba obaviti uvece.

Cetiri osobe su drzale telo na rukama. Po3to je momak bio
jak, a kaZu da inace kada ljudi umiru postaju tezi, oni koji su ga
nosili u sebi su ga opsovali.

Da nisu obecali lekaru, telo bi bacili u mo¢varu koja je bila
pored bolnice.

Sve vreme je padala kiSa. Nije nagovestavala da ce prestati.
To je jos viSe otezalo noSenje tela. Grobari su se klizali. Vise puta
im je palo na pamet da bace telo. Zvonko je insistirao da bude
drugadije, jer ga je lekar, njegov prijatelj iz detinjstva, zamolio
dato ne ucine. On je znao da ¢e vecina nadjacati, pa se pobrinuo
da sa sobom ponese oruZje.

Hej, Zvonko, obratio mu se Dragan, ovaj momak kojeg
nosimo bio je lep i razvijen. Video sam telo pre nego Sto su ga
izvadili. Lekar ga je pokrio belim platnom jer je rekao da tako oni
pokrivaju mrtve. Zvonko, rekao je Dragan, telo je bilo tako lepo
da sam ga hteo poljubiti na licu mesta, da ga drzim u narugju,
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da ga milujem. Bio sam i ljubomoran, zasto je on lepSi od mene.
Imao sam neobuzdanu Zelju da oskrnavim telo kao 3Sto je veliki
Ahil u¢inio sa Hektorovim telom. Plemenitim i lepim Hektorom*

Zvonko se nakostresio, sigurno bi Dragan u njegovim
prokletim mislima uskopio mrtvog momka.

KiSa nije prestajala.

Noge su im klizale. Teren je postao jako teZak. Dragan je
govorio da, iako ih kiSa pere, on smrdi kao mrtav pas. Prijatelji
su okrivili Zvonka zbog situacije. On je insistirao da je uzasno ga
sahraniti bez ikakvog obreda. Milenko, koji se nije ¢uo tokom
cele nodi, provocirao je Zvonka tako Sto je rekao da su zaboravili
da zovu hodZu.

Bi li hodZa do3ao ili bi i on odbio? Zivot je sladak i jednom
hodzi, zar ne, Zvonko? Ni on ne Zeli da ga ubijaju kao psa.
Osim Zvonka, kojem je toliko stalo do tog momka, niko ga ne
bi sahranio u tim okolnostima. Koji je bio motiv da se sahrani
neprijatelj. Niko to nije shvatio.

Kada su kona¢no stigli na brdo, ponestalo im je snage. S
njima je pao i kovceg. Razbio se. Bez puno buke nekako su ga
sklopili. Poceli su da kopaju grob ne znajuci da ce to biti najtezi
posao te nodi. Blato su iznosili lopatama. Momci su nekoliko
puta zamolili Zvonka da ostave telo tamo gde je bilo jer niko ne
bi niSta saznao pored svih tih tela toga proleca.

Zvonko se nije dao. Nije mu lopata bila dovoljna, ve¢ je grob
kopao i rukama. U grobu je Dragan urlao. Lepi Hektore, sahrani
li nas? Ti si gore, a mi dole. U tvome grobu. Bogami, Zvonko, on
nam se smeje, rekao je. Pogledaj lepotana, ispalo mu je rame iz
platna i smeje nam se. Nama mrtvacima.

Ne mogu uciniti niSta, rekao je Dragan. Sve oko nas je
opustoseno. Nijavne kuce viSe ne rade. KaZu da strahuju. Majku
li im j.... One strahuju. Ne strahuju da idu sa onima iz specijalnih
snaga, vec strahuju od nas. Nemamo para, brate, zato se drze
dalje od nas. Zbog toga, Zvonko, poSto sam se napunio, hteo
sam da milujem ovog lepog momka kojega ti volis vise od mene.
Vidi kako je uzviSeniji od nas. Ravnodus$an je.
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On iznad, a mi ispod njega. Trebalo je biti obrnuto. Ja nisam
idiot. Znam da smo zapeli ovde i delimi¢no smo sami krivi za
to. Sve vreme nam govore da sahranimo naSe da ne ostaju
nesahranjeni, ali Sta nam je ovaj sad trebao. Dragan je bio
gnevan, nije prestajao da prica.

Kod sebe je imao bocu vode koja je drugima izgledala kao
dragulj u sred pustinje. Daj nam malo vode, zamolio ga je
Ivan. Povukao ga je za rukav i rekao mu je da je cele no¢i bio
lo$ prema Zvonku. On se poceo histericno smejati, otvorio je
kaput i pokazao flasu rakije. Poludeo bih brate, poludeo bih da
nije ovoga, rekao je u pola glasa dok mu je usna drhtala. Jos ne
mogu da verujem da nas veceras nisu ubili. Dragan je duboko
odahnuo i umirio se.

Zvonko je gledao u duboku rupu. Setio se rupe iz detinjstva
u koju se skrivao da bi bio bliZze nebu. Odande nije mogao videti
nista drugo sem neba, iz jedne posve drugacije perspektive.
Tamo se osecao oronuo i usamljen, ali je u toj rupi bio njegov
svet. UplasSio se, misli su mu otiSle dalje nego Sto su trebale,
mislio je o sebi.

Seo je na blatu, znoj mu je tekao po elu. Setio se da mu je
lekar dao pismo. lvan je brzo stavio ruku u njegov dzep. Ovaj se
u trenutku uplasio misle¢i da ¢e mu oduzeti oruzje. ,,U pismu se
nalazi ime momka, stavi ga na grob”, rekao je Ivan.

Zvonko se odmah razbudio. Stavio je ruku u dZzep. Pismo je
bilo tamo ali se ime obrisalo. ,,Sta ¢emo, Ivane?*, rekao je on.
,»Toliko sam umoran da se ne mogu setiti kako se zvao, iako sam
to ime napisao svojom rukom. Kako mi nije palo na pamet da bi
se moglo obrisati. Sta ¢u sada?

»Zavrsi cigaretu“, rekao mu je lvan. lvan nije shvatio da je
Zvonka vec savladao umor.

»Uvek sam patio zbog Cinjenice da autoritet nada mnom
ima neko ko je potpuni idiot. Reklo bi se, lvane, da je to razlog
$to sam ovo Sto jesam. Ustrucavan. Kunem se, kada bi Dragan
odlucio da mi oduzme pistolj, mogao bi to da udini u dve
sekunde. Nikada u Zivotu, Ivane, nisam ni mrava zgazio. Ose¢am
groznicu, jeza mi prolazi telom. MoZes za mene uzeti kap rakije
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od njega? Ne Zelim umreti a da je barem malo ne probam. Moli
se da ne umrem, Ivane, moli se. Zelim da osetim ukus te3kog
Zivota. Moji prsti, moje ruke nikada nisu dirale zemlju. Zelim je
celu preokrenuti, pronadi ostale Zrtve, sahraniti ih. Dosta ste ih
oskrnavili bacajudi ih u mocvaru, Ivane. Koliko ih je bilo, 10, 20,
100? Reci mi, lvane. Tebi verujem, tako ti Boga, lvane, reci mi.*

Zvonku je bilo hladno, umirao je od hladnoce. Hteo je daide.
Ali bili su daleko, jako daleko. Nije mu jasno sto su morali doci
na brdo kada su ga mogli ostaviti u mocvaru, dole u vodi.

»lzgleda da se pokojnik ogrejao, aja se smrzavam, smrzavam
se kao davolji krst krajem januara, rekao je on. Ne moZemo
biti pasivni posmatraci, rekao je Ivanu. Ti si razuman. Moram
pronaci ostale Zrtve i sahraniti, (dok je skripao zubima), Zelim
to obaviti Sto je brze moguce. Vel veceras. Uzeti beleZnicu,
napraviti plan.*

Pod senkom lipe, na brdu sa kojeg se video ceo grad,
sahraniSe ga. Momka u ranim dvadesetim pokrila je zemlja, a to
boli u dusi. Ta ¢e zemlja stajati stole¢ima na njemu. Osim, ako ¢e
Bog hteti da dode do odrona zemljiSta. Po svemu sudedi, tako
nesto se nece desiti, pobrinuli su se da ga sahrane pored lipe sa
dubokim korenima. Koliko je korenije lipe duboko, ja bogami ne
znam, nikada nikoga to ne zanima. Koliko smo ravnodusni, nasa
plitkost se pokazuje i ovom slu¢aju. Zadovoljavaju nas njegov
mio miris i izgled. Sta ¢e nam korenje? Sigurno da bi nam pazilo
grobove.

Na grob smo stavili krst i tako se to sve zavrsilo.

*%

Pod lipom koja je bacala senku na grob bez imena, pod
njenim ocaravaju¢im mirisom, poceli smo razgovor. MozZda
najozbiljniji od kad je dosla Marija. Postala je deo porodice, iako
se Cesto nismo slagali. Kao na primer u ovom razgovoru, za koji
se ispostavilo da je bio poslednji u nizu dugih razgovora koje
smo vodili.

,,D08a0 je kraj, mi se selimo*, rekla mi je ona.

»Kako je doSao kraj, kako to mislite?*, upitao sam ja.
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»Zavrsila je misija“, rekla je ona.

»Kakav misija? Gde je zavrsila? Ovde ili tamo odakle ti
dolazis?, rekao sam ja.

,,Zavrsila se ovde“, rekla mi je.

Upitao sam je da li je saznala istinu o nama.

,Istine’, rekla mi je ona.

»Imamo druge ratove pred sobom. Treba nam jos malo da
bismo argumentovali svoju tezu“, govorila je ona sa sigurnoscu.

,,Koju tezu?“, rekao sam ja.

,,Da je rat pitanje perspektive, eto, rekla sam ti“, ona.

,»| Drugi svetski rat bio je pitanje perspektive?*, ja.

,Smatram da je tako“, ona.

,,Vidis i ti igde njegove tragove? Ja sam putovao po celoj
Evropi i nisam niSta video, samo nagadanja.*

,»A sva ova ubistva, sav taj bol nije dovoljan?, ja.

Kao bez namere, odustala je od razgovora i bavila se hitnim
pitanjima datog trenutka.

,RaspoloZenje mi je nikakvo, rekla mi je. ,,Ne znam vise
Sta da mislim o tome. Osecam vrtoglavicu medu svim ljudima
sa kojima radim ovih dana. Vecinu cinjenica zaboravljam.
Ne ocekujem pomo¢ ni od koga. Nemam para da ih platim,
nemam ni za sebe i ne znam kako ¢u uspeti. Pritisak porodice
je ogroman. Kazu mi da nadem posao da bih bila Marija. Mrtvi
ljudi nikome nisu doneli niSta.”

Marija me celo vreme podrzavala. Ni ta mala distanca nije
bila dovoljna da bi se shvatilo da su ratne rane pripadale i meni.
Bila sam jako umorna da bih sebe okrivila, da bih se smatrala
nesposobnom da prenesem bol. Izgleda da distanca izmedu
nas nije imala nikakve veze sa prostorom. Mi naprosto nismo
delile isto vreme.

*%

Ovo sam pronasla u Marijinim zapisima:
,,Nikada nisi posumnjala da su ti ubili sina?*
»Ne“, njen odgovor u pola glasa.
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,»Bio je zgodan, bio bi dobar vojnik. Nisi razmisljala o tome
da on zbog toga vise nije u ovom svetu?*

,Ne“, kratko ona.

,,Bio ti je jedini, mozda su hteli da te tako muce?“

,Ne‘, ona.

To su zapisi 0 Zeni koja je izgubila svoj jedinog sina u bolnici,
u onome $to se mislilo da je bio rat koji je bio na vrhuncu.

,,Mislite da ste obavili vas posao profesionalno?“

,,Bi0 je rat, on.

,,Kakve to ima veze s vama? Ti nisi vojnik, ti si lekar.*

,,Bio sam lekar za vreme rata.“

Napomena: Momak je umro u bolnici, bio je obi¢an smrtni
slucaj, nije bio Zrtva rata.

Napomena: Na ovim prostorima nije bilo ratova onako kako
se tvrdi. Intervencije svih strana i one medunarodne stvorile su
utisak kod naroda ovog regiona da je ovde bilo rata.

Sa svojim timom se selim u novo podrucje. Tamo gde se
misli da su se vodili ratovi. Nenaspavana sam i oSamucena.

Prevod: Bashkim Fazliu
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Budi Covek, ubij me

Béhu burré, mbytmé

buamn vyoBek, youj me



Budi Covek, ubij me

Dimitrije Bukvic

»Majku im gerilsku!“, dreknuo je poru¢nik. ,,Hoce li se
probuditi, doktore?“

,»,Ucinio sam sve $to mogu, poruc¢nice. Da ostane u izolaciji?*

,,Obavezno. | motrite na njega.*

,,Razumem.*

Poru¢nik je izaSao. Doktor je ostao da posmatra mladi¢a u
dronjcima pobunjenic¢ke uniforme kako leZi na duSeku, zavijene
glave i grudi, diSu¢i pod narkozom.

,,Jebem ti zivot.“

Golasijalicaspustalase s plafona.Vazduh, oporisuv,bezmalo
je gusio. Kroz prozorsko staklo oblepljeno izolir trakom videli
su se olovni oblaci, a pod njima beskrajni, Sumoviti brezuljci. O
njihove padine sporadi¢no se odbijao odjek detonacija, dalek,
prigusen kao jeka petarde pod donom.

Na stolici pokraj lezaja, nadomak glave gerilca, nalazila se
doktorova torba. Okacio ju je o naslon i seo, kao da bdi nad
ranjenikom. Nekoliko minuta ili pola sata kasnije, momak je
otvorio o¢i. Doktor se osmehnuo.

,Neunistiv si, rokeru‘, rekao je.

Pridigavsi glavu, mladi¢ ga je upitno posmatrao.

,,Sta je? Ne prepoznajes me?“

,,Jebote... Ti! Ovde!“

,,Isto sam pomislio.*

Gerilac je opipavao zavoje.

,,Boli te?*
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»Malo. | ne ose¢am noge.“

,,Ne brini, prohodaces.*

,,Sta se jebeno desilo?“

»Granata. Dobro si proSao. Mogao si da iskrvaris. Doveli su
te onesveScenog. Odmah sam te prepoznao. Uspavao sam te i
sredio.“

,»,Znaci, preslo ti u naviku da mi spasavas zivot.“

,yTako ispada.”

,,Prvi put saobracdajka, a sad bomba.*

,,Prvi put si bio pacijent, a sad si ratni zarobljenik.*

Ranjenikje zagledao okolo. U dnu barake se nalazio ormari¢s
oslikanim crvenim krstom i polica s medicinskim instrumentima
i bo¢icama. Etikete na njima su bile bele, osim jedne, iSkrabane
drecavo crvenim markerom.

,,| otkud ti ovde?‘

,,Mobilizacija® uzdahnuo je doktor. ,,Pokupili me na
spavanju.‘

,,Bar nisi u rovu.”

»Ali su mi dali pistolj. A plasim se oruZja. Sve strahujem,
opali¢e mi u torbi. Hirurg sam, nisam vojnik!“

,,Pa da. Bolje ti ide s hladnim oruzjem.*

Doktor se kiselo nasmejao i dodao:

,, Tri meseca nisam video porodicu.“

,»Ni ja nemam pojma gde su mi Zena i sin“, kazao je momak.

Hirurg ga je iznenadeno pogledao.

,,Zena? Sin?*

,»,Secas se plavuse Sto me je obilazila u bolnici?*

,,Aha.“

Mladi¢ je iz dZepa izvadio fotografiju plavokosog decaka.

»E pa, evo“, pruzio mu je sliku. ,, Trogodisnjak.”

Doktor je zagledao fotografiju. Zacuo se eho eksplozije.
Gerilac se trgnuo.

,»»Ne brini, daleko smo od fronta“, odlozio je hirurg sliku na
dusek. ,,Nego, kako si ti dospeo ovde?“

,»| mene su pokupili. Pre pola godine. Upali nam u kvart, pa
muskima podelili uniforme i puske. | eto...“, zastao je ranjenik u
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pola recenice pa se, uz izmucen izraz lica, prepustio uranjanju u
isflekanu posteljinu.

,,Polako“, ustao je doktor. ,,Mora malo da boli. Ali, imas
srece. | atomski udar bi preziveo. Skorpijo jedna!“

Osmehnuli su se jedan drugom. Hirurg je nastavio:

»Nego, kad se setim... Koliko ima od onda?

,Cet’ri godine...

,Vozio si bar dvesta. Mladi, ludi roker. Dovezli su te
izubijanog, u klini¢koj smrti... Krenuo sam da te seckam. Usred
operacije si se prenuo. A bio si pod anestezijom.*

,,Sta ¢es, ne volim lekare, he-he.“

»Ubedivale su me kolege da je to neki grc. A ja glavu dajem
da si se batrgao jer si hteo da preZivis. Sedam sati sam te tada
operisao. Jedino ti je kosa na kraju stradala.“

,,Jonako bi me osisali u vojsci‘, odmahnuo je momak rukom.
»Ali, zato su novine danima pisale o hirurgu koji je ucinio
nemoguce.“

NasmeSio se i dodao:

,,Moj bend ti je bio zahvalan, ali ne i kriti¢ari.*

Doktor je zurio u pod.

,»| posle zamalo da postanem nacelnik klinike. Kad - izbije
rat. | sad menjam pelene ranjenicima pod stare dane.“

,»A kazes da sam ja zarobljenik®, rekao je mladi¢, smerno
naglasivsi ono ja.

Zgledali su se.

»1 $ta, koji moj, planiraju sa mnom?“

»Porucnik joS ne zna da si preZiveo. A zanima ga gde vam
je Stab.

,»A ja mislio, zanima ga Zenevska konvencija.”

,»Koja crna konvencija. Proslog zarobljenika su nasi ranjenici
ubili na spavanju. Zato su tebe izolovali.*

Gerilacje skretao pogled unaokolo poput glodara u lavirintu.

»Pa ajde, zovi svog porucnika, Sta cekas“, kazao je
podrugljivo.

,,Da hocu, ve¢ bih to ucinio.

,,A Sta ‘oces?
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Hirurg je slegnuo ramenima.

,»,Za pocetak, da ti promenim zavoje. Ako neko uleti, zazmuri
i cuti.”

Privukavsi torbu s naslona stolice, doktor je pogledao
unutra. Coknuo je i otiS8ao do ormarica.

,,Doco...“, doviknuo je ranjenik.

Okrenuvsi se, hirurg je spazio pistolj u rukama momka.

,,--.2zaboravio si torbu.‘

NaniSanio ga je. Doktor je podigao ruke u vis. Kap znoja ga
je zagolicala duz obraza.

,,S... $ta to radig?“

Napolju je gromoglasno odjeknulo. Hirurg se stresao.

,»Ne boj se“, bio je ironi¢an mladi¢, ,,daleko smo od fronta.*

,»Skloni ga, m-molim te...”

,Hocu, kad me opet uspavas... ali zauvek.*

,,Molim?“

»Cinkaro3e ubijaju i jedni i drugi! Bolje da umrem. Reci da je
od ranjavanja.”

,»A Sto se ne upucas?“

,»,Budalo. ’Oces ti da objasnis otkud ranjeniku pistolj? Pa jos
tvoj?¢

Doktor se pokunjio.

,»,Nisi picka? Budi covek, ubij me“, rekao je gerilac, pokazavsi
na boticu s iaranom nalepnicom. ,,Sta je to?

,»Ne! Ni ne pokuSavaj... molim te...”

,»,Daj!, dreknuo je ranjenik.

Hirurg je bojazljivo uzeo te¢nost. Brada mu je zadrhtala.

,,Brze! Ili bi da ti uleti porucnik?“

Klecavim korakom je doneo bocicu. Momak ju je otvorio i
prineo usnama. Doktor ga je pomilovao po licu. Mladi¢ mu je
uzvratio prodornim pogledom, pa naiskap navrnuo te¢nost i
ubacio oruzje u torbu.

»Hvala, doco”, osmehnuo se, sklapajudi kapke. ,,Dobar si
covek...”

.....

plitko i isprekidano, sve dok mu telo nije prodrmao odsudni gr¢.
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Hirurg je zajecao. Proverio je momku puls, pa vratio bocicu na
mesto. Uzeo je fotografiju decaka i posmatrao je u tiSini. Bas
tad, porucnik se vratio.

,,Nesto novo?“

Doktor je ¢utke pokazao naleS. ZagaSene odii poluotvorena
usta pomaljali su se ispod zavoja.

»Sranjel, otpljunuo je porucnik i pogledao hirurga. Otrgao
mu je sliku.

,Sta ti je ovo... Opa! Unuce!*, potap$ao je doktora po
ramenu. ,,Svaka Cast! Lep decko... Bice to veliki Covek!‘

,,Bi¢e*, rekao je doktor, zuredi u pod.,,Na oca.
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Béhu burré, mbytmé

Dimitrije Bukviq

»Ah, nénén e guerileve!*, bértiti togeri. ,,A do té zgjohet
doktor?“

»Bérakrejt cka &shté e mundur, toger. Té mbetet né izolim?“

,,Patjetér. Dhe mos ia higni syté.”

»N’rregull.

Togeri doli. Doktori mbeti brenda qé ta pércjellé té riun né
rrecka té uniformés rebele té shtriré né dyshek, me kokén dhe
gjoksin né fasha, duke marré frymé nén narkozé.

,» T'qifsha jetén.

Poci elektrik varej nga tavani. Ajri i ashpér e i thaté ta zinte
frymén. Nga xhamii dritares té ngjitur me izolir, shiheshinreté e
hirta, ndérsa poshté tyre kodra té pafundme pylli. Nga shpatet
e tyre tek tuk dégjohej ndonjé jehoné shpérthimi, e largét, e
mbytur si shpérthimi i petardave nén shuall.

Né karrigen prané shtrojés, jo larg kokés sé ushtarit, gjendej
¢anta e mjekut. E kishte varur né mbéshtetése dhe ishte ulur,
dukej thuajse e ruante té plagosurin. Disa minuta apo gjysmé
ore mé voné, i riu i hapi syté. Doktori geshi.

,,| pashkatérrueshém je, roker*, tha.

Duke ngritur kokén, i riu e shikonte hamendshém.

,»Cka u b&2 Nuk mé njeh?*

,,E marrté dreqi... Ti! Kétu!“

,, Té njéjtén e mendova.“

Ushtari i prekte fashat.

,,Té dhemb?“
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,,Pakéz. Dhe s’po i ndiej kémbét.

,»»Mos ki merak, do t’¢ohesh né kémbé.“

»E ¢ka dreqgin ndodhi?*

»Granata. Miré kalove. Ke mundur té mbetesh pa gjak.
T’sollén pa ndjenja. Menjéheré t’njoha. T’vura né gjumé edhe
té ndreqa.

,», DO té thoté, e ke béré shprehi t’ma shpétosh jetén.*

,»Ashtu i bie.”

,»,S’pari ndeshja, tash bomba.“

,,Herén e paré ishe pacient, tani je rob lufte.

| plagosuri shikonte rreth e gark. Né fund té barakés ishte
njé dollap i vogél me njé kryq té kuq dhe njé raft me vegla
mjekésore dhe shishe. Etiketat né to ishin té bardha, pérvec
njérés, té shkarravitur me marker me ngjyré té kuge.

»E ty, cka t’solli kétu?“

,»Mobilizimi,” psherétiu doktori. ,,Mé& morén n’gjumé.*

,,S’paku nuk je n’istikam. ¢

,Por m’dhané revole. E uné u frikésohem arméve.
Frikésohem, mé shkrep né canté. Uné jam kirurg, s’jam ushtar!“

,,Ta merr mendja. Mé& miré t’shkon me armé t’ftohta.*

Doktori geshi mes dhémbéve dhe shtoi:

,,Ka tre muaj gé s’e kam pa familjen.“

,»As uné fare nuk e di ku e kam t’shogen dhe djalin“, tregoi
djaloshi.

Kirurgu e shikoi i befasuar.

,» 1'shogen? Djalin?“

,,Té kujtohet ajo bjonde gé vinte n’spital?

,,Ehé.“

[ riu nga xhepi nxori fotografiné e njé djaloshi bjond.

»E PO, ja ku éshté“, ia tregoi fotografiné. ,,Trevjecar.”

Doktori e shikoi fotografiné. U dégjua njé jehoné shpérthimi.
Ushtari befas kérceu.

»Mos ke friké, larg jemi nga fronti“, kirurgu e la fotografiné
mbi dyshek. ,,Por mé trego, si pérfundove ti kétu?“

»Edhe mua mé morén. Para gjysmé viti. Na hyné né lagje,
dhe meshkujve u dhané uniforma dhe pushka. Dhe ja...“, e
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ndérpreu fjaliné né gjysmé&, dhe me njé shprehje té lodhur té
fytyrés, u zhyt né carcafin plot njolla.

»Ngadalé”, u ngrit doktori. ,,Duhet t& dhembé pak. Por, ti
ke fat. Do ta kishe mbijetuar edhe sulmin atomik. More akrep!“

| buzéqgeshén njéri-tjetrit. Kirurgu vazhdoi:

,,Por, kur mé kujtohet... Sa kohé ka?“

,Katér vjet...”

»Minimum dyqgind n’oré. Rokeri i ri, i ¢mendur. T’sollén té
shkérmoqur, klinikisht té vdekur. Fillova té béj ndérhyrjen
kirurgjike. N’mes té operacionit, lévize. E ishe me anestezion.

»E po, nuk mé pélgejné mjekét, he-he.

»Kolegét kémbéngulnin se ishte ndonjé spazém. E uné ta
jap kokén se ti pérpéliteshe sepse doje t’mbijetoje. Shtaté oré
té operova atéheré. N’fund, vetém flokét té pésuan.*

»Ashtu-késhtu né fund do té t’kishin gethé né ushtri, béri
djaloshime doré. ,,Por, prandaj gazetat dité me radhé shkruanin
pér kirurgun i cili kishte béré té pamundurén.*

Buzégeshi dhe shtoi:

,»,Bendiim té ishte mirénjohés, por jo edhe kritikét.

Doktori ia kishte ngulur syté dyshemesé.

,»,Dhe pastaj pér pak nuk u béra shef klinike. Kur — shpértheu
lufta. E tani, né pleqéri, po ua ndérroj pelenat té plagosurve.”

,,E ti thua se uné jam i robéruar*, tha djaloshi, duke theksuar
guximshém até uné.

Shikuan njéri-tjetrin.

»E ¢ka dreqin do t’bé&jné me mua?*

»»Togeri ende nuk e di se ke mbijetuar. E atij i intereson se ku
e keni shtabin.*

,,E uné mendoja se i interesonte Konventa e Gjenevés.“

»Gfaré konvente, c¢faré bakraci. Té burgosurin e kaluar té
plagosurit tané e vrané né gjumé. Prandaj ty té kané izoluar.*

Ushtari shikonte rreth e rrotull sikur brejtési né labirint.

»Hajde pra, thirre togerin ténd, cka po pret*, tha me tallje.

,,Sikur té doja, do ta kisha béré moti.“

,»E ¢cka deshe?“

Kirurgu rrudhi supet.
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»S’pari, té t'i ndérroj fashat. Nése dikush vjen, mbylli syté
dhe mos bé&j z&.”

Duke e térhequr cantén nga mbéshtetésja e karriges,
doktori shikoi brenda. Béri me koké né shenjé mosbesimi dhe
shkoi te dollapi.

»Doktor...“, thirri i plagosuri.

Duke u kthyer, kirurgu e pa revolen né duart e djaloshit.

,»---€ harrove ¢antén.*

E mori né shenjé. Doktori i ngriti duart. Njé piké djerse ia
pérshkoi fagen.

»G... cka po bén2“

Jashté u dégjua njé shpérthim i hatashém. Kirurgu u drodh.

»Mos ke friké”, tha i riu me ironi, ,,larg jemi nga fronti.*

»Largoje, t-t-té lutem...”

»E largoj, kur t'mé vésh pérséri né gjumé.. por
pérgjithmoné.*

,,Urdhéro?“

,, Tradhtarét i vrasin edhe kéta edhe ata! Mé miré té vdes.
Thuaj se e kisha nga plagét.”

»E pse nuk e géllon veten?*

»Budallé. Do té japésh ti shpjegime se nga e mori revolen i
plagosuri? Dhe até, revolen ténde?*

Doktori uli kokén.

»Nuk je qygar? Béhu burré, mbytmé*, tha ushtari, duke
treguar te shishja me etiketé té shkarravitur. ,,(’éshté ajo?*

,JO! As mos e provo... té lutem...“

»Amal“, bértiti i plagosuri.

Kirurgu i ndrojtur e mori [éngun. lu drodh mjekra.

,»Nxito! A mos po do té té vijé togeri?

Me gjysmé hapi e solli shishen. Djaloshi e hapi dhe e afroi
te goja. Doktori ia ledhatoi fytyrén. | riu ia ktheu me njé shikim
shpotités, dhe me té parén e piu Iéngun dhe e ktheu armén né
canté.

,,Faleminderit doktor, buzéqgeshi, duke i mbyllur gepallat.
»Je njeriimiré...«

216



Muskujt né fytyrén e ushtarit u rrudhén duke krijuar njé
grimasé plot dhembje. Merrte frymé cekét dhe me ndérprerje,
derisa trupin ia shkundi njé spazém e pérhumbur. Kirurgu qau.
la kontrolloi pulsin, pastaj e ktheu shishen né vend. E mori
fotografiné e djaloshit dhe e véshtroi né getési. Mu atéheré u
kthye togeri.

,,Dicka t’re?

Doktori né heshtje tregoi kufomén. Syté e mbyllur dhe goja
gjysmé e hapur shiheshin nén fashé.

»E marrté dreqi!, shau togeri dhe e shikoi kirurgun. la
rrémbeu fotografiné.

»E Kjo.. H&! Nipi!“, ia rrahu togeri supet. ,,Bravo! Djalosh i
bukur... Do t’béhet njeri i madh!‘

,,D0o t’béhet”, tha doktori, duke shikuar dyshemené. ,,Si i
ati.“

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Buaun vyosek, youj me

Aumumpue byksuk

,,MajKkaTa H1BHa repusckal“, ce pasapa nopy4HUKoT. ,,Ke ce
pasbyau nu, gorTope?’

,HampaBvB c& WTO MOXeB, MOPYy4YHMKY. [la ocCTaHe BO
usosaymjar‘

,,3340/IKUTEe/IHO. M BHMMaBajTe Ha Hero.“

,,Pasbupam.

Mopy4HUKOT M3/1e3e. [LOKTOPOT OCTaHa Aa ro Hab/byaysa
M/134M40T BO mapTaznuTe o4 OyHTOBHMYKATa yHUDOpPMa Kako
JIeXKM Ha AyLIeKOT, CO 3aMOTaHa r/1aBa U rpajiu, AWLLIEjKU Moz,
Hapko3a.

,, TV €6aM KUMBOTOT.

Fo/1a cBeTU/IKa ce cnyLuTalle o4 n1adoHoT. Bo3ayxoT, ocTap
u cyB, 6e3masiky ja 3agyLuyBalle. HU3 CTak/10To 0g Npo30peLoT,
obseneHo co M30/Mp-/eHTa, ce r/aeAaa 0/10BHM obsauu, a
nog, HMB BecKkpajHM nowymeHn putdmmba. O HUBHaTa naguHa
noBpeMeHo ce ogbwvBalle oOgeK O0f AeTOHalUWM, AajleyeH,
MPUAYLIEH KaKO €KOT 07 NeTapAu Moz roH.

Ha cTo/4eTo nokpaj KpeBeToT, 6113y r/1aBaTa Ha repu/eLoT,
ce Haorawe TopbaTta Ha AOKTOPOT. Ja 3aKauu 3a HAC/IOHOT U
ceaHa, Kako ga bgee Hag paHeTMOT. HEKO/KY MWHYTH, UK
MO/I0BUHA Yac NOA0LHA, MIAAUYOT ' OTBOPM OYMTE. [LOKTOPOT
Ce HaCcMeBHa.

,HeyHuwtmB cu, pokepy“, peve.

MoTKpeBajKku ja rnaBaTta, M1aAUYOT NPaLLa/IHO o 3ar/esa.

,LLUTO e? He me npenosHaBaLwu?*
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,, Tn’6am... Tu! Oge!*

,,IcTOTO ro nommcaue.“

FepuieLoT rv nurkKatle 3aBouTe.

,,Te boam?‘

,,Masiky. U He r1 ocekam Ho3eTe.“

,,be3 rajne, ke npoogmw.“

,»LLUTO KOj Kyp ce cayumnno?“

»IpaHata. 4obpo <1 nomuHan. Cu MOXKen Aa UCKPBAaBMULLL.
Te poHecoa oHecBecTeH. BegHall Te npernosHas. Te ycrnaB 1 Te
cpepuB.‘

,,3HA4U, TM CTaHa HaBMKa 4a MM IO CnacyBaLl *KUBOTOT.“

,,TaKa usnerysa.”

,,[IPBMOT NaT coobpakajka, a cera bomba.*

,»,[IpBMOT nat Helue naymeHT, cera cM BOeH 3apobeHuK.

PaHeTnoT 3arnega Haokony. Bo gHoTo Ha 6Gapakata ce
Haoralwle OpMaHye CO HaC/MKaH LpBeH KPCT M no/uvua co
MeAMLMHCKU MHCTPYMEHTU M LinlieHua. ETukeTuTe Ha HMB bea
6e/u, 0OCBeH efHa, UCYKPTAHU APeY/IMBO CO LPBEH MApKep.

,» M o4 Kaj Tn oBge?

»Mobwansauuja®, BosgmBHa poOKTOpPOT. ,,Me cobpaa Ha
cnvetre.“

,,bapem He c1 BO poB.“

»AMa, MU gagoa nNuToA. A, ce nsiawam og, opyxje. Cé ce
naawam, ke My nykHe B Topba. Xvpypr cym, He Cym BOjHUK!“

,»113, Aa. Mogobpo ™M 0aM Co 1agHO opyxje.

[lOKTOPOT KMCe/10 Ce HaCMEeBHa U A0/43aje:

,, TPY Mecelm He CyM cU ja Bugen pamuauvjarta.”

,»HV jac BpcKa HemMam Kaj MM ce KeHaTa U CMHOTY, peye
M/I3ANYOT.

XVUpYproT U3HEHAAEHO IO Mor/esAHa.

,,sReHarta? CuHoT?“

,»,Ce CeKkaBall Ha pycokocata LWTO Me MoceTyBalle BO
60/HMLa?“

,,Axa.‘

MnaaguyoT og yeboT m3Bagm doTtorpaduja o4 pPycokoco
MoMye.
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»E, Ma, eBe“, My ja nogage ciukara. ,,TpuroguiieH.

[oKTOpOT ja 3arnega ¢otorpadpujata. Ce 3a4y exo o4
ekcrn/iosuja. lepuaeloT ce cenHa.

,He ce cekupaj, pganeky cme og ¢GpoHTOT”, ja ocTaBu
XUPYProT C/IMKaTa Ha A4yLUEKOT. ,, TYKY, KaKo CTUrHa Tv oBae?“

»Y MeHe me cobpaa. lMpega nososuHa rognHa. Hu ynagHaa
BO MaaszioTo, Ma Ha MALLKWUTE UM rogennja yHUPOPMU U MyLLKK.
M, eTe...”, 3acTaHa paHeTMOT Ha MO/IOBMHA peyveHuLa, na, co
M3MayeH 13pas Ha /IMLEeTO, My Ce MPEenyLITU Ha HYPHYBaEeTO BO
ucdaeKaHaTa nocTe/IHUHa.

,loneka“, ctaHa goKTOpOT. ,,Mopa masKy ga 6oaun. Ama,
MMmaLl cpeKka. M aTomMcku yaap 6u npexkuseasn. Ckopnujo egHal‘

CK ce HaCMeBHaa eZeH Ha ApYyr. XMpYproT Npoao/Ku:

,» TYKY, Kora Ke ce ceTam... Kosky uma otroraw?“

»der’pu rogunm...

,»Cn BO3en bapem aBecta. Maag, Ny pokep. Te AoHecoa
WCKPLUEH, BO K/MHMYKA CMpT... PaTMB ga Te ceykam. Cpeq
orepauuja ce cenHa. A, 6elue nog aHectesuja.”

,,LLI’0 Aa npajw, He cakam s1ieKkapu, xe-xe.“

»Me ybeayBaa KosermTe geKa e Toa HeKakoB rpy. A, jacr/asa
£1aBaM geKa ce rpre/Kalle 3aToa LWTOo CaKalle Aa NnpexuBeeLl.
Ceagym 4Yaca Te onepupas Toraw. Ha KpajoT camo Kocata Tu
HacTpaga.“

,»/ OHaKa Ke mMe wuwuLaa BO BOjcKka“, ogMaBHa CO paka
M/IAMYOT. ,,AMa, 3aTOa BECHWLUTE CO AEHOBM MULlyBaa 3a
XWUPYProT LWUTO O HarnpaBW/l HEBO3MOXHOTO.

Ce HacmeBHa 1 gogagae:

,,M0joT 6eHg T1 belue 6rarogapeH, ama He U Kputudapure.“

[lOKTOpOT 3janaLue BO NoAoT.

,» Y noc/e 3a Ma/iky Ke CTaHeB Ha4a/IHUK Ha K/AWHUKaTa. Kora
- 136u BojHaTa. M cera Ha cTapu roguHu1 UM MeHyBaM Mne/IeHu Ha
paHeTuTe."

»A, BUKAW geKa jac cym 3apobeHuk’, peye mM1aauyorT,
CMEePHO Har/1acyBajKu ro oHa jac.

Ce 3arniepaa.

,» M LUTO, KOj MOj, M1aHMpaaT co meHe?*
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»[TOPYYHMKOT ylUTe He 3Hae AeKa CU MpexmuBeaH. A, ro
MHTepecupa Kaj Bu e wrabor.”

»A, jac cM MucaeB ro MHTepecupa *KeHeBckaTa KOHBeHLMja.

»Koja upHa KoHBeHUMja. MUWHATMOT 3apobeHMK HawuTe
paHeTu ro ybuja Ha cnverbe. 3aToa Te U3o/1upaa Tebe.

FepuieLoT ro ABUXKeLle Mor/1e40T HAOKO/Y Kako 3aMopye
BO /1IaBUPUHT.

»113, djae, BUKHM CM rO MOPYYHMKOT, LITO YeKaw‘, peye
nogobvBHo.

,»£la caKaB, BeKe Ke ro HanpaseB T0a.“

»A, W0 cakaw?“

XUpyproT r1 NoTKpeHa paMeHara.

,»33a TMOYETOK, Aa T I'M CMeHaM 3aBouTe. AKO HeKOj B/1eTa,
3aMUXKM U RyTK.“

MoBnekyBajkn ja TopbaTta 0f HACAOHOT Ha CTO/NYETO,
AOKTOPOT Nnor/eaHa BHaTpe. LlakHa 1 oTuae 40 opMaHyeTo.

»JOKN...“, BUKHA paHeTHOT.

BpTejku ce, xupyproT ro 3abesexa nuTO/A0T BO paLeTe Ha
M/1I3ANYOT.

,y+-- CM j@ 3ab0paBu Topbara.”

0 HaHMwWwaHW. lOKTOPOT MM KpeHa paueTte BO BUC. Kanka not
ro 3aCKOKOTKa no obpasor.

5, L... WTO NnpaBumw?‘

HaaBop rpomoriacHo ogekHa. XupyproT ce cTpece.

,,He naawm ce“, 6elle MpOHUYEH MIAAMYOT, ,,Aa/1E€KY CME 04
dpoHTOT.

,, TPrHY ro, T-Te Mosiam...“

,,BarKK, Kora nak ke mMe ycrnuell... ama 3acekoratu.‘

,,Monam?“

»Kogolwm ybusaat n egHute u gpyrute! Noaobpo ga ympam.
Kaxu geka e og paHyBareTo.

»A, LITO He ce 3acTpesaw?

,»bygano. Ca’aw TM ga ob6jacHUW 04 Kaj My MMLITOA HA
paHeTtunoT? Ma, ywTe 1 TBOjOT?

[IOKTOPOT CHeMOXe.

,»He o1 nuuka? buau 4voBek, youj me“, peye repuaeuor,
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MOKaXyBajKM Ha LUMLLEHLLETO CO ULIapaHa HazenHuua. ,,llTo e
Toa

,He! N4 He npobyaaj... Te mosam...”

,»43j!‘, BUKHa paHeTuorT.

XvpyproT n/iaw/avMBO ja 3ege TeyHocTa. bpagata my
3aTpenepu.

,,1106p30! Nun cakaw Aa Tv B/1e3e NopyYHUKOT?

Co pacTperiepeH 4eKkop ro goHece LWuLIeHLeTo. MiaguyoT
ro OTBOPM W O MpuHece A0 ycTaTta. [ OKTOPOT ro noraau mno
/mueTto. MaaguMyoT My BpaTh CO MPOAOPEH NOr/e, na Ha uckar
ja HaTerHa Te4yHOCTa U ro CTaBM Opy:KjeTo BO TopbaTa.

»Pana, AoKM“, ce HacMeBHa, 3aTBOPAjKM IM Karauwure.
,»0bap voBeK cu...

Mycky/nuTe Ha /MLEeTO Ha repw/eLoT ce cobpaa Bo 60/1Ha
rpumaca. Juiuelle ninMTKO U UCMPEKMHATO, C& A0AEeKa TeN0TO
He My ro 34pma peluaBayku rp4y. XMpyproTt 3ajadyka. My ro
npoBepu My/COT Ha M/3AU4YOT, Ma o BPATM LUMLLEHLETO Ha
mecTo. Ja 3ege poTorpadujata co MOMYETO U ja Hab/byayBalle
BO TULUKMHA. Ball Toratu nopy4HWKOT ce BpaTu.

,,HewTo HoBO?

[OKTOPOT MO/IKYM MOKa)a Ha TpynoT. M3racHaTute o4m u
Nno/lyOTBOpEeHaTa yCTa SMpKaa 04, nog, 3aBojoT.

,,Cpare!’, n1yKHa NoOpyYHUKOT U ro norneaHa xmpyprot. My
ja rpabHa camkaTa.

,»UTO TM e oBa... Ona! BHy4ye!“, ro nmotanka goOKTOpPOT Mo
pamoTo. ,,Cekoja YecT! Y6aBo momue... Ke 6uae ronem yosek!“

,,Ke Buge“, pede goKTOpOT, 3janajkm BO NoaoT. ,,Ha TaTKo

11

my.

Mpesod: loko 30pasecku
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Glava

Monika Herceg

Cesto sanjam kako susjedovom bratu sijeku glavu na panju.

U snu je plavokos, kao njihov sin, mrsav i visok. Ohladena
rujanska svjetlost probija se kroz gustu maglu zapljuskujuci
stabla koja polako presvlace krosnje u sporo gasenje ljeta.
Plavokosom mladi¢u ruke su zavezane ispred trbuha, a dvojica
ga drZe spustajuci se seoskom cestom. Kad dodu do crvene
jednokatnice bez fasade, u neogradeno dvoriste ulaze kao
oprezne macke. Orahov panj je nekoliko metara dalje od kuce.
Kraj njega ceka tredi Covjek prema kojem se zapute.

Ne mogu vidjetilica, ponekad mi sunce upada u o¢i, ponekad
je sjena prevelika. Zrak je otezan tiSinom. Znam da je prazan,
zavezani mladi¢, kao karoserija automobila bez motora. Glavu
mu poloZe na potamnjele godove. Ne pruza otpor. Poslusno
klekne i nasloni lice na hrapavo drvo.

Uvijek je isto: dvojica ga drZe, jedan zamahne sjekirom,
precizno i bez oklijevanja, kao da cijepa drva.

Susjed lva ima veliki nos crven od rakije, kaze majka da je od
rakije i poludio. Kao $to je Blaz koji Zivi nekoliko kuca nize, ako je
vjerovati pricama, umro jer je pomijesao tablete za srce i rakiju.

Majka kaze da u selu nema normalnog ¢ovjeka.

Blaz je imao kuju koja je okotila nekoliko Steni¢a. Mi smo
uzeli jedno, a ostale je odnio u Sumu. Kuja se odvezala pa ih
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donijela natrag. Blaz ju je prebio, a Stenad potopio u kanti jedno
po jedno. lako smo ga mrzili, svakog smo se BoZi¢a spustali
do njega i kitili plasti¢nu jelku jer nam je majka prijetila Sibom.
Rekla je da je red da mu pomognemo. Cesto bih odvezala pseto
dok je spavao, ali glupa kuja nikad nije pobjegla.

Gradska vlast Zeli graditi cestu kroz selo, pravi asfalt, ali
susjed Iva ne dopusta. KaZe da nece i¢i put kroz Srbe dok je
on ziv. Majka redovito ide u op¢inu nadleZznima objasnjavati da
ne mora on svaki dan voziti djecu u Skolu, samo se ona pati po
putu koji vise nije ni za konje.

Nesreca je da se u nase selo moZe dodi s dvije strane, s jedne
kroz srpsko selo, s druge kroz hrvatsko. Majci je puno brze
prevesti nas do stanice za Skolu preko srpskog sela, inace mora
okruziti cijelo brdo.

Cesto napuni tacke zemljom i otpadom od cigle pa popravlja
rupe koje se pojavljuju iza svake vece kiSe. Tacke vozi od lokve
od lokve, puniih, a onda udara straznjom stranom velike sjekire
da razbije komade cigle. Na kraju zamasima velike lopate izbija
posljednje neravnine iz kicme ceste dok ne procijeni da je rupa
napokon izgubila identitet rupe.

*

Ne idem kod susjeda u dvoriSte, osim kad igramo nogomet.

Nogomet je teSko igrati u selu jer nemaravne livade, samo je
oko kuce susjeda Nikole teren nesto pogodniji za loptu. Nikola
ne zivi u kudi koju su obnovili iza rata, dodu samo vikendom kad
je toplije kako bi sadili vrt ili kosili travu. Majka takve ljude zove
vikendasi.

Kod Nikole u vocaru rastu najfinije kruske u selu, slatke,
velike s tankom koZom. Mi takvih nemamo. Kod nas su sve one
alkoholicarske, sitne za rakiju peci.

S Nikolinim sinom, kad dodu, igramo nogomet, dva na dva.

Oznadimo gol s dvije cigle kraj crvenog zida njegove
jednokatnice, a na drugoj strani livade zabodemo dva kolca.
Lopta svako malo nepredvidivo poskoci kad padne na vedi
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busen trave, ali ve¢ smo naviknuli na takve nepredvidive
putanje. Jedino nas smeta veliki panj nasred livade. Kad igramo
uvijek netko zapne za njegailise lopta odbije i ode u Sikaru pored
dvorista. Stariji brat tad 3alje panj ljutito u materinu. Sikara je
puna trnja, ¢icaka, Sipka i kupina, visoka skoro do pupka.

Susjed Nikola mrko nas pogleda ako Cuje bratove psovke.
Majka kaZe da i on popije, vidi mu se po o¢ima. One su tamne,
skoro crne, kao 5to su bile u nadeg oca.

Brat najcesce ide u visoku travu po loptu jer je najvisi. Trava
mu seZe do bokova, probija se kroz nju polako kao da hoda u
dubokoj vodi. Trnovi kupina toliko su ostri da nam ¢esto poderu
odjecu pa zaradimo pljuske kad nas majka doc¢eka s vec¢erom.

Lopta je poput glave. Ona je proracunata, iako je prazna,
ukoliko zanemarimo natisnute molekule zraka. Ako vjerujemo
da postoji savrSenstvo u obliku kugle, moZzemo zakljuciti da
je lopta savr3enija od glave. Cak je i Zemlja zapravo elipsoid,
spljoStena na polovima.

Otac nas je izbjegavao dok je bio Ziv.

Ponekad mi se <ini da je bio samo imenica koja je opisivala
laznu funkciju unutar organizma nase obitelji. Kao i fantomska
ruka, cinjenica da se ponekad javio osjecaj njegove ljubavi
prema nama nije zapravo bila ljubav, nego nasa potreba da
dobijemo ono $to nikad nismo imali.

Baba je, dok je bila Ziva, govorila da je sve to od rata. Bolest
koja je ostala i nakon Sto je sve naizgled zavrSilo, gora od samog
rata jer je izjedala potiho kao tumor. Bila je ono Sto nije davalo
ocu da spava, ono 3to ga je tjeralo na tavan da se ide objesiti,
ono Sto je odvezivalo njegove pljuske. Bolest u kojoj su se
kiselile sve ruzne rijeci poput kurve, a zapravo ih nitko nikad
nije mislio. Ni ded ni tata. Bolest zbog koje bi no¢u uli Nikolu
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kako razbija po vikendaskoj kudi. Pla¢ plavokosog sina koji smo
zamisljali, iako ga nismo culi.

Mozda se moglo naslutiti da dolazi vojska po trzajima vjetra
koji je drazio njuske seoskih pasa pa su lajali satima prije nego je
prvi pucanjusao u drveno tijelo treSnje kraj kuce na ulazu u selo.

Metak pun nezadrZive snage. Zrak je pred njim ostao
ukocen, sabijen u prasak ubojitog zagrljaja.

Stara tresnja imala je stablo koje je skladistilo desetljeca
tudih Zivota pa je metak apsorbirala svojom ¢vrsto¢om.

Ali jedna tresSnja nije dovoljna da rat ne zapocne.

Pod buretom od rakije nemoguce je tiho disati. Drvo je
¢vrsto, na dodir glatko.

Baba je pricala kako je mogla cuti kako vatra lize kudu,
glasnu smrt koja prozdire sve ostalo.

Pronasao ih je susjed iz srpskog sela. Djed je posrao gace
kad ga je ugledao, a on je bure spustio natrag nad njih. Dva
dana lezali su na zemlji odvojeni hrastovinom od umiranja.

Nikolinom bratu sjekli su glavu na panju kad je poceo rat.

Put koji prolazi kroz srpsko selo do naSega, osim Sto
je dvostruko kradi, manje je oStecen od onog koji ide kroz
hrvatsko selo. Nikola uvijek dolazi sa srpske strane. Odnedavno
voziinoviauto. Majka zna redi da njega Iva ne psuje samo jer ga
se boji, a nju moze jer je Zensko i sama. Ona Cesto ide u srpsko
selo. Popije kavu, kupi sir i jaja. Susjedi Srbi ujesen joj pomognu
navudi drva iz Sume i preorati bastu, ako treba i pokositi. Susjed
Iva tad se zatvori u kucu i spusti sve rolete na prozorima.

Glava nekoliko minuta beZivotno leZi kao da je otkinuta od
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lutke. Odi su sitne, nacrtane. Nema krvi ni tkiva, samo mekana
plastika iz koje izbijaju plavi ¢uperci. Kad napokon dotakne
moje prste, plastika s kojom se suoc¢im na trenutak me utjesi.
Moj Ken, to je samo moj Ken kupljen na prostranstvu trznice
rabljene robe, Kenizvucen iz hrpe starih igracaka, Ken kojem su
bile izgrizene ruke. Suosjec¢ala sam s osobom koja ga je grizla,
osjetila sam drzedi ga da je nagrizala plastiku kao Sto je strah
nagrizao nju, mozda u sli¢nim trenucima kao Sto su bili oni kad
bih po ocevim teturavim koracima primijetila da je pijan.

Ponekad otvorim oci u mraku, udiSudi miris ustajale rakije
koji se uvukao u drvo. Nema ni babe, ni deda. Sjedim u lokvi
svoje mokrace. Vani je bas onako kako je baba opisivala. Buka
nadglasava razum.

Moje ubrzano disanje ispunjava bure ljepljivim strahom.
Ne usudim se pomaknuti. Kao Sto se nisam pomicala kada bi
priSle oCeve Sake. Tijelo je plavjelo, kosti i ljubav pucketali su
pomijeSani, kao drva u vatri.

Uvijek sam na korak daleko, na korak od toga da vratim
glavu tijelu. Na korak da uzvratim udarac.

*

Bojim se praznog prostora. Kad zatvorim o¢i, ¢esto prije sna
pokusavam otjerati osjecaj da sam najmanja na svijetu i veliko
nista udara u mene toliko jako da poZelim nikada ne zatvoriti
odi.

Ponekad Setam do ulaza u selo samo kako bih dodirnula
treSnjino stablo. Njene ukocene, suhe ruke iz kojih otjece
pokusajborbe s prolaznos¢u. Bolest i nju nagriza, ve¢ godinama
ne daje plodove.

TreSnju dodirujem kao da je mama, gladim tijelo za koje
znam da je trpjelo koliko je moglo, tepam joj i zamisljam kako
napokon uzvrada zagrljaj.
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Koka

Monika Herceg

Shpeshheré shoh éndérr se si véllait té fqinjit ia prejné
kokén mbi trung.

Né éndérr ai éshté flokéverdhé, sikur i biri i tyre, i hollé e
i gjaté. Rrezet e ftohta té shtatorit depértojné mes mjegullés
sé dendur duke spérkaté spérkaté drunjté té cilét daléngadalé
hegin kurorat e tyre né shuarjen e ngadalté té verés. Djaloshi
flokéverdhé duart i ka té lidhura para barkut, ndérsa dy veta e
mbajné duke zbritur rrugés sé fshatit. Kur vijné deri te shtépia
e kuge njékatéshe pa fasadé, né oborrin e parregulluar hyjné si
macet sycelé. Trungu i arrés éshté ca metra larg shtépisé. Bri tij
pret personi i treté drejt té cilit kéta marrin rrugé.

Nuk mund t’ua shoh fytyrat, nganjéheré dielli m’i mbulon
syté, nganjéheré hija éshté tepér e madhe. Ajrin e réndon
heshtja. E di se éshté i zbrazur, djaloshi i lidhur, sikurse
karroceria e veturave pa motor. Kokénia véné te rrathét e nxiré.
Nuk reziston. Gjunjézohet nénshtrueshém dhe e vé fytyrén mbi
drurin e ashpér.

Gjithmoné njéjté: dy veta e mbajné, njéri merr hov me
sépaté, sakté dhe pa médyshje, si kur pret druré.

*

Fqinji Iva ka hundé té madhe té kuge nga rakia, néna thoté
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shtépi mé poshté, nése mund t’u besohet fjaléve, ka vdekur
sepse i ka pérzier tabletat pér zemér me raki.

Néna thoté se né fshat nuk ka njeri normal.

Blazhi ka pasur njé buce e cila kishte pjellé gjashté kélyshé.
Ne e morém njérin, té tjerét i coi né pyll. Bugja shkoi dhe i solli
mbrapa. Blazhi e rrahu, ndérsa kélyshét i ngulfati né ujé, njé nga
njé. Edhe pse e urrenim, pér ¢cdo Kérshéndellé shkonim te ai
dhe e stolisnim bredhin prej plastike sepse néna na kércénonte
me dajak. Thoshte se e do rendi t’i ndihmonim. Shpeshheré e
zgjidhja genin gjersa ai flinte, por bucja e marré kurré nuk u
largua.

Autoritetet lokale duan ta shtrojné njé rrugé népér fshat, me
asfalt té njémendté, por fqinji Iva nuk lejon. Thoté se rruga nuk
do té kalojé prané serbéve sa té jeté ai gjallé. Néna rregullisht
shkon né komuné pér t’u shpjeguar autoriteteve se nuk i con ai
fémijét ¢do dité né shkollé&, porse ajo duhet té vuajé népér até
rrugé e cila nuk éshté mé as pér kuaj.

Fatkegési éshté se né fshatin toné mund té vihet nga dy
ané, nga njéra pérmes fshatit serb, dhe nga tjetra pérmes atij
kroat. Néna shumé mé shpejt na ¢on deri né stacion pér né
shkollé népér fshatin serb, pérndryshe i duhet t’i bjeré kodrés
rreth e rrotull.

Shpeshheré i mbush pikat me dhé e mbetje tullash dhe i
ndreq gropat té cilat shfagen pas ¢do shiu. Pikat i mbush nga
pellgu te pellgu, i mbush, pastaj i godet me pjesén e pasme
té sépatés pér t'i thyerpjesét e tullés. Né fund me njé lopaté
té madhe i rrafshon gungat e fundit nga kurrizi i rrugés derisa
konsideron se gropa mé né fund e ka humbur identitetin e
gropés.

*
Nuk shkoj te fqinji né oborr, pérve¢ kur luajmé futboll.
Futbolli éshté i zorshém né fshat sepse nuk ka livadh té

rrafshét, vetém rreth shtépisé sé fqinjit Nikolla terreni éshté
ca mé i pérshtatshém pér top. Nikolla nuk jeton né shtépiné té
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cilén e kané renovuar pas lufte, vijné vetém pér fundjavé kur
éshté mé ngrohté pér té mbjellé kopshtin apo pér té kosité
barin. Néna té tillét i quan fundjavas.

Né plantazhin e Nikollés rriten dardhat mé té mira né fshat,
té émbla, té médha, me lékuré té buté. Ne té tilla nuk kemi. Te
ne té gjitha jané alkoolike, té iméta, pér raki.

Me djalin e Nikollés, kur vijné, luajmé futboll, dy me dy.

E shénojmé portén me dy tulla buzé murit té kuq té shtépisé
sé tij njékatéshe, e né anén tjetér té livadhit ngulim dy kunj.
Topi vazhdimisht dhe befas kércen kur bie mbi grumbuj mé té
médhenj bari, por tashmé jemi mésuar me trajektoret e tilla
té paparashikuara. Na pengon vetém kunji i madh né mes té
livadhit. Kur luajmé, gjithmoné dikush pengohet nga ai apo topi
e godet dhe shkon né kagube prané oborrit. Atéheré véllai i
madh me hidhérim e ¢on kunjin né té sé émés. Kacubja éshté
plot gjemba, rrodhe, kaca e manaferra, e lart deri te beli.

Fqinji Nikolla na shikon i ngrysur nése i dégjon té sharat e
véllait. Néna thoté se edhe atij i pélgen rakia, i shihet nga syté. |
ka té errét, gati té zinj, si ato qé i kishte babai yné.

Réndom véllai shkon te bari i larté pér té marré topin, sepse
ai éshté mé i madhi. Bari i vjen deri te ijet, aty depérton ngadalé
sikur té ishte ujé i thellé. Gjembat e manaferrave jané aq té
mprehté saqé shpesh na i shqyejné rrobat dhe pastaj hajmé
flakaresha kur néna na pret me darké.

*

Topi éshté sikur koka. Eshté dinak, megjithése bosh,
nése nuk i llogarisim molekulat e kompresuara té ajrit. Nése
besojmé se ekziston pérsosméri né formé té sferés, mund té
konkludojmé se topi &shté mé i pérsosur se koka. Madje edhe
Toka né fakt éshté elipsoide, e shtypur né pole.

Babai nuk na e vinte veshin sa ishte gjallé.

Nganjéheré mé duket se ishte vetém eméri cili pérshkruante
funksionin e rrejshém brenda organizmit té familjes soné.
Sikur krahu fantazmé, fakti se nganjéheré shfagej ndjenja e tij
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e dashurisé pér ne né té vérteté nuk ishte dashuri, por nevoja
joné pér té marré ata qé kurré nuk patém.

*

Gjyshja, derisa ishte gjallé, thoshte se krejt kjo éshté nga
lufta. Sémundja e cila vazhdoi edhe pasi gjithcka u duk se mori
fund, mé e kege se veté lufta sepse pérpinte né heshtje sikur
tumori. Ishte ajo gé nuk e linte babain té flinte, ajo qé e ¢onte
né tavan pér ta varé veten, ajo qé ia clironte plasaritjet e tij.
Sémundja e cila i bluante té gjitha fjalét e shémtuara si kurvé, e
né fakt askush kurré nuk i kishte menduar. As gjyshi, as babai.
Sémundja pér shkak té sé cilés natén e dégjonim Nikollén gjersa
thyente gjithcka né shtépiné e vikendit. Vaiji i djalit flokéverdhé
té cilin e pérfytyronim, ani pse nuk e dégjonim.

Mbase mund té ndillej se po vinte ushtria sipas plasaritjeve
té erés e cila i ngacmonte turité e genve té cilét lehnin me oré
té téra para se krisma e paré té hynte né trupin e gershisé buzé
shtépisé né hyrje té fshatit.

Plumbi plot fuqi té papérmbajtur. Ajri para tij i shtangur, i
strukur né hovin e pérqgafimit vrastar.

Qershia e mo¢me kishte trungun i cili ruante me dhjetéra
jeté té huaja dhe plumbin e pérthithi me qéndrueshmériné e
vet.

Por njé gershi nuk mjafton té mos nisé lufta.

*

Poshté fucisé me raki éshté e pamundur té marrésh frymé
né heshtje. Druri éshté i géndrueshém, i buté né prekje.

Gjyshja thoshte se mund té dégjonte se si flakét e 1&pinin
shtépiné, vdekjen e zhurmshme e cila gllabéron ¢do gjé tjetér.

| gjeti fqinji nga fshati serb. Gjyshi e béri né breké kur e pa,
e ai prapé i mbuloi me fuci. Dy dité géndruan né toké, me lis té
ndaré nga vdekja.
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Véllait té Nikollés ia prené kokén né trung kur nisi lufta.

Rruga gé kalon népér fshatin serb deri te yni, pérve¢ qé
éshté dyfish mé e shkurté, éshté mé pak e démtuar se ajo e
cila kalon népér fshatin kroat. Nikolla gjithmoné vjen nga ana
serbe. Sé fundmi ka edhe njé veturé té re. Néna shpesh thoté
se lva nuk e shan Nikollén vetém pse i frikésohet, e até mundet
se éshté grua dhe e vetme. Ajo shpesh shkon né fshatin serb.
Shkon pér kafe, blen djathé e vezé. Fqinjét serbé né vjeshté i
ndihmojné té sjellé druré nga pylli dhe ta |Iérojé kopshtin, edhe
ta kosité nése ka nevojé. Atéheré fqinji lva mbyllet né shtépi
dheiléshon té gjitha roletat e dritareve.

*

Koka pér disa minuta géndron e pajeté si té ishte képutur
nga kukulla. Syté jané té vegjél, si té vizatuar. Nuk ka as gjak as
ind, vetém plastiké e buté nga e cila dalin tufat e verdha. Kur
mé né fund i prek gishtat e mi, plastika me té cilén pérballem
mé ngushéllon pér njé cast. Keniim &shté vetém Keniim i bleré
né tregun e gjérave té pérdorura, Keni i nxjerré nga grumbulli i
lodrave té vjetra, Keni té cilit ia kishin kafshuar duart. E kuptoja
personin i cili e kishte kafshuar, duke e mbajté ndjeva se kishte
kafshuar plastikén si¢ frika e kishte kafshuar até, mbase né
castet e ngjashme sikurse ato kur sipas hapave té ngathét té
babait e kuptoja se ishte i dehur.

Nganjéheré i hap syté né errésiré, duke thithur aromén e
rakisé sé ndenjur e cila ka depértuar né dru. As gjyshja as gjyshi
nuk jané mé. Rri né pellgun e urinés sime. Jashté &shté ashtu sic
e pérshkruante gjyshja. Zhurma e mposht arsyen.

Frymémarrja ime e shpejté e mbush fuciné me frikén
ngjitése. Nuk kam guxim té léviz. Ashtu si¢ nuk lévizja kur
afroheshin péllémbét e babait. Trupi mavijosej, kockat dhe
dashuria kércitnin té pérziera si druri né zjarr.
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Gjithmoné jam njé hap larg, njé hap nga ajo gé t’ia kthej
kokén trupit. Njé hap nga kthimi i goditjes.

*

Kam friké nga hapésirat boshe. Kur i mbyll syté, shpesh para
gjumit pérpigem ta largoj ndjenjén se jam mé e vogla né botég,
dhe njé hi¢ i madh mé godet aq fort saqé dua té€ mos i mbyll
syté kurré.

Nganjéheré shétis deri te hyrja e fshatit sa pér ta prekur
trungun e gershisé. Duart e saj té shtangura, té thata nga té
cilat rrjedh pérpélitja e luftés me kalimtaren. Sémundja edhe
até e kafshon, ka vite gqé nuk jep fryte.

Qershiné e prek si té ishte néna, e ledhatoj trupin pér té cilin
di se ka duruar sa ka pasé forcé, e godas dhe imagjinoj se si mé
né fund po e kthen pérgafimin.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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[naBa

MoHuka Xepuez

YecTo COHyBaM KaKO Ha BpaToT Ha coceaoT My ja cevat
r/naBaTa Ha TpyneL.

BO COHOT e pycOKOC, KaKO HWMBHWOT CUH, /130 W BUCOK.
OnapeHaTta cenTeMBpMCKA CBET/IOCT ce npobuBa HU3 rycraTta
Mar/a 3an/IMCHyBajKku 1 cTeb1aTa WTOo rv npec/1eKkyBaaT noseKa
KpowHUTe BO GaBHOTO racewe Ha /1eToTo. Ha pycokocuoT
M/1a4uy paLeTe My ce Bp3aHu npes, CTOMaKoT, a A4Bajuaro gpKat
CMyLITajKM Cce Mo ce/CcKMOT naT. Kora Ke gojgat Ao upseHaTa
egHOKaTHMLUA 6e3 dacaga, BO HeOrpageHUoT ABOp B/erysaaT
KaKO BHMMaTe/IHM Madyku. OpeoBMOT TpyneL, € HeKO/IKy MeTpu
noTamy oz KyKkaTta. Kpaj Hero 4eka TpeT 4OBeK, KOH KOro ce
ynaTyBaar.

He moxam ga rv BMAAM /MLaTa, NOHEKorall COHLEeTO MU
yAMpa BO O4MTe, MOHEKOorall CeHKaTta e npero/sema. Bosagyxor
e CTeXHaT Og TUWMHATA. 3Ham /eKa e rpaseH, 3aBp3aHuoT
M/1I3ZAMY, KaKo Kapocepuja o4 aBTomobun 6e3 moTtop. [1aBaTa
My ja CTaBaaT Ha noTeMHeTuTe rogoBu. He paea oTtnop.
MoCAYLIHO K/I@KHYBA M IO HAaC/I0HYBa /IML,ETO Ha panaBoTo APBO.

Cekorawl e UCTO: ABajla ro Ap:KaT, eAeH 3aMaBHyBa CO
cekupara, npeumsHo u 6e3 Kosebarbe, Kako ga Lenu gpea.

CoceaoT MBO MMa rosiem HOC, LpBEH Of pakuja, Majka Mu
Be/M fAeKa 04 pakujata nonyaen. Kako wro Baax, Koj xuBee
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HeKO/IKY KYKM MoA,0/y, ako UM Ce BepyBa Ha NPUKa3HUTE, ympe
3aTOa LUTO NOMeELLA/ an4ukba 3a CpLie 1 paKuja.

Majka M1 Be/n geKa BO Ce/10TO HeMa HOPMa/leH YOBEK.

baa)k Mmalle KyyKka LWTO OKOTWM HEKO/IKY KyTpuha. Hue
3e40BMe eAHO, a Apyrute M ogHece B wyma. Kyykarta ce
0/4BP3a, Na rv goHece Ha3agd. brax ja npetena, a KyTpumaTa ru
Y/,@BM BO KaHTa e/HO o eAHo. Mako ro mpaseBme, ceKoj oKUK
C/leryBaBMe A,0Kaj Hero 1 ja KUTeBMe N1acTUYHaTa e/1Ka, 3alTo
MajKa MU HM Ce 3aKaHyBallle CO npayka. Peye geka e pea aa my
nomorHeme. Yecto Ke ro oABp3eB Ky4eTo A0AeKa crnueLle, ama
r/yrnaBaTa Ky4ka HMKorawl He noberHa.

paacKkaTa B/AACT caka fda rpagu nart HU3 Ce/n0To, NpaBu
acdant, ama cocegot MBO He f03BOANYBa. Bean aeka Hema ga
oam nat H13 Cpbu gogeKa e Toj *KuB. Majka M1 pes0BHO 04M BO
onwTMHaTa Aa UM 06jacHyBa Ha HaA/1eXKHUTE AeKa TOj He Mopa
CeKOj AieH Aa rv BO3u geuaTta 40 y4n/iumwTe, Camo Taa cTpaga no
MaToT LUTO BEKE HE € HM 33 KO,

be/baTa e WTO BO HAWeTO Ce/10 MOXe aa ce Aojae o4 ABe
CTpaHu: 04 eAHaTa HU3 CPMCKO Ce/0, 04 ApYyraTa HU3 XPBaTCKO.
Ha majka mu 11 e MHOry nobp30 ga He npeHece A0 CTaHMLaTa 3a
Ha LLIKO/10 MPeKy CPNCKOTO Ce/10, MHAKY MOpa Aa ro 3a0bukoayBa
Le/moT pua,.

YecTo no/iHM KOAMYKM CO 3eMja M OTnag Og UMrau, na ru
nonpasa AynKuTe LITO Ce NMojaByBaaT MO CEKOj NOro/eM AO0XKA,.
Koanykute rn BO3u o4 BUP 40 BUP, MM MO/IHM, @ NOTOa yAupa
CO 334HaTa CTpaHa Ha CeKupaTa 3a 4a M'M UCKPLUKX napyumara
uuria. Ha kpajoT, 3aMaBHYBajKM CO rosemaTta /10mnaTa, r'M Yyka
noc/ieAHWTe HepaMHWHM O ’pbeToT Ha naToT AoAeKa He
NpoLeHn AeKa AyrnKaTa KOHEYHO ro usrybwiaa ugeHTUTeToT Ha

AynKa.

He ogam BO 4BOPOT Ha CoCeauTe, OCBEH Kora urpame

byaban.
Tewwko e aa ce urpa ¢pypaban BO ce10TO, 3aLUTO HEMA pamHa
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/MBaja, CaMoO OKO/y KyKaTa Ha coceAoT HuKo/a TepeHOT e
HeLUTO MOorMoroZeH 3a Tornka. HUKo/a He »KuBee BO KyKaTa LITO
ja obHOBMja Mo BOjHATa, TMe AoaraaT CaMO 3a BUMKEHA, Kora e
noTon/o, 3a Aa CagaTt BO rpaguHaTa UM Aa ja KocaT TpesarTa.
Majka M1 TakBUTe /1yre r'M BUKa BUKEHAALLN.

Kaj H1ko/s1a BO OBOLUTApHMKOT pacTaTt HajybaBuUTe KpyLUKU
BO C€/10TO, C/1aTKK, FO/1IeMM, CO TEHKA KOXa. Hne TakBM Hemame.
Kaj Hac ce cé& OHaKBM a/IKOXO/IMHAPCKM, CUTHM, 33 Meverbe
pakuja.

Co cvH My Ha Hukona, Kora Ke gojaart, urpame dyaban, asa
Ha aBa.

O3HauvyBame ros CO AB€ UMMM Kpaj LPBEHUOT SUA Ha
HeroBaTa eAHOKaTHMUQ, @ Ha ApyraTa CTpaHa o4 /vBagaTa
3abopgyBame gBa Ko/uu. TOMKaTa Le/10 Bpeme HerpeaBua/mMBo
NMOTCKOKHYBa KOra Ke nagHe Ha noro/semMo Kyndye TpeBa, ama
BeKe CMe HaBMKHATW Ha TaKBWUTE HeMpeABUA/MBU MaTeKku. Hu
npeyu camo rosemMuoT TpyneLl, cpeae nuBagaTa. Kora urpame,
CeKorall HeKOj 3arnHyBa Ha Hero Wau TomnkaTta ce 046uBa U oan
BO rPMYLLKMTE MOKpPaj A4BOPOT. [locTapuoT 6paT /NyTo ro rnpaka
TPyneuoT BO MajunHaTta. [pMyLLUKMTE Ce MO/HU TPHE, YMYOK,
LLMMKKU U KannHKU, BUCOKO € pe4Yncu 40 rnanoKkoT.

CoceaoT HWKONQ HaMypTEHO HE Mnor/ieAHyBa ako ro 4ye
nuyereTo Ha bpat Mu. Majka M1 Be/IM ieKa 1 TOj 3Hae aa NUBHe,
My Ce r/esa rno o4nTe. Tme ce TEMHU, PEYUCH LPHU, KaKO LUTO My
©ea Ha TaTKO HMU.

HajuecTo 6paT Mu 04M BO BUCOKaTa TpeBa Mo TOMKaTa, 3a1oa
LUITO € HajBUCOK. TpeBaTta My cTUra 4o c/1abunuTe, ce npobuea
HWM3 Hea Mo/ieKa KaKo Aa oAM BO A/s1aboKa Boga. TpHETOo o4
KanuHaTa ce TO/IKy OCTPM, LUTO YeCTO HM ja KMHAT ob/ieKaTa,
na 3apaboTyBame LW/AKAHULM KOra Majka HU Ke He goyeKka co
Beyepa.

TonkaTa e Kako rz1aBaTa. Taa e npecmeTaHa, Mako € rnpasHa,
dKO I'M 3aHeEMapuMe HaTUCKaHUTE MO/IERY/IM BO3A4YX. Ako
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BepyBaMe feKa MoCTOM COBPLUEHCTBO BO O6/MK Ha TOMKa,
MOXeMe [a 3aKk/1ydMmMe geKa e TOmMKata MoCOoBpLUeHa o4
rnaeata. Jypu u 3emjaTa e, BCyLLHOCT, €/1MNcouns, CrieckaHa Ha
no/soBuTe.

TaTKo MU HE u3berHyBalle goaeKa HeLue KuB.

MoHeKoraw MW Ce YMHU paeka belle camMO MMEHKA LUTO
onuwyBalle /axHa @yHKUMja BO OPraHM3MOT Ha HaLleTo
cemejcTBO. Kako 1 paHTOMCKaTa paka, pakToT geKa noHeKorall
ce jaBW/I0 YyBCTBO Ha /bybOB KOH Hac He bGelue, BCYLIHOCT,
/by60B, TyKy HalaTa noTpeba aa ro gobueme oHa LWITO HUKOraLLl
He cMe ro umarne.

Bbaba, gosgeka Oelle KuBa, Be/elle AeKa e (& Toa o4
BOjHaTa. bo/1eCT WITO OCTaHana M OTKAKO C& HaBMAYM 3aBpLUW/IO,
no/sowa o4 camata BOjHa, 3aWTO M3r/egana MoTajyM Kako
Tymop. belue oHa WTo He My AaBallie 4a TaTKO HU A3 Cnue, OHa
LUTO ro Tepalle ga OAM Ha TaBaHOT Aa ce obecu, OHa LWTO
0/,Bp3yBallle HeroBuTeE LW/AaKaHuLu. boaecT BO Koja ce kucesnea
cuTe rpam 360poBM KaKo KypBa, a BCYLUHOCT, HUKOj HUKOraLll He
rm Mmucaen. Hu geao Mmu H1 TaTKo MU. BoaecT nopaam Koja Hoke
Ke ro yyeBmMe HMKO/1a KaKo KpLuM MO BUKEHAMWYKaTa. [11a40T Ha
PYCOKOCHOT CMH LLTO MO 3aMUC/IyBaBMe, MAKO He ro CayLlaBme.

Mosebu Moxkelle ga ce HaceTM fAeKa goara BojcKa Mo
OoTCeLuMTe Ha BETPOT, KOj M'M ApasHelle HOCOBUTE Ha Ce/CKUTe
Ky4Mtba, Ma /s1aeja Co YaCOBU Mpes NpBMUOT MYKOT A3 B/ie3e BO
APBEHOTO Te/10 Ha LpeLuaTa Kpaj KyKaTa Ha B/1€30T BO Ce/0TO.

Kypwym nosH HesagpkauBa cuaa. BosayxoT npeg Hero
OCTaHa BKO4YaHeT, 30MeH BO TPeCOKOT Ha YybucTBeHaTa
nperparka.

CrapaTta upewa wmawe cTebq0 WTO COXpaHyBa/o
AeceT/ieTuja TYFM MBOTH, NMa KypLUyMOT ro arncopbupatle co
CBOjaTa UBPCTUHA.

AMma, egHa Lpella He e 40BO/IHa A3 He 3arno4He BOjHaTa.
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Mog, 6ype pakuja HEBO3MOKHO e TUBKO ga ce auiue. IpBOTO
€ UBPCTO, Ha 40NMpP MasHoO.

Baba KayBalle feKa MoKena ga vYye Kako OrHOT ja /inxKe
KyKaTa, r/1acHa CMpT LUTO rHeTe Ce Apyro.

M HaWoA coceq Of CPrICKOTO ceso. [eao Mu ce nocpasn B
raku Kora ro 340r/e4asl, a Toj bypeTo ro CrnywT1a Hasag Hag,
H¥B. /lBa geHa /iexesne Ha 3emja co faboBuMHATA, OABOEHU Of
yMMpayKaTa.

Ha 6pat my Ha HuKo/1a My ja cevea rnaBaTta Ha Tpyrel, Kora
NoYHa BOjHaTa.

[TaToT WTO MMHYBA HM3 CPMNCKOTO C€/10, A0 HALIeTO, OCBEH
LITO € ABOjHO NMOKPATOK, MOMa/IKy € OLTeTEeH 04, OHOj LWTO 04MU
HM3 XPBATCKOTO ce/o. HWKo/a cekorall goara og cprickarta
cTpaHa. Og HeogamHa BO3M M HOBa Ko/sa. Majka Mu 3Hae ga
Kaxe geka Hero MBO He ro nuye camo 3atoa LWTO My Ce Mn/aLlu,
a Hea MOXKe 3aT0a LUTO € }KEHCKO 1 3aToa LWTO € cama. Taa 4yecTo
0V BO CPMNCKOTO ce/o. fla ce Hanue Kade, Aa Kynu cupeme u
jajua. Coceagute Cpbu HaeceH M nMomaraat ga AOB/eYKa ApBa
o4 wymaTa u aa ja npeopa 6asyaTta, ako Tpeba 1 ga ja ckocu.
CoceaoT MBO TOrall ce 3aTBOpa A4,0Ma U M1 CNyLUTa CUTE PO/IETHH
Ha nposopuuTe.

[NaBaTa HEKO/IKY MWHYTU Oe3KMBOTHO /IeKM KaKo gda e
OTKMHaTa 04, KyK/a1a. OunTe ce CUTHM, HaupTaHu. Hema KpB Hu
TKMBO, CAMO MeKa M/1acTuKa Of KOja U3/1eryBaaT pyCcu nepUmtba.
Kora KoHe4HO Ke ru gonpe mouTe npCTH, NlacTMKata co Koja
ce coo4yBaM 3a Mur Mme ytewysa. MojoT KeH, Toa e camo mojoT
KeH KyrneH Ha NpoCTPaHCTBOTO Ha Ma3apoT CO NO/I0BHA CTOKa,
KeH u3B/edeH og KynoT cTapu urpadku, KeH komy my Gea
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n3rpusanu payete. CO4yBCTBYBaB CO /IMYHOCTA LUTO O rpu3ena,
CeTUB APXKejKU ro AeKa ja Harpu3asa n/iacTMKaTta, Kako LWTo
CTPaBOT ja Harp13as Hea, MOXXebu BO C/IMYHU MUFOBU KAKO LLUTO
6ea oHMe Kora no TaTKOBUTE TeTepaBu YeKOpu Ke 3abesiexen
A€Ka e nujax.

MoHeKoraw rM OTBOpam O4MTE BO MPAKOT, BAMULLIYBAjKK IO
MWMPMCOT Ha 3acTojaHaTa pakuja WITO Ce BOB/IEKO/ BO 4pPBOTO.
Ja Hema Hu 6aba, HK geao. Cegam BO BUPOT O/, CBOjaTa MOYKa.
HaaBop e 6al oHaKa Kako wWTo onuulysalle 6aba. BpesaTa ro
Hagrnacysa pasymoT. MoeTo 3abp3aHo Aullere ro 1UCrno/HyBa
bypeTo co /senuB cTpas. He ce ocmenyBam ga ce NoOMpAHaMm.
Kako wTo He ce MOMpAHYBaB Kora Ke rnpujgea TaTKOBUTE
ANaHKKW. TenoTo MOCuHyBalle, KOCKMUTe W /byboBTa nykaa
rOMeLLaHu, KaKo 4pBa BO OraH.

Cekorall Cym Ha YeKOp Aa/ZieKy, Ha YeKOop 04 Toa 4a My ja
BpaTaMm r/1aBaTa Ha Te/10To. Ha 4YeKop ga ro Bo3spaTtam yAaporT.

Ce nnawam og, nNpasHWOT npocTop. Kora Ke rv 3aTBopam
ouMTe, 4YecTo mnpes COHOT ce obuayBam ga ro wm3bpkam
4YBCTBOTO AeKa CYM HajMasa Ha CBETOT U T0/eMO HWLLTO
YAVpa BO MeHe TO/IKY CWU/IHO LITO MOCAKyBaM HUKOraLl 4a He v
3aTBOpaMm ouuTe.

MoHeKorawl weTam g0 B/€30T BO CE/10TO CamMo 3a Aa ro
A0Mnpam LpeLoBoTo cTeb/10. HejauHMTe BKoYaHeTH, CyBu paue,
0/, Ko ncTekyBa 06ug 3a 6opba co muHanBoCTa. BosiecTa v Hea
ja Harpu3yBa, BeKe CO roAuHU He /laBa M/1040BU.

Upelwara ja gonvpam Kako ga € Majka, Mu1yBam Teso 3a
KOe 3HaM f,eKa Tpre/io KO/IKY LITO MOXe/0, Ce ra/iam of Hea U
3aMUC/lyBaM KaKo KOHEYHO ja BO3BpaKa nperpartkara.

Mpesod: loko 30pasecku
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Taka 1 Tpebaso

Miré e ke

Tako ti je trebalo



Taka v Tpebano

Marea Besnuukoscka

Cekoraw cme 3a norosnemute cuau. Pycuja, CAZ, F'epmanuja
n ®paHuuja. HuKoj He e 3a MakegoHuja... Cpbuja, LipHa MNopa,
BocHa 1 XepuerosuHa. XpsaTtcka u C/1oBeHuja ce jagaT HeKako,
HO AnbaHuja 1 byrapuja — HUKako. Bo cBeTOT Ha urpuTe, Toa ce
cnabaum. M3bepell v HeKoja HUKOjd, U TU CU HUKO]. basakaHom,
HW Be/aT AOMALUHWUTE, e HUKAKO8 U HUKOj. Ho Koj3Hae wTo
3Ha4u Toa Aa CM HEKOj Tamy HeKage. OBge, TOa e e4HOCTaBHO.
Bo Hanaam, Hana?am MOKTa ce Mepu MO MOXKHOCTA Aa
HanuLiam 20/1eM0 MMe CO UCKPLLUEHA Bap, OCTaHaTa BO HEKOj 04,
HanylTeHnTe ABOPOBU. [a ro ncuptam M3bpaHOTO MMe KaKko
Aa e ceeTo. OKOAy Hero Aa My Mrpaat Opeo/iv 04 HaLpTaHu
pacteHuja. [a ro HakuTam. [la e co repAaHu, CO PaCKOLLHM
Be30BM. [la ro yKpacyBam fogeKa BapTa He MU ' U3ropu
pauerte. /logeKa He me 3aBpHe.

MpoCTOpPOT Mery 3rpaguTe o4 HaleTo Maasio € Mor/oyeH
CO panaBu U MasHM M/I04KM yLITE O4 BPeMeTO Ha Jyrocaasuja.
PanaBute ¢dopmupaat ronemu KeagpaTu, CO MpasHUHA BO
CpeAMHaTa, WTO HMe ja Ae/MMe Ha YeTUPU eAHAKBU Ae/10BU.
M BO CBOjOT e ro nuwyBame cBoeTo ume. lpaBejku Kom-na-
HU-ja oanydyBame KOj Ke Handzd. [lp»ejku cTandye BO gecHaTa
paKa HanarayoT 3aMaBHyBa BO e/eH npaseL, a notoa ro ¢psa
rpaH4YeTO Ha Heyuja Teputopuja u bera. HanagHaTuoT, nak,
3ae/HO CO OCTaHaTuTe, BeKe m3beran. Ce BpaKka Aa ro seme
CTanyeTo 1 rv 3anupa pactpyanmTte. Cmon! — u3BMKyBa. HuwwaHu
0/, CBOjaTa TepuUTOpMUja 3a Aa HE MOroAM 1 3aMaBHyBa CO CTanoT
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CO Haflex AeKa Ke ro uMBHe n3bpaHMoT HanagHart.

Bo nocsnegeH mur ogsydyBsa geka cym My nobamcky. Mogano
ce BPTM 1 me norogysa. Ce HacMTyBa Ha OHa WTO c1eau. Ha
3eMameTo Ae/ 04 MojaTa N/104Ka, YMja MOBPLUMHA NO4 HerosaTa
Bap nosieKa ce HamanyBa.

MrpaTa He 3aBpLUyBa Ce AyPU e/eH He ro noceaAysa LeamoT
KBa/parT, @ Toa MOXe Aa Tpae U CO YacoBMU.

Cun Berame no goma Aypu Kora ce py4a 1 Kora e HajTMBKO.
Kora cé mupuca Ha maHya. Kora cme Ha HajoutHOTO. Kora
He HM Ce 0CTaBaaT 3eMjuUTe U He MM Ce OCTaBa HaLpTaHOTO, a
cenak CcvM 3amMuHyBaMm 3aToa LUTO W OHaka rybam. Hue cme nod
makea see30d podeHu, cuHe! — mu Bean 6aba mu. Hukozaw He
dobusame. U1 jac He Ke f0OUjam HULLTO 04 OB, Na CU TPrHyBam
HaKaj goma.

M Hema HUTY Yac 1 NO/NOBMHA KOra MOBTOPHO C€ CMMHYBaMm
no CKaauTe u wmsneryBam. o apXam Mo/avMBYeTO bak mery
nokKasa/seuoT U CpeAHUOT MpCT, LWTO € Aen o4 MojaTa HoBa
¢duHTa. N0 HOCaM A1abOKO BKOMaH BO KOXaTa, Kako Lurapye
Ha Koe ylwTe rpapuToT OCTaHyBa ga My ropu. Yekaj 0a 20
npemecmam npcm nooo1y 3d 0d ce cemam Hd mebe ympe — Besam
AO4eKa ro BpTaM Kako Mapuyka Mery UcnoTeHoTo Mmerymnpcje,
KOe geHecKa Me neve.

Kako crapure.

M CyLIHaB KaKo M1 npemecTyBaaT NpCTEHUTE O/ €4HUOT Ha
APYr1OT NPCT 3a 4a Ce NpUceTaT yTpeAeHTa AeKa HeLLTO HEKOMY
BeTu/ae. Ho jac Hemam NpCTeH 1 He cakam NpcTeHun. o umam bak
M MUMaM paHa, LITO 3Ha4u AeKa oTcera Ke ro npaBam oBa camo
Kora Ke e noTpebHo. Ce wTpekHaB o4 60sKa cabajreto, Kora
ocTpUuaTa My B/e3e AMPEKTHO BO meBLeTo. Ce YaTaseB npeg,
LInHa n KpncTuHa, na o4 cpam He cakaB Aa ja M3BagaM LipHKaTa
4 He ja BMAAT KPBTa LWITO MM rnoTeye. Taka T Tpebaso — mu
pekoa goma. PogutenmTe npBO ja COOMWITYBAaaT rpeLikaTa, a
noToa My CTaBaaT XMAPOLMK/ANHYE 33 A3 MU NOMUHE.

Kako OHOj maT Kora cegeBmMe BO 4BOPOT Ha CTAaHOT KOjLITO
Oelle orzaceH 3a npogasarbe. Kora 3HaeBMe /eKa HUKOj Hema
A3 He paTh U oCTaHaBMe ga CU Urpame KyKd co 4acoBu. Kora Ha
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BpaKare Majka M1 Me npecpeTHa. Kora mu 3as1enu waakaHuua
M Me ryLuHa.

TaKa, roguHa nogouHa, pabotute rv npaBam Camo 3a MHaerT.
o 3emam bak, 3a nHaeT. M punam cKaauTe U ja 3aTpecyBam
3rpagaTa 3a uHaeT. HecmacHO /M3rajkm ce Mo mMepmepoT Ha
B/1€30T ycreBam Aa 3ako4am. HagBucHyBajKku ce Bp3 orpagara
3janHyBamM KOH MogpyMmoT. M3aBojyBam nayHKa v 6aBHO ja
MCnyLwTam og yctaTa. Hekam ga ro BUAaM Hej3MHUOT 04,0/1€COK.
Mpak. Ja crywam Kako KanHysa. Kan. Co ja3ukoT gsnabam nog,
AO/HUTE 3abu, HagpasHyBajKM M K/aAe3auTe 3a OBOj MmaT Aa
cobepam yLwiTe norosem cok. MojoT cekpeT Ke ja napaausupa
TEMHMHaTa. Jac Cym Mallka /1eTayka CKOpMMUYKa LWWTO ja
KOPUCTU CBOjaTa N/AyHKa 3a Aa ja 3aHece napTHepKaTta 3a Bpeme
Ha napereTto. Co TOa ro 04B/IeKyBaM BHUMAHWETO og, cebe u
LWNpUHT Beram gogekKa He ce pasbyausaa. 3a nHaer.

CeKako He 3HaM HMWTO 3a nogpymuTe. LLITo cn e curypHo
- curypHo cv e. CemejcTBaTa LWITO Ce Ce/aT HajuyecTo HemaaT
TakBa npoctopwuja. Mo BojHaTa MHOryMMHa HemaaT Kakea 6u1o
npocTtopuja. Ce NpeTnocTaByBa AeKa HeMaaT HUTY MHOTY ApYyru
paboT M Kora HewTo MmMaaT, Toa I'M MpaBu coceamuTe yLiTe
no/by6onuTHU.

CaKajku ga ro ucnuTaaT WTOTYKY HaceNeHUoT CTaH Aoaraat
CO CeKaKBu Npobaemn. Ymposo o0HeHadem MU ce nojasu upHa
0amKa Ha masaHom — mu Benn 6abuykata nog Hac. Ce npawysas
danu e 00 Kaj 8ac — TYKy Ke pedye u B/eryea ga rnposepu. He
3Ham. 08de Hemd HUWMO ucmypeHo. — Ml nocodyBam KpeBajku
ro TemuMxoT, @ Taa He ro ciywa Toa. o obuKoayBa CTaHOT.
BoopylieBeHa e wto og mebenor, wro og 6oute. Ce npaluysa
KOj /1 r1 npaBes NMo/MUMTE 33 KHUMM BrpageHn Bo sugoT. Ce
obuagyBam ga M Kaxam fgeka ce Tamy o4 MpeTXo4HOo, HO Taa
Me r/eda co Hegosepba 3aToa wWToO cym gete. Cenak, He ro
oveKkyBasia oBa. ETe. OBge kuBeesne MupHU syre. HaBucTUHA
MUC/AeN1a AeKa Ke HayeKa HelTO cocemMa MOMHAKBO U He ja
npawysam wto. Cakam ga Cu 3aMuHe, a Taa yLuTe ce noTnupa co
/IAKOTOT Ha B/I€3HaTa BpaTa M MM pacKaKyBa KaKo ycneasa 4a
ro Kymnu CBOjOT CTaH KOra HeHagejHo g06uia napu og npogaxba
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Ha MpeTxXo4HO KyMeHW akuuuM. A WTO ce Toa akuuu? Mwu
pacKarkyBa 3a Hej3MHOTO MCKYCTBO BO HaHKaTa OTKAKO A03Ha/a
3a gobuBKaTta. He ce pasbupana Bo T0a, HO me ybeayBa zeka
TOQa € BUCTMHCKOTO peLleHmne 3a Hac.

M mucnejkm cv Ha OBa, ogamM BO MOrpellHa HacoKa U
peluaBam ga ce BpaTaM Ha MeCTOTO Og nperecka, Kora r/iegam
f,eKa ocTaHaTUTe ce BeKe npucTurHaTu. Ce genat BO ABe rpynu
3a ga urpaat paHuuad. Hora npeg Hora oM €AHUOT LWTO Ae/N.
Hora npeg Hora oau gpyrnoT wto gean. Ce rasart. /[Bajuarta ce
HMLIAAT /1eBO U AeCHO U ro 6asaHcMpaaT COMNCTBEHOTO Te/10
BO NMPOCTOPOT KaKo Aa 0A4aT Mo xuua. EgHnoTt nobegysa. Me
340r/71e4yBa U Me NMOBUKYBA Aa Ce MPUK/AYy4am KOH TUMOT LUTO
bera. TumoT wWTO OpaHu, naxk, 6pou A0 TpUeceT U ro vysa
KBaApaToOT 04 Hac KoM TpYame BO Heornpeae/ieHa HacoKa U ce
Kpueme.

Kneunme BO esaeH OyHKep o4 rpMyLUKW. [TpUBPEMEHO ro
Hace/syBame OBOj Ma/ MPOCTOP U ceguMe OBge AoAeKa Apyrute
He ce OTKaxaT o/, 6baparbe U He Cv 3aMMHAT goma. Ho cuTe 3HaaT
f,eKa HUKOj He ce OTKaxKyBa. Hue yekame, a Tve He bapaat. U
KOra, e/leH Mo e/eH, peLuaBamMe eKa KOHeYHo Ke ja Hanywtume
CKpMBHMLATA 3a ga paTume IpaHMLa, jac OCTaHyBaMm noc/iesHa.
McTpajHa cym. Cun ierHysam Bp3 TpesaTa. Yekam /um, yekam. ['m
AOMMPAM FPaHKUTE Hag MOETO Auue. MM Mupucam /IMCToBUTE
Kou M apobam co npctute. Cu IerHyBam Ha CTOMaK U 6apam
AYNKKU Og, cKaKky/uu. BpuHysam co Bak 3a ga nssagam egeH.

MopaHo ru 3emaB goma. ['v 3aTBOpaB BO Ter/a v ru 4yBas
Ha HaTKacHaTa 40 KpeBeToT. EAHO yTpo ce pa3byaus Haorajku
ocTaTouu. Jac cymcnumena, a e ce jagene mery cebe. BUCTUHCKA
6opba 3a npexuByBare Ha HajcuHuTe. Ho, cera, HU CKaky/el,
Hema. HamecTo Toa c/iywam 3BYK Ha Heuue npub/unKyBarbe.
YyscTByBam cTpas. Ke me datart. Ho, rieaam v raegam — camo
exe. l'o ¢ppaam bak BO TpesaTta 1 ro 3emam exeto B paue. My
rvrazsam 6ouKuTe 1 ro nywtam Ha 3emja. He 60711, ama neve. Kaj
BPBOBUTE Of, MPCTUTE YyBCTBYBAM HEMPEKMHATO UPKame Nog,
KO’KaTa M ro nyLuTam exeTo Aa v o4u. SUpKam Hu3 ByHKepoT
M I r/1eg4am CHOMOBUTE HapacHaTa M M3ropeHa TpeBa Kako ce
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HULLIAAT BO ga/ziedymHaTa. HemMckoceHaTa /MBaga € Kako »KO/TO
pa3bpaHeTo Mope Kage LWTOo Ce Ucrpen/ieTyBaaT naTuiTaTta Ha
€XUHaTa U Ha CKaKy/umTe.

Ce 3arneagyBam, a NOTOA peLlaBam A4a ro Hajagam bak un Hero
HUrge ro Hema. 1o HeKoe Bpeme ce OTKaXKyBaM U U3zierysam
OTTYKa. [TOTKpeBajku cu ru noseseHeTuTe GapmepKkun 04am KOH
IpaHuLaTa, Kora rn 34or/ie4yBamMm mMoute, Beke daTeHu, Kako
cepaT Ha nao4KaTa.

Me rnepaat n 1y ce. KpuctnHa My nokKakyBa HEKakBa
TpeBKa npes o4uTe.

TaTko Tv 6u/ BO BOjCKa? — Me npatuysa.

[a. - oarosapam. -

A rnaeBaTa BaKa My /1IeTHaza? — U3BUKYBa CO CMeere U ro
yAvpa KpajoT o4 60LKaBOTO pacTeHue LITO Mnara Ha 3emjaTa.

Me 06BMWHyBaaT 3aToa LWITO He CyM ru cnacuaa. Haoraat
NMPpUYMHA 42 Me 334eBaaT Be/ejku MU geKa CyM MallKyAaHecTa.
MpalyBaaT WTo cym Bapana ga 06/1eKyBam MaLLKW NaHTa/I0HK
n 6ou. Cym ce yatasena. NMopaau mMeHe m3rybusie, Mu BeAar,
a jac He cdakam wTO MM 360pyBaart. Cera cuTe ce cmeat u
YyBCTBYBaM feKa HEKOj MU I'M TerHe naHTasoHuTe. C& HewTo
6p30 ce cayyyBa.

He moxew 0a mu 2u cobsevew, lluHa. LLImo e co mebe? —
My Be/laM Ha ABe roAuHW NMOMa/soTO AEeBOj4e 04 MeHe W ro
3acpamMyBam.

He, He moxcam. Ama ako me yopam mamy 00/y Ke me 60U,
Heau? Ajoe Oa sudume 0dau CU MAWKO.

lIvHa 3ema cuaa 1 me yaupa mery Ho3eTe TO/IKY CU/THO LUTO
naram Ha 3emja. Taa e xepoj, a oCcTaHaTUTe M Ce BOCXUTyBaaT
AOAEKa Ce BUTKaM BP3 KBAApaTOT HA KOJITO CU UrpaBme
npeecka. Cute ce cwiaT, HO LITOM MOYHYBa Aa rpmu, ce
pasberyBaaT o4 CTpaB Hakaj 4oma. Torall ocTaHyBam 3a 4a UM
roKaam. /lexkam Bp3 rn/o4KaTa 3a ga 3abopaBam Ha OBa U Ha
BapTa Koja cera cerge me 4onupa u Me rneve.
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(1 3amuciyBaM KBagpaT BO YMOT M O 3aneyaTyBam
CekaBareTo BO Hero. Kako BpeKka ro rno/sHam CO CrOMeHU M
OCTaHyBaMm Ha 3emjaTta ga ja YyBam BapTa Moy MeHe, Aa He ce
usmue.

/lexkaM CO YacoBM 3a A OXKAOT Aa HarpaBu cuayeTa o4 MOETO
M3BUTKAHO Te/10 BP3 KBaA4paToT. 3a Aa ro ucupTa noc/iegHUoT
naT Kora cme urpase Hana2am, Hanaéam v [paHuya. 3a KBagpaToT
A3 3aNOMHM U 3a MHaeT.

Taka my Tpebasno.
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Miré e ke

Manija Velickovska

Gjithmoné jemi pro fugive mé té médha. Rusia, SHBA,
Gjermania dhe Franca. Askush nuk éshté pro Magedonisé...
Serbia, Mali i Zi, Bosnjé-Hercegovina dhe Sllovenia kalojné disi,
por Shqipéria dhe Bullgaria — assesi. Né botén e lojérave, ata
jané té dobétit. Po zgjodhe ndonjé askushi, edhe ti je askushi.
Ballkani, na thoné né shtépi, éshté kot fare dhe askushi. Por,
kush e di ¢’do té thoté té jesh dikushi atje diku. Kétu, kjo éshté
e thjeshté. Né Sulmoj, sulmoj fugia matet sipas mundésisé té
shkruaj njé emér té madh me gélgere té thyer, t&€ mbetur diku
né oborret e mbetura. Ta vizatoj emrin e zgjedhur gjoja éshté
i shenjté. Rreth tij t& mé luajné oreolé nga bimét e vizatuara.
Ta zbukuroj. Té jeté me gjerdané, me gendisje té begatshme.
Ta zbukuroj, derisa gélgerja té m’i djegé gishtat. Derisa té mé
zéré shiu.

Hapésira mes ndértesave té méhallés soné éshté e shtruar
me pllakaté vrazhda dhe té sheshura, gé ngakohaeJugosllavisé.
Té vrazhdat formonin katroré té médhenj, me zbrazétiré né
mes, té cilén ne e ndajmé né katér pjesé té barabarta. Dhe, né
pjesén toné e shkruajmé emrin personal. Duke béré kom-pa-
ni-a vendosim se kush do té sulmojé. Duke mbajtur njé shkop
né dorén e djathté, sulmuesi turret né njé drejtim dhe, pastaj, e
hedh né territorin e dikujt dhe iké. | sulmuari, sé bashku me té
tjerét, tashmé ka ikur. Kthehet ta marré shkopin dhe i ndalon té
tjerét né vrap. Stop! — bértet. Na merr né nishan nga territori i
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vet pér té na gélluar dhe e turr shkopin, me géllim gé ta preké
té sulmuarin e zgjedhur.

Né castin e fundit vendos se mé kamé afér. Tinézisht kthehet
dhe mé godet. K&naget me até qé pason. Me marrjen e pllakés
sime, sipérfagja nén gélgeren e tij daléngadalé zvogélohet.

Loja nuk pérfundon derisa njéri ta posedojé katrorin e ploté
dhe kjo mund té zgjasé me oré té téra.

Shkojmé népér shtépi kur vjen koha e drekés dhe kur éshté
mé sé geti. Kur gjithandej vjen era gjellé. Kur arrijmé te mé e
réndésishmja. Kur nuk duam t’i Iémé vendet dhe nuk dua ta Ié
té vizatuarén, por, megjithaté, largohem, sepse gjithsesi jam
duke humbur. Ne kemi lindur nén njé yll té tillé, bijo! - mé thoté
gjyshja. Kurré nuk fitojmé. As uné nuk do té fitoj gjé nga kjo dhe
shkon né shtépi.

Dhe, nuk kaloi as njé oré e gjysmé kur pérséri zbrita népér
shkallé dhe dola. E mbajta lapsin Bak mes gishtit tregues dhe atij
té mesém, qé éshté pjesé e dredhisé sime mé té re. E ruaj thellé
té gérmuar né I&kuré, si njé cigare e hedhur té cilés vazhdon t'i
digjet grafiti. Ta vendos njé gisht mé poshté pér té m’u kujtuar
ti nesér — them, derisa e rrokullis si njé¢ monedhé& mes gishtave
dhe sot mé djeg vendi.

Si té moshuarit.

| dégjova se siizhvendosin unazat nga njéri né gishtin tjetér,
pér t’u kujtuar té nesérmen se dikujt i kané premtuar dicka. Por,
uné nuk kam unazé dhe nuk i dua unazat. E kam Bakun dhe kam
plagé, gé do té thoté se tash e tutje do ta bé&j kété vetém kur do
té jeté nevoja. U dridha nga dhimbja sot né méngjes, kur maja
mé hyri drejt né mish. Lavdérohesha para Xhinés dhe Kristinés
dhe nga turpi nuk desha ta nxjerr copén e majés, t& mos e
shohin gjakun qé mé rrodhi. Miré e ke — mé thané né shtépi.
Prindérit, sé pari ma béné me dije gabimin, pastaj mé lyen me
hidrociklin pér t&€ mé kaluar.

Si atéheré kur géndroja né oborrin e banesés gé ishte
shpallur pér shitje. Kur e dinim se askush nuk do té na kapé
dhe mbetém duke luajtur shtépi me oré té téra. Kur né té
kthyer mé takoi ime émé. Kur ma kérsiti njé shuplaké dhe mé
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pérqgafoi. Duke u zgjatur prané gardhit shikoj drejt bodrumit. E
béj njé péshtimé dhe ngadalé e Iéshoj nga goja. Pres pér ta paré
shkélgimin e saj. Errésiré. E dégjoj se si pikon. Tak. Me gjuhén
gérmoj nén dhémbét e poshtém, duke i pezmatuar gjéndrat,
qé kété heré té mbledh mé shumé léng. Sekrecioni im do ta
paralizojé errésirén. Uné jam njé akrep mashkull fluturues, i
cili e pérdor péshtymén e vet pér ta trullosur partneren gjaté
shumézimit. Késhtu e largoj vémendjen nga vetja dhe me vrap
iki derisa nuk éshté zgjuar. Pér inat.

Gjithsesi nuk di gjé pér bodrumet. C’éshté e sigurt - e sigurt
éshté. Familjet qé shpérngulen, né té shumtén e rasteve nuk
kané njé hapésiré té tillé. Pas luftés, shumica nuk kané asc¢faré
hapésire. Supozohet se nuk kané edhe shumé gjéra té tjera dhe
kur kané dicka, kjo i bén fginjét edhe mé kureshtaré.

Duke dashur ta hulumtojné banesén sapo té banuar, vijné
me lloj-lloj problemesh. Né méngjes papritur m’u shfaq njé njollé
e zez€ né tavan — mé tha plaka posht banesés soné. Pyesja veten
se mos vjen prej kétu — e thoté fjalén dhe hyn ta kontrollojé.
Nuk e di. Kétu s’ka gjé té derdhur — i them duke ngritur qilimin,
ndérsa ajo nuk e dégjon ¢faré i them. | shkon banesés rreth
e rrotull. Eshté e ngazéllyer, si nga mobiljet, ashtu edhe nga
ngjyrat. Pyet veten se kush i ka béré raftet pér libra té ngjitura
né mur. Pérpigem t’i tregoj se moti jané aty, por ajo mé shikon
me mosbesim sepse jam fémijé. Megjithaté, nuk e ka pritur
kété. Ja. Kétu kané jetuar njeréz té geté. Vérteté ka menduar
se do té gjejé dicka térésisht ndryshe dhe nuk e pyes cka. Dua
té largohet, ndérsa ajo madje e mbéshteti bérrylin pér derén
hyrése dhe mé rréfen se siia ka dalé ta blejé banesén kur befas
ka fituar para nga shitja e aksioneve té cilat i ka bleré mé paré.
(’jané kéta aksione? Mé rréfen pér pérvojén e saj né banké kur
ka mésuar pér fitimin. Nuk ka marré vesh nga kjo, por mé bind
se kjo éshté zgjidhja e vérteté pér ne.

Dhe, duke menduar pér kété, shkoj né drejtim té gabuar dhe
vendos té kthehem né vendin ku isha mé paré, kur e shoh se té
tjerét tashmé kishin arritur. Ndahen né dy grupe pér té luajtur
Kufiri. Shputé pas shpute shkon ai gé ndan. Shputé pas shpute
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shkon tjetri gé ndan. E shkelin njéri-tjetrin. Té dy [ékunden
majtas-djathtas dhe e baraspeshojné trupin e vet né hapésiré
sikur ecin né litar. Njéri fiton. Mé shikon dhe mé thérret t’i
bashkangjitem ekipit i cili iké. Ekipi i cili mbron, nga ana tjetér,
numeéron deri né tridhjeté dhe e ruan katrorin nga ne, té cilét
vrapojmé né drejtim té pacaktuar dhe fshihemi.

Ulemi né gjunj né njé bunker shkurresh. Pérkohésisht e
popullojmé kété hapésiré té vogél dhe rrimé kétu pérderisa té
tjerét té heqin doré dhe té shkojné né shtépi. Por, té gjithé e
diné se askush nuk heq doré. Ne presim, ata na kérkojné. Dhe,
kur njé nga njé vendosim se pérfundimisht do té largohemi nga
vendstrehimi yné pér ta kapur Kufirin, uné mbetem e fundit.
Jam e vendosur. Shtrihem mbi bar. Vazhdoj té pres. | prek
degét mbi fytyrén time. | nuhas gjethet té cilat i thérmoj me
gishta. Shtrihem né bark dhe kérkoj gropa me karkaleca. E fus
Bakun tim pér té nxjerré njé.

Né té kaluarén i merrja né shtépi. | mbyllja né kavanoz dhe
i ruaja né komodinén prané shtratit. Njé méngjes u zgjova
dhe gjeta vetém mbeturina. Uné kam fjetur, ndérsa ata kané
ngréné njéri-tjetrin. Betejé e vérteté pér mbijetesén e mé té
fugishmive. Por, tani nuk ka asnjé karkalec. Né vend té késaj,
dégjoj se dikush mé afrohet. Ndjej friké. Do té mé zéné. Por,
shikoj - vetém njé irig. E hedh Bakun mbi bar dhe e marr irigin
e vogél né duar. la 1émoj gjémbat dhe e |&shoj pértoké. Nuk
dhemb, por djeg. Né majat e gishtave ndjej njé ngacmim nén
|ékuré dhe e [éshoj irigin té iké. E hedh shikimin pértej bunkerit
dhe shikoj tufat e barit té rritur dhe té djegur duke u luhatur né
largési. Livadhi i pakositur éshté si njé det i trazuar i verdhé, ku
ndérthurren shtigjet e iriqéve dhe karkalecéve.

Shikoj dhe pastaj vendos ta gjej Bakun, ndérsa ai nuk gjendet
kund. Pas njé kohe heq doré dhe dal nga ky vend. Duke u ngritur
me xhinsat e gjelbéruar, shkoj drejt Kufirit, kur i shikoj té mité,
tashmé té kapur, si rriné ulur mbi pllaké. Mé shikojné dhe jané
té inatosur. Kristina mé tregon njé lloj fije bari para syve.

Yt até ka gené né ushtri? — mé pyet.

Po. - pérgjigjem.
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Koka késhtu i ka fluturuar? — bértet duke geshur dhe i bie
majés sé bimés me gjemba, e cila bie mbi toké.

Mé akuzojné sepse nuk i kam shpétuar. Gjejné arsye pér
té mé ngacmuar duke théné se jam si djalé. Pyesin se ¢’kam
kérkuar té vesh pantallona dhe ngjyra djemsh. Paskam ngritur
hundén lart. Uné kam gené arsyeja se pse kané humbur, mé
thoné&, ndérsa uné nuk kuptoj ¢’jané duke folur. Tani té gjithé
geshin dhe e ndjej se dikush éshté duke mé térhequr pér
pantallona. Gjithcka ndodh shpejt.

S’bén té m’i vdeshésh, Xhina. ¢’ndodh me ty? - i them vajzés
dy vjet mé té vogél nga uné dhe e turpéroj.

Jo, nuk mundem. Por, nése té godas atje poshté do té té
dhemb, a po? Hajde té shohim a je djalé.

Xhina merr hov dhe mé godet mes kémbéve aq fugishém
sagé rrézohem né toké. Ajo éshté hero, ndérsa té tjerét e
admirojné derisa uné rrokullisem mbi katrorin mbi té cilin luanim
pak mé paré. Té gjithé marrin forcé, por sapo filloi bubullima,
ikin nga frika né shtépi. Uné mbetem aty pér t’u treguar. Rri e
shtriré mbi pllaké pér té harruar kété dhe gélgeren e cila mé
preké népér trup dhe mé djegé.

Paramendoj njé katror dhe e vulos né koké kujtimin pér té.
Si njé thes e mbushi me kujtime dhe mbetem mbi toké pér ta
mbrojtur gélgeren poshté meje, t& mos lahet.

Rri e shtriré me oré té téra gé shiu té béjé njé silueté nga
trupiim i shtrembéruar mbi katror. Pér ta vizatuar lojén e fundit
kur kemi luajtur Sulmoj, sulmoj dhe Kufiri. Qé katrori ta mbajé
mend edhe pér inat.

Miré e ka.

Pérkthim: Kreshnik Ajdini

252



Tako ti je trebalo

Manija Veli¢kovska

Uvijek smo za velike sile. Rusiju, SAD, Njemacku i Francusku.
Nitko nije za Makedoniju... Srbiju, Crnu Goru, Bosnu i
Hercegovinu. Hrvatska i Slovenija nekako prolaze, ali Albanija i
Bugarska - nikako. U svijetu igara to su slabici. 1zaberes li neku
nikoju i ti si nitko. Balkan, kazu nam domadi je nikakav i nitko. Ali,
tkoznastoznacibitinetko tamo negdje. Ovdjeje tojednostavno.
U Napadam, napadam mo¢ se mjeri po mogucnosti da napiSem
veliko ime sa zdrobljenim vapnom, $to je ostalo u nekom od
napustenih dvorista. Da iscrtam izabrano ime kao da je sveto.
Da oko njega plesu aureole od nacrtanih biljaka. Da ga okitim.
Da je s ogrlicama, raskosnim vezovima. Da ga ukraSavam dok
mi vapno ne opece ruke. Dok me ne vrati nazad.

Prostor medu zgradama nase mahale poplocan je hrapavim
i glatkim plo¢ama joS$ iz vremena Jugoslavije. Hrapave oblikuju
velike kvadrate, s prazninom u sredini, $to mi dijelimo na Cetiri
jednaka dijela. I u svojem dijelu upisujemo svoje ime. Stvarajuci
kom-pa-ni-ju odlucujemo tko ¢e napadati. Drzeci Stapi¢ u desnoj
ruci napadac zamahuje u jednom pravcu, a zatim baca grancicu
na nediji teritorij i bjezi. Napadnuti, pak, zajedno s ostalima,
vec je pobjegao. Vrada se po Stapi¢ i zaustavlja rastrcale. Stop!
- uzvikuje. Nisani sa svoje teritorije da nas pogodi i zamahuje
Stapom nadajudi se da ¢e pozvati izabranoga u napad.

U posljednjem trenutku odluc¢uje da sam mu blize. Podlo
se okrece te me pogada. Nasladuje se onim Sto slijedi.
Preuzimanjem dijela moje ploce, Cija se povrsina pod njegovim
vapnom polako smanjuje.
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Igra ne zavrsava sve dok jedan ne posjeduje cijeli kvadrat, a
to moze trajati i satima.

BjeZimo doma tek kad je rucak i kad je najtise. Kad
sve miriSe po jelu. Kad smo na doista bitnom. Kad nam se ne
ostavljaju zemlje i ne ostavlja mi se nacrtano, a ipak odlazim
zato $to i onako gubim. Mi smo pod takvom zvijezdom rodeni,
sine! - kaze mi moja baka. Nikada ne dobivamo. Ni ja ne¢u dobiti
nista od ovog, pa odlazim prema domu.

I nije proslo ni sat i pol kad ponovno silazim stepenicama i
izlazim. Drzim pisaljku BiC izmedu kaZiprsta i srednjeg prsta, Sto
je dio moje nove finte. Nosim ju duboko ukopanu u kozu, poput
cigarete kojoj jo3 grafit ostaje gorjeti. Cekaj da premjestim prst
niZe da te osjetim sutra - kazem dok ju vrtim kao nov<i¢ izmedu
znojnih prstiju koji me danas peku.

Kao stari.

Cula sam ih kako premjestaju prstenje s jednog na drugi
prst da se prisjete da su za sutradan nesto nekome obecali.
Ali, ja nemam prsten i ne volim prstenje. Imam BiC i imam ranu,
Sto znadi da ¢u odsada ovo raditi samo kad ¢e biti potrebno.
Zabezeknula sam se od bola jutros, kad mi je oStrica prodrla
izravno u meso. Pretvarala sam se pred Dzinom i Kristinom, jer
od stida nisam htjela izvaditi trun iz zjenice da ne vide krv $to
mi je potekla. Tako mi je trebalo - rekoSe mi doma. Roditelji su
prvo priopcavali greSku, a zatim mi stavljali hidrociklin da mi
pomogne.

Kao onog puta kad smo sjedili u dvoristu stana koji bijase
oglasen za prodaju. Znajudi da nas nitko nece uhvatiti, ostali
smo se igrati Kuce satima. Pa me je majka presrela na povratku.
Pa mi je opalila Samar i zagrlila me.

Tako, godinu kasnije radim te stvari samo iz inata. Uzimam
BiC, iz inata. Preskacem stepenice i izazivam treSnju zgrade
iz inata. Nespretno se klizu¢i po mramoru na ulazu uspijevam
zakociti. Nadnosedi se na ogradu zurim u podrum. Skupljam
pliuvacku i polako ju ispustam iz usta. Cekam vidjeti njen odsjaj.
Mrak. Cujem ju kako kaplje. Kap. Jezikom kruZim ispod donjih
zuba, podrazavam Zlijezde da ovog puta skupim joS vecu
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koli¢inu pljuvacke. Moja izluevina paralizirat ¢e tminu. Ja sam
muska leteca bogomoljka Sto koristi svoju slinu da zavede
partnericu za vrijeme parenja. Time odvla¢im paznju od sebe
i sprintom bjezim dok se nisam prepustila totalnom ludiranju.
Iz inata.

U svakom slu€aju ne znam nista o podrumima. Sto je
sigurno - sigurno jest. Obitelji Sto se sele najceS¢e nemaju takvu
prostoriju. Poslije rata mnogi nemaju bilo kakvu prostoriju.
Pretpostavlja se da nemaju niti mnogih drugih stvarii kad nesto
imaju to Cini susjede jos znatiZeljnijima.

Zele¢i istraziti tek useljeni stan dolaze sa svakakvim
problemima. Jutros mi se iznenada pojavila crna mrlja na stropu
- kaZze mi bakica ispod nas. Pitala sam se je li to od vas - rekla
bi i usla provijeriti. Ne znam. Ovdje nije nista vlazno - pokazujem
joj podizudi ¢ilim, a ona to ne Cuje. Obilazi stan. Odusevljena
je pokuéstvom, bojama. Pita se tko je radio ugradene police
za knjige. PokuSavam joj re¢i da su tamo od prije, ali gleda
me s nepovjerenjem jer sam dijete. Ipak, nije ovo ocekivala.
Eto, ovdje su Zivjeli mirni ljudi. Doista je mislila da ¢e docekati
nesto sasvim drugadije pa ju i ne pitam $to. Zelim da ode, a
ona se oslanja laktom na ulazna vrata i pri¢a mi kako je uspjela
kupiti svoj stan kad je neocekivano dobila novac od prodaje
prethodno kupljenih dionica. A $to su to dionice? Raspreda mi
o njenom iskustvu u banci posto je doznala za dobitak. Nije se
razumjela u to, ali me uvjerava da je to pravo rjeSenje za nas.

| razmisSljaju¢i o tom krenula sam u pogreSnom smjeru pa
se odlucujem vratiti na prijasnje mjesto, kad vidim da su ostali
vec pristigli. Dijele se u dvije grupe za igru Granice. Nogom
pred nogu hoda jedan Sto razdvaja. Nogom pred nogu hoda
drugi Sto razdvaja. Gaze se. Obojica se naginju lijevo i desno te
balansiraju vlastitim tijelima u prostoru kao da hodaju po Zici.
Jedan pobjeduje. Ugledavsi me, pozivaju me da se prikljucim
timu koji uzmice. Tim koji se brani, pak, broji do trideset i
Cuva kvadrat od nas koji tr¢imo u neodredenom smijeru da se
sakrijemo.

Klecimo u jednom bunkeru od grmlja. Privremeno
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naseljavamo ovaj mali prostor i sjedimo dok ostali ne odustanu
od potrage i odu kudi. Ali, svi znaju da nitko ne odustaje. Mi
¢ekamo, a oni nas traze. | kad zaredom odlu¢ujemo da ¢emo
konacno napustiti skrivaliSte da bismo dohvatili Granicu, ja
ostajem posljednja. Ustrajna sam. Lijezem na travu. Te ¢ekam li
Cekam. Dodirujem grane iznad moga lica. MiriSem listove koje
drobim prstima. Lijezem na trbuh i trazim rupe od skakavaca.
Uvlacim BiC ne bih li izvadila jednog.

Ranije sam ih odnosila kudi. Zatvarala u staklenku i drzala
na no¢nom ormaric¢u pored kreveta. Kad sam se jednog jutra
probudila, nasla sam samo njihove ostatke. Ja sam spavala, a
oni su se medusobno prozdirali. Prava borba za preZivljavanje
najjacih. Ali sada, ni skakavaca nema. Umjesto toga Cujem zvuk
necijeg pribliZavanja. Osje¢am strah. Uhvatit ¢e me. Ali, gledam
i gledam -i kad tamo samo jez. Odbacujem BiC u travu i uzimam
jeza u ruke. Milujem mu bodlje i spuStam ga na zemlju. Ne boli,
ali pece. Na vrhovima prstiju osje¢am neprekidno peckanje pod
koZom pa pustam jeZa da ode. Pogledavam kroz bunker i vidim
busene porasle i suhe trave kako lelujaju u daljini. Nepoko3ena
livada je poput valovitoga mora na kojem se ispreplecu staze
jezeva i skakavaca.

Zagledavam se, a zatim odlu¢ujem nadi BiC, ali ga nigdje
nema. Nakon nekog vremena odustajem i izlazim odavde.
PodiZudi traperice idem prema Granici kad primjecujem moje
uhvacenike kako ve¢ sjede na plodi. Gledaju me i ljute se.
Kristina mi pokazuje neku travu pred o¢ima.

Je ti otac bio u vojsci? - pita me.

Da - odgovaram.

A glava mu je ovako odletjela? - uzvikuje sa smijehom i udara
po vr3ku bockavoga raslinja koje pada na zemlju.

OptuZuju me zato Sto ih nisam spasila. Nalaze razlog da me
dokace rekavsi mi da sam muskobanjasta. Pitaju, Sto sam htjela
odijevanjem muskih traperica i bojama. Zezati se. Zbog mene
su izgubili, vicu na mene, a ja ne shva¢am o ¢emu mi govore.
Sada se svi smiju dok osje¢am da mi netko poteze hlace. Sve se
to brzo dogada.
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Ne smije$ mi ih svuci, DZina. Sto ti je? - kazem dvije godine
mladoj djevojcici koju postidujem.

Ne, ne smijem. A udarim li te tamo dolje hoce li te zaboljeti,
zar ne? Hajde da vidimo jesi li musko.

DZina sakuplja snagu i udara me izmedu nogu tako jako da
padam na zemlju. Ona je junakinja, kojoj se ostali dive dok se
ja previjam na kvadratu na kojem smo se igrali maloprije. Svi
se prave vazni, ali ¢im pocinje grmjeti razbjeZe se od straha
prema domu. Tada ostajem da im pokazem. Lezim na plodi da
zaboravim na ovo i na vapno koja me dodiruje i pece.

Zamisljam kvadrat u glavi i umom zapecacujem sjec¢anje na
njega. Kao da punim vrecu uspomenama i ostajem na zemlji
cuvati vapno ispod sebe da me opere.

LeZim satima na kiSi da mi ona napravi siluetu od moga
sklup¢anoga tijela na kvadratu. Da iscrta nase posljednje igranje
Napadam, napadam i Granice. Da kvadrat zapamtii iz inata.

Tako mu je trebalo.

Prevod: Borislav Pavlovski
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Zeljana

Zheljana

KempaHa



Zeljana

Tihana Gambiraza

Ignorirala sam taj mail danima. Cinilo mi se, ako ga otvorim,
iz njega Ce ispasti Zeljana sa svojim beogradskim akcentom,
mirisat ¢e na vaniliju i ugaseno djetinjstvo, bijele ruze na grobu
mog oca koje ostavljam svake godine i njeno ,,Cika Pero, ¢itajte
nam jos!“. ,,Cika Pero‘ bi ¢itao drzedi svaku na jednoj nozi kao
svoje dvije rodene kcerke i ispredao nove krajeve bajkama koje
su bile suviSe jednostavne za nasu gladnu mastu. Nije tada znao
da oni neki iznad nas takoder planiraju nezamislivi kraj nase
bajke. Svirepa kreativnost mo¢nika odnijet ¢e mog oca i Zeljanu
uvihor iz kojeg ¢u jos dugo sakupljati krhotine zadnjeg ljeta koje
smo dijelili na otoku gdje je otac imao vikendicu i pokuSavati
sebi oprostiti Sto ju radije pamtim kao izgubljenu sestru iz
vremena dok je moj otac jo$ bio otac. Zdrav i Ziv. Vidjele smo
se prvi put dvanaest godina nakon zavrSetka rata. Prepoznavsi
se po fotografijama koje smo gotovo stidljivo izmijenile
instinktivno smo se izgrlile i izljubile. Zeljana preda mnom i ona
iz mog djetinjstva nisu imale skoro niSta zajedni¢ko. Ne znam bi
li odrasle u sli¢nijim smjerovima da se rat nikad nije dogodio ili
bi se razisle kao $to sam se spontano razisla s Anom i Marinom,
ali naglo odvajanje, poziv njene majke u jeku rata, uzaludni
pokus$aj da u ludilu ostanemo prisebni, ranjavanje mog oca i
njegova progresivna bolest nekako su se spojili u krhki Zeljanin
lik i podsjecali me na sve ono Sto sam silno htjela ostaviti iza
sebe, a osjecala sam se duZznom pamtiti.

Nismo viSe govorile istim naglaskom, to sam prvo primijetila,
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i nisam onako balava znala $to da mislim o tome. Bila je to moja
Zeljana iako nismo voljele ni iste filmove ni muziku, a politiku se
nismo usudile ni dotaknuti, bio je to vrudi krumpir koji nijedna
nije htjela progutatiu slucaju da ova druga kaze nesto pogresno.
Bio bi to kraj. Nismo Zeljele da bude kraj. Pa smo se nastavile
Cutii sporadi¢no vidati kad bi ona dosla posjetiti tetu u Zagrebu.
Moja majka nije preboljela smrt oca. Tragedija ju je pretvorila
u ne$to meni strano, nesto ¢ega me bilo sram da Zeljana ikad
i nasluti, neSto zbog Cega sam izbjegavala otic¢i u Beograd i
osjecala se krivom i rastrganom izmedu strahopoStovanja
prema maijci i odbojnosti prema njenoj suludoj mrznji. Moja
neko¢ blaga majka koja je Zeljanu nutkala pitom od jabuka s
najsirim osmijehom na svijetu, ¢esljala nam kosu i tjerala nas iz
mora kad bi skroz pomodrijele, sada je bila stisnuta ogorcena
Zena s tek rijetkim proplamsajima njeznosti. Jednom sam samo
izustila Zeljanino ime pred njom. Bilo je to kad smo se drugi put
trebale vidjeti. Prvi sam presutjela. 1z majcinih je odiju Siknula
zloba i rasprsnula se kao supernova na kuhinjskim plo¢icama, a
onda je ispod zubiju protisnula onu rije¢ koju su ovdje koristili
tako Cesto i od koje su mi se ledile Zile. Kao dijete su me stariji
ucili da ju izgovaram i smijali se, zapjenjeni u svom suludom
podrugljivom bijesu kojim su kratili dane i strah u podrumu. Ta
rije¢ nije i$la uz Zeljanu. Osjetila sam ubod mrznje prema maijci,
ali Zeljanu joj vise nisam spominjala. Pozdravi koje je upucivala
mojoj majci ostajali sukod mene, talozili se kao i telefonski poziv
njene majke, na hrpu koja me tistila, pozdravi i poziv obiteljskoj
prijateljici, mojoj majci, Ivani Novak, osobi koje vise nema iako
posjeduje maticni broj, koja je kao i otac odnesena ratom. Tog
popodneva kad je zazvonio telefon jasnim je i hladnim glasom
rekla ,,Nema ovdje vise Ivane Novak“. Strecnulo bi me svaki
put kad bih zamislila zbunjeno lice Zeljanine majke s druge
strane slusalice. Ni nje vise nema, otisla je i ona iza rata. Teta
Dragana, koja mi je stavljala obloge kad me opekla meduza i
govorila ,,Nije to niSta, duso, pece te jer si Ziva“. Peklo me jer
sam Ziva. Jo$ otkad me majka zaklonila tijelom dok su iznosili
oca iz garaze i nitko nije dopustio da ga vidim, a htjela sam ga
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vidjeti, htjela sam se uvjeriti da je mrtav. Htjela sam se oprostiti.
Kucom je zavladala tiSina, nije viSe bilo ocevih vriskova koji su
me budili nodu, njihovih svada koje su trajale satima dok otac ne
biizjurio iz kuce i vratio se u pola nodi pijan, niti sam ga nalazila
kako place naslonjen na stol s objema Sakama u kosi, a majka
mrmlja sebi u bradu i stavlja robu na susilo. Ludilo je poprimilo
drugu, zagusljiviju formu u kojoj je bilo teSko disati. Mislim da
mi je zato bilo toliko stalo da zadrzim Zeljanu u svom Zivotu.
Ona je bila jedina spona s ljudima koje sam nosila u sjecanju,
koji su neko¢ bili moji roditelji. Nasmijani, bezbrizni, topli i puni
budu¢nosti koja je prvom sirenom iscurila iz njih kao pijesak iz
nasih djedjih ruku te osamdeset i devete.

Pitala me kako je umro. Jele smo cheesecake i promatrale
proljetnu vrevu, a ja sam gledala u njene uvojke pitajudi se
kako bi bilo da ih dotaknem, kao onda kad smo jedna drugoj
pravile pletenice Zele¢i biti frizerke kad odrastemo, a postale
smo profesorica i pravnica, obi¢ne Zene koje jedu cheesecake
u centru grada koji nije niciji i bas je zato pogodna ledina za
susrete. Skliznulo joj je s usana u tanjur, kao mrvica u kojoj sam
se zagrcnula, to normalno podrazumijevajuce pitanje. Kako
je umro moj otac? Zaista. Jer ja to nisam vidjela. Pricala mi je
susjeda, u Zelji da na mene prenese svoju nakaznu mrznju,
punila me detaljima beZivotnog tijela mog jadnog oca, detaljima
o izbecenim ocima, rukama koje vise niz bokove, rukama
koje su mi pravile kudicu za lutke i onu za ptice u dvoristu, i
vidjela sam ih odjednom, te spretne tople ruke kako se klate u
garazi, a onda sam dugo povracala u wc-u, na njeno neopisivo
zadovoljstvo jer je smatrala da mi je prenijela lekciju. ,,To sumu
oni uradili®, rekla je i zaSecerila mi bijelu kavu. Prenijela sam joj
susjedine impresije od rijeci do rijeci i izostavila njen komentar.
Sutjela je i gledala u gomilu, a onda je tiho rekla ,,Cika Pero... . |
meni su prvi put od njegove smrti grunule suze. Zeljana je zadnji
put vidjela mog oca dok je bio ,,¢ika Pero* i zavidjela sam joj na
tome.

»Mama je dugo bolovala“, rekla je. ,,Kao da se u njene kosti
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uvukla sva bijeda tih godina. Kao da ju je izjelo to Sto niSta nije
mogla uraditi, samo gledati kako se raspada sve 5to smo mislili
da jesmo. Rak kostiju, neizljeciv.”

,,Zao mije...“, rekla sam ne znajudije li sad pravo vrijeme da
ju dotaknem, zagrlim mozda. Kimnula je glavom i usutjela.

»Sjecas se kad nam je pobacala barbike u more jer smo
prskale ljude po plazi?, nasmijala sam se.

,»0, da. | vikala da ¢e nas isprasiti po turu. Pa smo pocele
prskati i nju. | onda se pocela smijati. BoZe, kako se Dragana
smijala““.

Bilo mi je ¢udno $to ju je nazvala imenom. Mada i nije jer
mi se iz ove perspektive ¢inilo da su nasi roditelji retrogradno
postali djeca, a mi smo morali naglo sazrijeti i ponijeti njihovo
breme, razumjeti umjesto njih, sagraditi porusene mostove ili
naprosto ostati s njima na zgaristu, polumrtviiu vjecitom limbu.

*

Otvorila sam mail iza Uskrsa. Sjedila sam za laptopom
u majcinoj kuhinji i gledala ju kako sprema kavu, a onda sam
mehanicki kliknula na ,,Draga moja Petra“. Ne znam ni sama
zasto sam naglas rekla ,,Zeljana dolazi na more“. Majka se
okrenula i vidjela sam joj na licu da se bori sa sobom, a onda je
pocela sipati kavu u Salice. Pokusavala sam pronadirijeci, a ona
je otpivsi gutljaj samo rekla ,,Pozovi ju.”

,,Kako to mislis?“

,,Pozovi malu.“

,,| sve Ce biti ok?*

»Panego Stace.Zakogame smatras?, odmahnulaje glavom
i nastavila ispijati kavu. Znala sam da je razgovor zavrsen.

Sve vrijeme Zeljaninog boravka bila sam na iglama. Bojala
sam se da ¢e majka nesto krivo reci, nisam do kraja vjerovala u
njeno odjednom normalno ponasanje i bila sam skepti¢na kad
su razmjenjivale uspomene i listale albume, kad joj je izrazila
sucut za tetu Draganu, a ona njoj za mog oca, kad ju je pitala
za posao i momka, nisam se mogla opustiti i to je trajalo sve do
zadnjeg dana.
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Sjedile smo na plaZi sve tri. Bilo je oko Cetiri popodne, sunce
je peklo puno jace nego onih davnih dana ili nam se barem tako
¢inilo, ali su boje bile zagasitije, kao da je netko na bljeStavi film
proslosti stavio sfumato, prigusio u nama radost i ostalo nam je
jedino da spajamo nazubljene dijelove u mozaik koji ¢e jednom
mozda imati smisla. Svaka je od nas imala neko svoje sjec¢anje
koje je u drugima dvjema potonulo u zaborav i tako smo
ozivljavale jedno po jedno, okruglo i sjajno, ¢vrsto i postojano
poput oblutaka koji su se prostirali plazom. Osjetila sam kako
se more ljuljuska u mojoj utrobi i puni ju starim osjecajem srece
koja je onih dana nadirala kao plima, u pravilnim razmacima.
Cinilo se i da ¢ika Pero i teta Dragana plivaju iza bijelih ¢ipkastih
krijesti i svakog ¢e trena izaci iz mora hvaledi se tko je otplivao
dalje i pokorio valove.
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Zheljana

Tihana Gambirazha

Até e-mail e injoroja me dité té téra. Mé dukej, nése e hap,
nga ai do t& mé dalé Zhelana me theksin e saj beogradas, do
t’i vijé era vanilje dhe fémijéri e shuar, tréndafilé té bardhé né
varrin e babait tim té cilét ia ¢onte ¢do vit dhe ajo fjalia e saj
,,Xhaxhi Pero, vazhdoni té na lexoni!“. ,,Xhaxhi Pero‘ lexonte
duke e mbaijté secilén né njérén kémbé sikur té ishin vajzat e
tij dhe sajonte funde té reja té pérrallave té cilat ishin shumé té
thjeshta pér imagjinatén toné. Atéboté nuk e dinte se edhe ata
mbi ne planifikonin fundin e paimagjinueshém té pérrallés soné.
Kreativiteti i paskrupullt i té€ fugishméve do ta ¢onte babin tim
dhe Zhelanén né njé fortuné nga e cila edhe pér shumé kohé
do té mbledh copézat e verés sé fundit té cilén e ndamé né
ishullin ku babai kishte njé shtépi t&€ madhe dhe do té provoj
t’ia fal vetes gé mé me gejf e kujtoj si motrén e humbur nga
kohérat kur babai im ende ishte baba. Gjallé dhe shéndoshé.
Jemi paré pér heré té paré njézet vjet pas pérfundimit té luftés.
Duke e njohur njéra-tjetrén nga fotografité té cilat i kishim
shkémbyer gati marrshém, instinktivisht u pérgafuam dhe u
puthém. Zhelana para meje dhe ajo nga fémijéria ime nuk kishin
pothuajse asgjé té pérbashkét. Nuk e di nése do té kishim shkuar
rrugéve té ngjashme sikur lufta t& mos kishte ndodhé kurré apo
do t’i kishim ndaré rrugét ashtu si¢ i kisha ndaré spontanisht
me Anén dhe Marinén, por ndarja e pérnjéhershme, thirrja e
nénés sé saj né vlugun e luftés, pérpjekja e koté gé ta ruanim
mendjen né ¢cmenduri, plagosja e babait tim dhe sémundja e
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tij pérkeqésuese disi u béné bashké né paraqitjen e brishté té
Zhelanés dhe ma kujtonin krejt até gé me ngulm provoja ta lija
pas shpine, derisa ndjeja obligim ta kujtoja.

Mé nuk flisnim me theks té njéjté, kjo ishte gjéja e paré té
cilén e vura re, dhe as qé dija si t’i bija né fije késaj pune. Ishte
kjo Zhelana ime, megjithése nuk na pélgenin filmat e njéjté e
as muzika e njéjté, e politikén as qé guxonim ta preknim, ishte
ajo patate e nxehté té cilén asnjéra nuk donte ta pérpinte nése
tjetra thoté dicka té gabuar. Ishte ky fundi. Nuk donim té ishte
fundi. Andaj vazhduam ta ruanim kontaktin dhe té takoheshim
kohé pas kohe kur ajo vinte ta vizitonte tezen né Zagreb. Néna
ime nuk e tejkaloi vdekjen e babait. Tragjedia e shndérroi né
dicka té huaj pér mua, né dicka qé mé vinte turp ta kuptonte
Zhelana, né dicka qé mé bénte té mos shkoja né Beograd dhe
gé mé bénte té ndihesha fajtore dhe e ndaré mes frikérespektit
ndaj nénés dhe neverisé ndaj urrejtjes sé saj té ¢mendur. Néna
ime dikur e buté e cila dikur Zhelanés s’i ndahej duke i dhéné
pite me mollé me buzéqgeshjen mé té€ madhe né boté, ecilanai
krihte flokét dhe na nxirrte nga deti kur mavijoseshim térésisht,
tani ishte grua e mbyllur me shkéndija té rralla butésie. Njé heré
e pérmenda emrin e Zhelanés para saj. Ishte kjo kur duhej té
takoheshim pér heré té dyté. Té parén nuk e kisha pérmendé.
Nga syté e nénés shpértheu keqdashja dhe ra si supernové né
pllakat e kuzhinés, e pastaj nén dhémbé e tha até fjalé té cilén
kétu e pérdornin aq shpesh dhe nga e cila mé ngrinte gjaku. Si
fémijé, té médhenjté mé mésonin té mos e thosha até fjalé dhe
té& mos geshja, té zhytur né térbimin e tyre pér¢mues me té cilin
i shkurtonin ditét dhe frikén né bodrum. Ajo fjalé nuk shkonte
me Zhelanén. Ndjeva thumbimin e urrejtjes ndaj nénés, por
Zhelanén mé nuk e pérmenda. Pérshéndetjet qé ia conte nénés
sime mbeteshin me mua, grumbulloheshin sikur thirrjet e nénés
sé saj mbi njé deng i cili mé brente, pérshéndetjet dhe thirrjet
drejtuar shoges famlijare, nénés sime, lvana Novak, personit gé
mé nuk ekziston megjithése ka numér personal, té cilén ashtu
sikur babain e mori lufta. Até pasdite kur cingérroi telefoni me
28 té qarté e té ftohté tha,,Ivana Novak nuk éshté mé kétu‘‘. Mé
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dhembte sa heré gé e imagjinoja fytyrén e hutuar té nénés sé
Zhelanés nga ana tjetér e telefonit. Ajo nuk &shté mé, ka shkuar
edhe ajo pas luftés. Teta Dragana, e cila mé vendoste fasha kur
mé pickonte kandili i detit, thoshte ,,Nuk éshté kurrgjé, zemér,
té djeg sepse je gjallé®. Mé digjte se isha gjallé. Qé kur néna mé
mbuloi me trupin e saj derisa babain e nxirrnin nga garazhi dhe
askush nuk mé lejoi ta shoh, e doja ta shihja, doja té bindesha
se kishte vdekur. Doja t'i them lamtumiré. Né shtépi mbretéroi
heshtja, nuk kishte mé bértima té babait té cilat mé zgjonin
natén, nuk kishte mé fjalosje té tyre té cilat zgjasnin me oré
derisa babai nuk ikte nga shtépia dhe kthehej i dehur né orén
e vona, as nuk e gjeja mé duke garé i mbéshtetur pér tavoline
me dy duar mbi koké, derisa néna murmuronte dhe varte rroba
pér t’u tharé. Cmenduria mori njé formé tjetér, ngulfatése né té
cilén zor mund té merrje frymé. Besoj se pér kété e kisha aq té
réndésishme ta mbaja Zhelanén né jetén time. Ajo ishte lidhja e
vetme me njerézit té cilét i mbaja né kujtesé, té cilét dikur ishin
prindérit e mi. Té buzéqgeshur, té shkujdesur, té ngrohté e plot
ardhméri e cila me sirenén e paré u zbraz prej tyre si zalli nga
duart tona fémijérore até tetédhjeté e néntén.

MEé pyeti si kishte vdeké. Hanim cheesecake dhe e shikonim
gjelbérimin pranveror, e uné i shikoja gérshetat e saj duke pyeté
veten a thua si do té ishte t’i prekja, sikur atéheré kur njéra-
tjetrés ia bénim gérshtetat duke dashur té béhemi floktare
kur té rritemi, ndérsa u bémé profesoreshé dhe juriste, gra té
réndomta té cilat hané cheesecake né gendér té qytetit i cili
éshté i askujt dhe rrjedhimisht |éndiné e pérshtatshme pér
takime. | rréshqiti nga goja né pjaté, si thérrima qé mé mbetiné
fut, ajo pyetje e natyrshme dhe e nénkuptueshme. Si vdiq babai
im? Vértet. Sepse uné nuk e kisha paré. Mé tregonte komshikja,
me shpresé gé ta barté te uné urrejtjen e saj té mbrapshté, mé
mbushte me hollési té trupit té pajeté té babait tim té gjoré,
me hollési pér syté e pérhumbur, duart gé rriné pezull poshté
ijeve, duart gé ma bénin shtépizén pér kukullén dhe pér até zog
né kopsht, dhe i pashé menjéheré, ato duar té shkathéta e té
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ngrohta se si Iékundeshin né garazh, dhe pastaj volla shumé né
nevojtore, e kjo e béri té kénagej fort sepse konsideronte se
ma kishte pércjellé mésimin. ,,Kété ma béné ata“, tha dhe ma
sheqerosi kafen e bardhé . Ia pércolla pérshtypjet e komshikes
fjalé pér fjalé dhe e lashé komentin e saj. Heshtte dhe shikonte
turmén, e pastaj tha me zé té ulét ,,Xhaxhi Pero...*. Dhe mua
pér heré té paré nga vdekja e tij mé dolén loté. Zhelana pér heré
té fundit e pa babain tim derisa ishte ,,xhaxhi Pero* dhe ia kisha
lakmi pér kété.

»Mamiléngoi gjaté“, tha. ,,Thuajse né kockat e saj u fut krejt
mijerimi i atyre viteve. Thuajse e héngri ajo qé kurré nuk mundi
té bénte gjé, vetém té shikonte se si shpérbéhej gjithcka qé
mendonim se ishim. Kancer i kockave, i pashérueshém®.

,»Mé& vijen keq...“, thashé, duke mos dité nése tani éshté
koha e duhur ta prekja, mbase ta pérqgafoja. Pohoi me koké dhe
heshti.

,»Tékujtohet kur naihodhibarbikat né det sepse i stérpiknim
njerézit né plazh?”, gesha.

,»Ah, po. Dhe ulérinte se do té na jepte dajak. Dhe filluam ta
stérpikim edhe até. Dhe pastaj filloi té geshé. Oh Zot, si geshte
Dragana“.

Mé dukej e cuditshme gé e pérmendi me emér. Megjithése
jo dhe aqg sepse nga kjo perspektivé mé dukej se prindérit tané
retroaktivisht ishin béré fémijé, e neve na u desh té rriteshim
pérnjéheré dhe ta merrnim barrén e tyre né vend té tyre, t’i
ndértonim urat e shkatérruara apo thjesht té géndronim me ta
né rrénoja, gjysmé té vdekur né limbon e pambarimté.

*

E hapa mailin pas Pashkéve. Rrija me laptop né kuzhinén e
nénés dhe e shikoja se si e pérgatiste kafen, e pastaj mekanikisht
klikova né ,,E dashura ime Petra““. Nuk e di as veté pérse thashé
me z& ,,Zhelana po vjen né bregdet. Néna u kthye dhe né
fytyré e pashé se po luftonte me veten, e pastaj zuri t’i mbushte
filxhanét. Provoja té gjeja fjalé, e ajo pas njé gllénjke vetém tha
,, Thirre‘.
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5 SizY

»Thirre cikén“.

,,Dhe krejt do té jeté ok?“

,,»Ta merr mendja. Kush mendon se jam uné?‘, [évizi me koké
dhe vazhdoi ta pijé kafen. E kuptova se biseda mori fund.

Gjaté krejt kohés sé géndrimit té Zhelanés isha si né therra.
Kisha friké se néna do té thoshte dicka té pavend, nuk i besoja
plotésisht sjelljes sé saj qé pérnjéheré u bé normale dhe isha
skeptike kur nisén t’i shkémbenin kujtimet dhe t’i shfletonin
albumet, kur i shprehu ngushéllimet pér tetén Dragana, dhe ajo
pér babain tim, kur e pyeti pér punén dhe pér té dashurin, nuk
mund té relaksohesha dhe kjo zgjati deri né ditén e fundit.

Rrinim té trijat né plazh. Ishte rreth orés katér pasdite, dielli
ishte shuméméinxehté senéatokohé té dikurshmeapo sé paku
na dukej ashtu, por ngjyrat ishin mé té& mbyllura, sikur dikush té
kishte vendosur sfumato mbi filmin shkélgyes té sé kaluarés,
sikur ta kishte mbyllur gézimin brenda nesh dhe e vetmja gjé
gé na mbetej ishte t'i bénim bashké copézat e dhémbézuara té
mozaikut i cili njé dité mbase do té keté kuptim. Secilangane e
kishte ndonjé kujtim té vetinii cili tek dy té tjerat ishin fundosur
né harresé dhe késhtu i ringjallnim njé nga njé, té rrumbullakét
e shkélgyes, té forté e té géndrueshém sikur guralecét qé e
mbulonin plazhin. E ndjeva se si deti luhatej né barkun tim dhe
e mbushte me kujtimet e dikurshme té lumturisé e cila atéboté
vinte si valét, né intervale té rregullta. Dukej sikur edhe xhaxhi
Pero dhe teta Dragana po notonin prapa kreshtave té bardha
prej dantelle dhe né ¢do cast pritej té dilnin nga deti duke u
shtyré se kush kishte notuar mé gjaté dhe i kishte mposhtur
valét.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Ke/baHa

TuxaHa Fambupaxca

o UrHopupaB TOj Meja1 cO AeHOBWU. My ce YMHelle, aKo ro
O0TBOPaM, 0, Hero Ke ucnagHe *Kes/baHa co CBOjoT H6enrpascku
aKLEeHT, K& MMpUCa Ha BaHW/1a U 3racHaTo AeTCTBO, Ha bennTe
PYM Ha rpobOT Ha TaTKO MM LUTO F'M OCTaBaM CeKoja roguHa
W Hej3UHOTO ,,YuuKo MNepo, unTajTe HM ywTte!“. ,Yuyko Mepo*
Ke yMTalle ApXKejKM ja ceKoja Ha edHa HOra Kako CBOM /gBe
pPOAEHN KepKM U uUcrpeayBalle HOBM KpaeBu Ha OajkuTe LWITO
bea npemHOry eAHOCTaBHM 3a HawaTa r/7agHa ¢aHTasuja.
Toraw He 3Haelle AeKa OHWME Hag Hac MCTO Taka n/aHupaat
He3aMUC/IMB Kpaj Ha HawaTa bajka. CBupenaTta KpeaTMBHOCT Ha
MOKHMKOT Ke ro ogHece MOjOT U TaTKOTO Ha *Ke/baHa BO BUOPOT
O/, KOjLUTO YLUTO A0/r0 Ke r'1 cobupame OTKpLUeHUTE OCTaToLM
04, NoC/1e4HOTO /1eTO LWITO ro Ae/leBMe Ha OCTPOBOT Kaje LITO
TAaTKO MM MMallle BUKEHAMYKa, U ce obuayBalle Aa cM NpoCTu
LUTO TOBEKe CaKaM /a2 ja ja mameTam Kako u3rybeHaTa cectpa
0/, BPEMETO A0/AEKa MOjOT TaTKO & ywiTe Helle TaTko. 34paB u
*uB. Ce BUAOBME NPBMaT ABaHaeCeT roA1HU MO 3aBpLUYBarbeTO
Ha BOjHaTa. [peno3sHaBajkun ce no gotorpadpumute Kom peymcu
CpPaMeX/IMBO M'M pasMeHWBME, MHCTUHKTUBHO Ce NperpHaBme u
ce u3bakHaBme. Ke/baHa npeg MeHe U OHaa 04 MOEeTO AeTCTBO
HeMaa CKOpPO HMWLUTO 3aegHUYKO. He 3Ham ganun 6u nspacHane
BO Pas3/IMYHM HACOKM AaKO BOjHATA HMKOrall He ce caydelue
uan 6u ce pasuilse, Kako LUTO CMOHTAHO Ce pa3sngoB co AHa
M MapuHa, HO Har/10TO O4BOjyBarbe, MOBMKOT Ha Majka M BO
€KOT Ha BOjHaTa, 3a1yAHMOT 0bua aa ocTaHemMe npucebHU BO
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NYAWUAOTO, paHyBareTO Ha TaTKO MU M HerosaTta NporpecuBHa
60/1eCT HEKAKO Ce Crovja BO KPEBKMOT /MK Ha *Ke/baHa U me
MOTCeTyBaa Ha CETO OHa LUTO MHOTYy CaKaB /a ro 0CTaBaMm 3a4
cebe, a ce YyBCTBYBAB ,0/1)KHa /@ FO MamTam.

MoBeke He 360pyBaBMe CO MCT Har/acok, Toa MpPBO O
3abesexaB, M OHaKa 3e/1eHa, He 3HaeB LITO Aa MUC/1aMm 3a Toa.
Toa beLue mojaTa Me/baHa, MaKO He CakaBMe HU UCTU GU/IMOBHU
HM UCTa MY3MKa, a MO/IMTUKAaTa He Ce HM OoCMe/MBME aa ja
aonpeme, Toa belle Bpea KOMMUP LWTO HMEAHA He cakalle aa
ro Nporo/iTa BO C/1y4aj OHaa ApyraTta /a Kaxe HeLTo NorpeLuHo.
Toa 6u 6un Kpaj. He cakaBme aa buge Kpaj. Ma npogokmueme Aa
ce caylwame u CnopagmnyHo ga ce r/iegame Kora Taa Ke gojaelue
Ha noceTa Kaj TeTka 1 Bo 3arpeb. Majka mu He ja npebosie cmpTa
Ha TaTKo mu. TpareaujaTta ja NpeTBOpM BO HELLTO HEMO3HATo 3a
MeHe, HeLITO oZ WTOo MK bBelue cpam *Ke/baHa HeKorall 4a He ro
HaceTu, HeLTO Nopaau WTo n3berHysas Aa oTUaaM Bo bearpag,
M Ce YyBCTBYBaB BMHOBHA M pacTprHaTa nomMery CTpaBOMno4YmnTTa
KOH MajKa MM M OAOWMBHOCTA KOH Hej3MHaTa /yga ompasa.
MojaTa, Hekoraw 6/1ara mMajka, Koja ja Hygele Xe/baHa co nuTa
04, jabo/IKa Co HajlLMpOKa HAaCMEeBKa Ha CBETOT, HY ja velualue
KocaTa 1 He bpKalle o4 MOpeTOo Kora cocema Ke NnoMogpeBme,
cera bellle CTUCHATa OropyeHa }KeHa Cco Camo peTKU npobecoun
Ha HeXKHocT. Camo eAHall ro U3yCTMB MMeTO Ha MKe/baHa npeg,
Hea. Toa bGele Kora Tpeballe ga ce Buagume BTopnat. MpBuoT
nart ro npemonyms. Og o4MTe Ha Majka Mu m3bu 3106a U ce
pacrnpcHa Kako CyrnepHOBa Ha KYjHCKMUTE M/I0YKM, @ MOTOA MNo4,
3abu ro cTMCHa OHOj 360p LUTO OBAE ro KOpUCTea TO/IKY YeCTO
M 04, KOjWTO MW 3aMp3HyBaa *uauTe. Kako geTe mocrapute
Me yyea ga ro U3roBapam 1 ce cMeeja, 3arneHeTu BO CBOjOT /1Yy,
noabuseH 6ec Co KOjWITO r'M KpaTea AeHOBUTE U CTPABOT BO
nogpymort. Toj 360p He ogelue co XKe/baHa. Mo4vyBcTBYBaB y604,
Ha OMpasa KOH Majka MM, HO MOBeKe He ja cnoMHyBaB *Ke/baHa.
Mo3apaBuTe KoM M MM ynaTyBalle Ha Majka MU OCTaHyBaa Kaj
MeHe, ce Ta/zoXKea KaKo TesiepOHCKUTE MOBMLUM Ha Hej3uHaTa
MajKa, Ha Kyn WTO Me TuTelle, No34paBuUTe U MOBUKOT Ha
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cemMejHaTa npujaTesika, mojata Majka, MBaHa HoBak, AMYHOCT
KOja noBekKe ja Hema 1ako nocezyBa MaTlyeH 6poj, Koja Kako u
TaTKO MU, € OAHeceHa Co BojHaTa. Toa nonsiagHe Kora 3asBOHU
TenepoHOT, CO jaceH M CTYAEH I/1ac peye aeka ,,[loBeke oBae
ja Hema MBaHa HoBak“. Ce wWITpeKHyBaB ceKojnaT Kora Ke ro
3aMMUC/IEB /IMLETO Ha MajKa M Ha Ke/baHa 04 ApyraTa cTpaHa Ha
c/AywasnkaTa. Hu Hea noBeke ja HeMa, OTUAe M Taa CO BOjHaTa.
TeTKa /lparaHa, Koja Mu cTaBalle 06/10r1 Kora Mme neyHa megysa
uBesewwe: ,,Toa He e HULITO, AYLLO, TE MeYe 3aLTO CU KUuBa““. Me
revetle 3aWITO CYM KMBa. YLUTE OTKaKO Majka MU Me MOKPU CO
TE/I0TO A04eKa ro 3HeCcyBaa TaTKO MU O/, rapakata U HUKOj He
£,03B0O/IM @ IO BUAAM, @ CaKaB /a ro BUAaM, Cakas ga ce yBepam
Aeka e mpTtoB. CakaB ga ce npocTam. Bo KykaTa 3aB/agea
TULIMHA, NOBEKe MM Hemalle BpecouuTe Ha TaTKO MU LITO Me
Oyaea HOKe, HUBHWTE KaBru LUITO Tpaeja CO YacOBM AogeKa
TaTKO MM HE UCTPYaLLIE 04 KyKaTa U He ce BpaTeLle NMujaH cpeje
HOK, HUTY rO HaoraB KaKo M/a4ye NoTrnpeH Ha mMacaTa co gBeTe
A/1IAaHKM BO KOCaTa, A04eKa Majka MM CM MpMOpU BO bpagaTa
M ja ctaBa obsekaTa Ha cywapata. /lyaunoto aobu apyra,
3agylwHa dopma, BO Koja belle TelwKo aa ce aue. Muciam
£leKa 3aToa TO/IKY MU BeLle BaXKHO 4a ja 3a4pKam HKe/baHa BO
CBOjOT »KMBOT. Taa belle egMHCTBEHATA BPCKa CO /IyreTo LWITO
ja HoceB BO ceKaBaweTO, KOM HeKoraw H6ea mou poguTenu.
HacmeaHu, 6e3rpusKHU, TOM/IM U MOHWU UAHUHA LWITO CO npBaTa
CMpeHa ncTeye o4, HMB KaKO MeCOKOT Of HaluMTe AeTCKM paue
Taa ocymaeceT 1 geBeTTa.

Me npalua kako ympen. JageBme YM3KejK v ja Hab/byayBaBme
npo/sieTHaTa BpeBa, a jaC r/1e4aB BO HEj3UHUTE Kagpuum
npaLuyBajku ce Kako bu 6uno ga ru gonpam, Kako Torall Kora
e/Ha Ha agpyra cu npaBeBMe M/eTeHKM CaKajku ga bugeme
dpu3epkn Kora Ke rnopacHeme, a CTaHaBMe npodecopka u
MpaBHUYKA, OOWYHM KEHW KOW jagaT 4YM3KejK BO LEeHTapoT
Ha rpagoT WTO He e HMYMj 1 Ball 3aToa e norogHa /1eAuHa 3a
cpeabu. M ce nusHa op ycTaTa BO YMHMjaTa, Kako TPOLLKA Of
KOja ce 3aCpKHaB, TOa HOpMa/IHO NpaLliarbe Koe ce nogpasbupa.
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Kako ympen tatko mu? HaBMCTMHA. 3alUTO jac He ro BUAOB
Toa. Mu packaxka coceTkaTa, CO esnba aa ja npeHece Ha
MeHe CBOjaTa Haka3Ha OMpasa, Me Mo/IHeLWe CO AeTasn 04
6e3XMBOTHOTO Te/NO0 Ha MOjOT KyTap TaTKO, CO AeTa/nu 3a
3janHaTUTe oYU, paLeTe KoM BMCAT MOKPaj NO/0BMHATA, paLeTe
LUTO MM NpaBea KyKM4Ka 3a KYK/I1Te 1 OHaa 3a NTULM BO A4BOPOT,
M OgeAHall rM BUAOB BELUTUTE TOM/AM pale Kako Ce HuwwaaTt
BO rapaara, a noToa £0/ro noBpaKkas BO BeLLETO, Ha Hej3UHO
HeOonuc/MBO 334,0B0/ICTBO, 3aLUTO CMeTaLle AeKa MU ja npeHea
/lekuujaTa. ,,Toa My ro Hanpasuja mue‘, peye U Mu ro 3aci1aau
6en0T0 Kade. M r1 MpeHecoB MMpecuuTe Ha coceTkata Of
360p 40 360p U ro M30CTaBMB HEjSUHMOT KOMeHTap. Mo velle
W r/negalle BO TO/MaTa, a NoToa TMBKO pedye ,,Yuyko Mepo...“
M meHe npBnaT o HeroeaTa CMPT MU NOTEKOa COA3U. XKe/baHa
noc/ieeH naT ro BUAeE TaTKO MU gogeka bewe ,,Yuuko MNepo“ u
M 3aBMAYBaB Ha Toa.

»Mama gosro 6osnepysalwwe’, peve. ,,Kako BO Hej3uHUTE
KOCKM fa ce BOB/sieye ceTa bega Ha Tve roaumHu. Kako ga ja
u3eze TOa LITO He MOXKelle ga HafnpaBu HULITO, TYKy Camo Aa
r/nega Kako ce pacnara Cé WTo MUCIeBME Aeka cme. Pak Ha
KOCKUTE, HemsneunuBs.“

»Kan mu e..”, peKkoB, He 3HaejKM gasn e cera BUCTUHCKO
Bpeme Aa ja gonpam, mMoxebu ga ja nperpHam. KumHa co
r/1aBata 1 3amo/14u.

,,Ce cekaBall Kora HU 1M Gp/in HGapbukuTe B Mope 3alTo
npcKaBme /yre Mo n/aaxartal‘, ce Hacmeas.

»O, Aa. M BUKalle aeKa Ke HWM yapu No egeH KoTek. Ma
noYyHaBMe fa ja MpcKkame U Hea. M moToa noyHa ga ce cmee.
Boke, Kako ce cmeelue /lparaHa.‘

Mu Gele 4yaHO WITO ja BMKalle 1Mo ume. Mako u He Mu e
4y/HO, 3aLUTO O/, 0Baa NepcrnexKkTMBa MU Ce YMHeLLIe AeKa HaluuTe
poanTen peTporpagHo CcTaHyBaa geua, a HMe MoOpaBMe Har/10
fia co3peeme 1 ga ro noHeceme HUBHOTO bpeme, aa pazbepeme
MeCTO HUB, Aa MM U3rpagumMe CpyLleHUTe MOCTOBU U/N MPOCTO
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fia OCTaHeMme CO HMB Ha nene/uWTeTO, NO/NYMPTBU U BO BEYHO
mmbo.

fo oTBOpuB Mejn0oT 3a BeaurpgeH. CepgeB co snantonot
BO KyjHaTa Ha Majka MU U r/1e4aB Kako Bapu Kade, a notoa
MeXaHW4YKM K/AMKHaB Ha ,/lpara moja MeTpa“. He 3Ham Hu
camara 30LUTO Ha r/1ac peKoB: ,,Ke/baHa goara Ha mope‘‘. Majka
MU Ce CBPTE M M BUAOB Ha /IMLLETO AeKa ce bopu co cebe, anoToa
noYHa ga ctaBa Kade Bo wonjaTta. Ce 0buayBaB Aa NpoHajaam
360poBMU, a Taa OTNMBAjKM rO/1TKa CaMo peue: ,,BUKHM ja.*

,,Kako mmucmw?“

,»BUKHU ja ManaTa.*

,» M ce Ke Buge or?‘

,»I1a Kako. 3a wWTo Me cmeTaw?“, ogMaBHa CO r/71aBata u
MPOAO/IKM Aa nue Kade. 3HaeB AeKa pasroBOPOT € 3aBpLUeH.

Leno Bpeme pgogeka Ke/baHa npecTtojysalue 6eB Ha ur/au. Ce
naaleB geKa Majka MU Ke Kake HeLTo MorpeLlHo, He BepyBas
£,0 KPaj BO HEj3MHOTO OAe/Hall HOPMas/sHO OoAHecyBae 1 6eB
CKenTM4YHa Kora pasmMeHyBaa CroMeHu 1 IncTaa anbymu, Kora m
M3pasu COYYBCTBO 3a TeTKa /lparaHa, a Taa 3a TaTKoO MU, Kora ja
rpawua 3a paboTta 1 3a MOMYe, He MOXKeB Aa Ce OMyLITam U Toa
Tpaelue cé A0 NOC/IeAHNOT AeH.

Cute Tpu cegeBMe Ha nzaxa. bewe okoay 4eTupw
rornsiagHe, COHLETO mneyelle MHOTY MOCW/IHO OTKO/IKY OHue
AaMHellHW AeHOBU UM Bapem TaKka HM ce YmHelle, HO bouTe
6ea NoTemMHM, KaKo HeKoj Ha 6/1eckaBnOT GUAM Ha MUHATOTO
A2 cTaBuA sfumato, ga ja mMpuAyLIMA BO HAac pagocTa U HU
OCTaHa eAMHCTBEHO Aa U criojyBame HasabeHuTe Ae/10BU BO
MO3aMK KOjLITO egHall Moxebu ke nma cmuc/a. Cekoja o4 Hac
MMallle HeKoe CBOe CeKaBarbe Koe Kaj Apyrute ABe noToHa/10
BO 3a60paB 1 TaKa r1 0XXMByBaBMe e/HO MO e/HO, TPKa/e3HOo U
CjajHO, UBPCTO M MOCTOjaHO KaKO Kam4MhbaTa LWTo Ce NpocTMpaa
no naaxara. [loyyBCTBYBaB Kako MOPETO ce /ly/1a BO mojaTa
yTpoba 1 ja Mo/HM CO CTapOTO YyBCTBO Ha CpeKa Koja OHue
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AEHOBM HauayBalle Kako M/AMMa, BO MPaBW/IHWU MHTEpBa/M.
Ce unHelle 1 geka 4nyko epo u TeTKa [paraHa navBaaT 3a4
bennTe TaHTENeCTU KUKUPULLKM U CEKOj MUr Ke u3nesaTt o4

MopeTo dasnejkn ce Koj OTnAMBaA MOAANEKY U M MOKOPUA
©paHoBuTe.

[Mpeso0: MeaH Lllonos
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Terapija

Isidora Petrovié

Gledao me je, tim jednim svetle¢im okom, tramvaj na liniji
9. Posle toga viSe se niega ne secam, rekli su da je bio pokusaj
samoubistva, rekli su da je vozac reagovao na vreme i da su
putnici sedeli u Soku. Ne verujem. Koliko se ja se¢am, tog dana
sam bio samo zbunjen viSe nego inace, zastao sam i okliznuo se
o mokre Sine u trenutku kada sam ¢uo zvono tramvaja. Se¢am
se da me je, nekoliko trenutaka pre, taksista izbacio iz auta zato
Sto sam Cetiri puta promenio odrediSte, nisam mogao da se
setim gde prvo treba da odem. MoZda sam mogao jednostavno
da donesem odluku, pa makar bila i pogresna, ali nisam umeo.
To sa donosenjem odluka je pocelo da mi budi anksioznost jo$
dva sata ranije, jer Zena u redu u pekari nije mogla da saceka
da se odlu¢im izmedju krofne sa Cokoladnom glazurom i buhtli
koje su upravo, vrude, iznosili na raf. Samo da se nisu pojavile
buhtle, ovako zaista nisam mogao odmah da presecem, a Zeni
uredu se Zurilo. Izasao sam sa krofnom, nezadovoljan. Da, uzeo
sam ba$ tu sa ¢okoladnom glazurom iako mi je preporuceno
da promenim nadin ishrane, evo ima tri meseca. Zapravo, pre
tacno dvadeset nedelja sam doneo tu odluku kada su rezultati
pokazali poviSeni pritisak i trigliceride. Kasnije, nutricionista mi
je objasnio koliko kilograma na moju visinu i u mojih 38 godina
medicina toleriSe. Sve preko toga moracu da odbacim. Dobio
sam rezim ishrane i u potpunosti ga se ne pridrzavam. Zato Sto
nemam motiv. Dok je Sigmund bio Ziv, bilo je lakSe zadovoljiti
barem tu potrebu za kretanjem. Tri puta dnevno Setnja, dve
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krace i jedna duga. Ali sada, ostala je samo njegova prostirka u
trpezariji, a to nije dovoljan motiv. Upravo suprotno, Setnja bez
Sigmunda nema nikakvog smisla. Slede¢eg meseca bice godinu
dana od kada nema mog prijatelja. Kao da, recimo, nema pola
mene. Prethodna polovina je otisla ranije. Tacnije, pre tri godine,
mozda koji mesec viSe, trudim se da ne brojim svaki sat. Danas
je 48 dana preko tri godine. Jo$ uvek mi se dogodi da uhvatim
pogledom plavu kosu pokupljenu na potiljku pored prozora u
kuhinji. Za tren ta slika nestane, a osam godina sam mislio da
nije moguce da ¢u gledati samo u okvir prozora. | tog jutra kada
je odlazila, sedela je u kuhinji za stolom do prozora, u rukama
je drzala Solju sa hladnom kafom i plakala. Plakala kao da ja nju
ostavljam, kao da sam ja kriv Sto joj nisam dovoljan. Isplakala
se, uzela torbe i otisla. Toliko je otisla iz mog Zivota da se vise
nikada nije javila. Ja delove sebe joS uvek lepim, pokusavam.
Ni sam sebi nisam dovoljan. Jeste, vuce se taj osecaj od ranije.
Diplomirati sa 30 je kasno, ali valjda je dobro privesti nesto
kraju, kad god. A ja sam tada radio ve¢ pet godina. ,,Znate,
da je tu i diploma, drugacije bismo razgovarali o poziciji, za
sada, je ovo nasa ponuda“, u stvari je znadilo da su pare koje
dobijam dista premija, ne zanima njih talenat. Na kraju sam im
dao diplomu. Svim poslodavcima, profesorima iz svih skola koje
sam pohadao, dao sam je cak i treneru plivanja koji nije mnogo
verovao u momka koji dolazi iz neke zabiti gde bazen nikada
nisu videli. ,,Sta ¢e tebi plivanje, momak? Idi na fudbal, livade
imas svuda, pa teraj loptu, jer kada se jednom vrati$ tamo...
tamo nema bazena“, nekako je bio uporan taj covek kome je
razmak izmedu obrva i pocetka kose bio jako, jako mali. ,,Necu
se vratiti tamo, znate, rat je“, bio je pretih moj glas koji je Zeleo
da upita: ,,A vi ste, pretpostavljam, foka?* Plava je bila voda u
bazenu, jako plava, skoro kao i nebo tog jutra kada smo krenuli
u koloni, nesto svetlija od plavih prstiju onih koji nisu uspeli. Bio
sam nepodsisan tog dana kada smo krenuli, majku je to izuzetno
uznemiravalo. Dobro, nije to bio razlog, od toga je samo pravila
temu sve do Beograda. Moralo se o neCemu pricati. Dolazim
u novi svet nepodsiSan, prvo Sto ¢emo uciniti jeste da odemo
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do frizera. Necemo se okupati, ne¢emo jesti, ne¢emo pustiti
nasa tela da legnu, ve¢ ¢emo prvo podsisati te Siske. Sve je tou
najboljem redu, samo da ne mislimo na to kako otac nije mogao
da pode sanama. A htela ga je uz sebe stalno, to je unistilo nase
Zivote. Ta posesivna ljubav moje majke koja nije umela da ga
pusti, joS deset godina ranije, da ode u tu Nemacku i stvori nam
novi zivot. Nece on jebati Poljakinje po Bavarskoj dok ona sama
odgaja dete. Posle ga je rat raskomadao. Znam, nije kriva, nije
mogla znati. Nego, slab sam sad. Nije znala, jer sam ¢utao, ni
da me deca u Skoli nisu mnogo volela, zbog oca, kazu dolazi sa
pogresne strane reke. To i nije bilo toliko strasno, bilo je strasno
$to je moj zreli bariton bio iznad proseka za uzrast, kao i moja
dikcija i drzanje, ali to nije bilo dovoljno da budem deo dramske
trupe. Slovima, zato $to nisam njihov. A njihov sam hteo da
budem jako, posebno $to je najbolji drug imao tu plemenitu
zelju da se bratimi sa mnom. Dok njegov otac nije objasnio da
mu nikada necu biti brat, da ne mogu viSe biti ni drug, da bi
najbolje bilo da se vie ne poznajemo. Najbolji drug. Neko koga
bira$ po dusi. Mislim da sam tada prvi put pomislio kako ne
zelim vise da budem Zziv. Medu tudima. Ali ja sam stalno medu
tudima. KaZzu, bio je pokusaj samoubistva. Ne verujem. Ja sam
mrtav odavno.
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Terapia

Isidora Petroviq

Mé shikonte, me até syrin e tij té ndritshém, tramvaji
i linjés 9. Pas késaj nuk mé kujtohet asgjé, thané se ishte
tentim vetévrasjeje, thané se drejtuesi reagoi me kohé dhe
se udhétarét ishin té shokuar. Nuk besoj. Me sa mé kujtohet,
até dité isha mé i hutuar se zakonisht, pérndryshe u ndala dhe
rréshqita né hekurudhén e lagur né ¢astin qé e dégjova boriné
e tramvajit. Mé kujtohet se disa caste mé paré taksisti mé
nxori nga vetura sepse ia ndérrova destinacionin katér heré,
nuk mé kujtohej se ku duhet té shkoja sé pari. Mbase thjesht
kam mundé té marr vendim, qofté edhe té gabuar, por nuk mé
shkonte pér dore. Kjo puna e vendimmarrjes nisi té mé krijonte
ankth dy oré mé paré, sepse gruaja né radhé né furré nuk mundi
té priste g€ uné té vendosja mes krofneve me glazuré ¢okollate
dhe buhtlave té nxehta té cilat sapo i nxirrnin nga furra. Veg
té mos mé ishin shfagé buhtlat, késhtu vértet nuk munda
menjéheré ta preja, e gruas né radhé nuk i pritej. Dola me
krofne, i pakénaqur. Po, e mora bash até me glazuré ¢okollate
edhe pse mé ishte rekomanduar ta ndryshoja ményrén e té
ushqyerit, ka tre muaj tashmé. Né fakt, saktésisht para njézet
javéve e mora kété vendim kur rezultatet treguan tension té
ngritur dhe trigliceride. Mé& voné, nutricionisti mé shpjegoi se
sa kilogramé toleron mjekésia pér lartésiné dhe moshén time
38-vjecare. Pjesén tjetér mé duhet ta heq. Mora njé regjim té
ushqimit, dhe krejtésisht nuk i pérmbahem. Se nuk kam motiv.
Derisa ishte gjallé Sigmundi, ishte mé e lehté té pérmbushej sé
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paku ajo nevojé pér té [évizé. Tri shéti né dité, dy té shkurta njé
e gjaté. Por tash, ka mbeté vetém batania e tij né tryezari, por
kjo nuk paraget motiv té mjaftueshém. Pérkundrazi, shétia pa
Sigmundin nuk ka kurrfaré kuptimi. Muajin tjetér do té mbushet
njé vit prej se miku im nuk éshté mé. Thuajse, té themi ashtu,
gjysma ime nuk éshté mé. Gjysma e kaluar ka shku mé paré.
Saktésisht, para tri vitesh, mbase ca muaj mé shumé, pérpigem
té mos e numéroj ¢do oré. Sot jané béré 45 dité e tri vjet. Ende
mé ndodh t’i kap me shikim flokét bjonde té béra tufé né qafé
prané dritares né kuzhiné. Pér njé cast, ajo pamje zhduket e pér
teté vjet kam mendu se nuk ka mundési gé do té shikoj vetém
kornizén e dritares. Dhe até méngjes kur po largohej, ishte né
kuzhiné te tavolina prané dritares, né duar mbante filxhanin me
kafe té ftohté dhe gante. Qante thuajse uné po e |é até, thuajse
uné kam faj gé nuk po i mjaftoj. Qau sa qau, mori ¢antat dhe
u largua. Ag shumé u largua nga jeta ime sagé kurré mé nuk
u lajmérua. Uné pjesé té mia ende po i ngjis, po pérpigem. As
vetes sime nuk i mjaftoj. Gjithsesi, zvarritet ajo ndjenjé nga e
kaluara. Té diplomosh me tridhjeté vjet éshté voné, por mbase
&shté miré té mbarosh sé paku dicka, kurdoqofté. E uné atéboté
kishte pesé vjet qé punoja. ,,E keni parasysh, sikur té kishit
diplomé&, ndryshe do té kishim biseduar pér pozitén, tash pér
tash, kjo éshté oferta pér ju, né fakt nénkuptonte se paraté
gé po i merrja ishin shpérblim hesapi, nuk u interesonte talenti
im. Né fund ua dhashé diplomén. Té gjithé punédhénésve,
profesoréve nga té gjitha shkollat té cilat i ndoqa, ia dhashé
madje edhe trajnerit té notit i cili nuk i besonte fort djaloshit i cili
vinte nga fundi i botés ku nuk kishin paré kurré pishiné me sy.
»E ¢’té duhet ty noti djalosh? Shko n’futboll, livadhe sa t’duash,
ndige topin, se kur té kthehesh atje... atje nuk ka pishiné®, disi
ishte kémbéngulés ai njeri qé distancén mes vetullave dhe
fillimit té flokéve e kishte shumé, shumé té vogél. ,,Nuk do té
kthehem atje, éshté lufté, e keni parasysh, ishte tejet i geté
z&riim gé donte ta pyeste: ,,E ju, besoj, jeni foké?“ | kaltér ishte
uji né pishiné, shumé i kaltér, gati sa gielli até méngjes kur u
nisém né koloné, pak mé i celét se gishtat e kaltér té atyre gé ia
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dolén. Isha i pagethur até dité kur u nisém, nénén atéboté kjo
e shqgetésonte tej mase. Miré, nuk ishte kjo arsyeja, kjo vetém
sa i shérbente si temé deri né Beograd. Pér dicka duhej folur.
Vij né botén e re i pagethur, gjéja e paré qé do té béjmé éshté
té shkojmé te frizeri. Nuk do té lahemi, nuk do té hamég, nuk do
t’u 1émé trupave tané té shtrihen, por sé pari do t’i gethim ato
balluke. Krejt kjo éshté né rregull, ve¢ t& mos mendojmé se si
babai nuk mundi té nisej me ne. E ajo e donte pérheré prané,
kjo i shkatérroi jetét tona. Ajo dashuri poseduese e nénés sime
e cila nuk dinte si ta linte, qé dhjeté vite mé paré, té shkonte né
até Gjermani dhe té na e krijonte jetén e re. Nuk do t’pallojé ai
polake népér Bavari derisa ajo veté e rrit fémijén. Pastaj lufta e
shpartalloi. E di, nuk ka faj, nuk ka pasé se si ta dijé. Por, tash jam
i dobét. Nuk e dinte, ngase heshtja, se edhe fémijét né shkollé
nuk mé donin fort, pér shkak té babait, thoshin se vinte nga
ana e gabuar e lumit. Kjo nuk ishte edhe aq e tmerrshme, ishte
i tmerrshém fakti se baritoni im madhor ishte mbi mesataren
pér moshén time, ashtu sikurse diksioni dhe géndrimi im, por
kjo nuk mjaftonte té isha pjesé e trupés sé teatrit. Me germa,
sepse nuk isha i tyre. E uné fort doja té isha i tyre, sidomos
pér faktin qé shoku im mé i miré e kishte até déshiré fisnike té
véllazérohet me mua. Derisa babai i tij nuk i shpjegoi se kurré
nuk do té mé keté vélla, se nuk mund té jem mé as shok i tij, se
mé e mira do té ishte t& mos njiheshim mé. Shoku mé i miré.
Dikush té cilin e mbron me shpirt. Mendoj se né ato caste pér
heré té paré mendova se mé nuk dua té isha gjallé. Mes té
huajve. Por uné vazhdimisht jam mes té huajve. Thoné se ishte
tentim vetévrasjeje. Nuk besoj. Uné ka kohé qé kam vdeké.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Tepanuja

Mcudopa lMemposuk

Me rnepalue co eAMHCTBEHOTO CBET/IEHKO OKO, TPaMBajoT Ha
/nHKWjaTa 9. MoToa NoBeKe He ce cekaBaMm Ha HULLTO, peKoa AeKa
6uno obug 3a camMoybuCTBO, peKoa feKa BO3a4oT pearvpasn
HaBpeme 1 eKa naTHULUTE cesese BO WWOK. He BepyBam. Ko/Ky
LUITO Ce cekaBaM, TOj AeH 6eB camo 36yHeT noBeKke o4, 06UYHO,
3acTaHaB M Ce /IM3HaB 04 MOKpaTa LUMHA BO MOMEHTOT Kora ro
4yB SBOHYETO Ha TpamMBajoT. Ce cekaBam geKa HEKO/IKY MUTOBM
NPeTX0AHO, TAKCUCTOT Me UCPp/M O aBTOMOOM/IOT 3alITO
4YeTMpu natu ro NPOMeEHMB OAPeAULITETO, HE MOXEB aa ce
ceTam Kage npBo Tpeba ga ogam. Moxebu MoxeB e4HOCTaBHO
A3 AOHecam 04/yKa, Ma Makap M NMorpeLlHa, Ho He ymeeB. Toa
CO AlOHECYBaHETO OA/YKM MOYHA Aa MM BYAM aHKCMO3HOCT yLUTe
/Ba Yaca NpeTXoAHO, 3aLUTO }eHaTa BO pesoT BO NekapHuLaTa
He MoOXeLle fa rnoyeka ga ce ogsyvam rnomery KpopHata co
4YOKO/1aHa r/1a3ypa U OyXT/MTe KOMWITO LUTOTYKY, Bpe/u, U1
M3HecyBaa Ha padToT. CamMo Aa He ce nojaBea ByxT/iuTe, BaKa
HaBMUCTMHA HE MOXKEB BegHall ga npeceyam, a Ha KeHaTa BO
peaoT 1 ce H6p3alue. M3neroe co KpodHa, He3agoBoeH. A3, ja
3es08B Halll Taa co YOKO/1aAHa r/1a3ypa, Mako M1 e npenopayvaHo
fAa ro rNpoMeHamM HAYMHOT Ha MCXpaHa, eBe BeKke UMa Tpu
Meceuu. BCyluHOCT, npes TOYHO ABaeceT Heae/u ja AOHecoB
Taa 0//1yKa Kora pe3y/TaTuTe MoKa)Kaa MoBULLEH NMPUTUCOK U
TpUrAnuepuan. NMogouHa, HyTPULMOHUCTOT MU 0BjacHK KO/KY
KW/I0rpaMu Ha MojaTa BUCMHA U BO MouTe 38 roguHu Tos1epmpa
MeamumHaTa. Cé noBeKe o4 Toa Ke mopam ga otdpsiam. 4obus
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PEeXUM Ha UCXpaHa M BO LLe/I0CT He Ce MPUAPXKYBaB A0 Hero.
3aTtoa WTo Hemam MOTMB. flogeKka CurmyHg Helue xuB, Helle
no/iecHO ga ce 3ago0Boav bapem noTtpebata 3a aBuKere.
TpunaTu gHEBHO NpoOLLETKa, ABe MOKPaTKM U eaHa aosara. Ho
cera, 0CTaHa camo HeroBaTa NpoCTMpPKa BO Tprne3apujaTta, a Toa
He e f0BO/IeH MOTMB. ball HaNpoTUB, nNpolleTkaTa 6e3 CUrmMmyHg,
Hema HMKaKBa cmucaa. (1egHUOT Mecel, Ke buge egHa roguHa
OTKAKO ro Hema mMojoT npujaTten. Kako, ga peveme, ga Me Hema
MeHe Mno/I0BUHaA. HPETXOAHaTa Nno/Z1I0BUHA 3aMMHa NOpaHo.
MoTo4HO, Npes TPU roauHU, MOXKebn HeKoj Mecel, NoBeKe, ce
TPYyAam ga He ro 6pojam cekoj yac. JeHec MMa TpU roAMHU U 48
aeHoBu. Ce ywTe MU ce c/1ydyBa 4a ja aTam co norses pycarta
Koca cobpaHa Ha TU/I0T NMOKPaj MPO30peLoT BO KyjHaTa. 3a Mur
Taa C/IMKa UCHE3HYBA, @ OCYM rOA4MHU MUC/IEB A€Ka HE € MOXHO
fa r/legam camo BO paMKaTta Ha npo3opeuoT. M Toa yTpo Kora
3aMMHYBallle, ceAelle BO KyjHaTa Ha MacaTa A0 npo30opeLor,
BO palieTe ja ApiKelle LWo/jjaTa Cco AagHo Kade M niadvelue.
Maadvelle KaKo Aa ja 0CTaBaM jac Hea, Kako Aa CyM jac BUHOBEH
LUTO He CyM 1 goBo/1eH. Ce ucniaka, rv 3ege TopbuTe 1 3amuHa.
To/IKy CM 3aMUHA Of, MOjOT KMBOT LUTO HUKOralll OBEKe He ce
jaBu. Jac cé ywite ru ienam genosute o4 cebe, ce 0buagysam. Hu
cammoT cebecn He Cym M A0BO/IEH. [a, TOa YYBCTBO Ce B/eYe
04, nopaHo. [a ce AunAomMupa Ha 30 e AOoLHa, HO BepojaTHO e
£,006pO HelTo ga ce AoBese 4,0 KpajoT, Kako 1 ga e. A jac Toraw
paboTeB BeKe neT roguHu. ,,3HaeTe, g4a UMATE U AUN/IOMA,
NouHaKy bu pasrosapa/ie 3a nosuuujaTa, 3acera, OBa e Halarta
MoHyAa“, BCYLLIHOCT 3Hayelle geKa napuTte Kou ru gobusam ce
4yucTa Npemuja, He M MHTEpPeCUpa HMB TaZeHTOT. Ha KpajoT um
ja gapoB gunaomara. Ha cute paboTtogasayuu, npodpecopuTe oy,
CUTEe YYU/IMLLTA BO KOU OAEB, MY ja A340B AYPU U Ha TpeHepoT
1o M/IMBare KOj He BepyBalle MHOry BO MOMYe Koe Aoara o4
HeKOj LleHeM Kaze LITO HUKOraLll He Buae e baseH. ,litokeTn e
navBareTo, Momye? Oau Ha dyaban, AMBaaM UMall cekage, na
OpKaj ToMKa, 3aLlITO Kora eAHall Ke ce BpaTuLL TaMy... TaMy Hema
baseH”, Hekako Oelle ynopeH YOBEKOT KOMY pacTOjaHMeTo
Mery BeruTe M MOYEeTOKOT Ha KocaTa My belue MHOry, MHOry
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mano. ,,Hema ga ce BpaTam Tamy, 3HaeTe, Uma BojHa“, Oelue
NMPeTMBOK MOjOT r/1aC KOjWITO CaKale ga 3anpawa: ,,A Bue
CTe, npeTtnocTtaByBam, poka’ CuHa Helue BogaTa BO 6aseHOT,
MHOTY CMHa, peyncu Kako U HebOoTO Toa yTpO Kora TprHaBme
BO KO/IOHQ, HELUTO MOCBeT/Ia 04, CMHUTE MPCTU Ha OHWE KOW He
ycreaja. beB HeNnOTCTPUKEH AEHOT KOra TprHaBme, Majka Mu Toa
UCK/AYYnUTE/HO ja BO3HeMupyBalle. 4obpo, npuunHaTa He belue
TOa, 04 TOa CaMo npaBselle Tema ce g0 bearpag. Mopalue aa ce
pasrosapa 3a HewTo. /Jjoaram BO HOBMOT CBET HEMOTCTPUIKEH,
MpBO LWTO Ke HanpaBuMme e ga ogume Ha ¢pusep. Hema ga
ce Karleme, Hema A2 jajgeme, Hema £a M MyWTUMe HawmTe
Tesa Aa /1erHaT, TYKY Ke r'v NoTCTpuKeme Tue WULKK. Cé e BO
Hajaobap pea, caMo g4a He MUC/IMME Ha TOa KaKo TaTKO MU He
MOKellle ga nojae co Hac. A cekorall ro cakalue 4o cebe, Toa
MM YHULUTKU HalIMUTe KMBOTU. MocecuBHaTa /byboB Ha Majka mMu
KOja He MoKelle £a ro nyLTH, ylTe geceT roguHu nopaHo, a4a
04M BO epMaHuja 1 Aa HY CO343a/e HOB XMBOT. Hema Toj ga ebe
Mosja4km no baBapuja gogeka Taa cama rm oar/eaysa geuara.
MoToa BojHaTa ro pacnapyu. 3Ham, He € BUHOBHA, He MoXKeLle
Aa 3Hae. TyKy, cera cym cnab. He 3Haelue, 3aITO MO/YEB, HU
AeKa gelaTa BO y4W/IULLTETO He Me Cakaa MHOTY, NMopaau TaTKo
MU, Be/aT - goara oz norpellHaTa CTpaHa Ha pekaTta. Toa u He
HeLle TO/IKY CTPALLUHO, belle CTPALLHO LWTO MOjOT 3pe/ 6apuToH
belle Hag NPOCEKOT 3a BO3pacTa, Kako M MojaTa AMKLMjA
U ApXKemweTo, HO Toa He belue AOBO/HO Aa bugam aen og
ApamckaTta Tpyna. Co 6yKkBM, 3aT0a LWTO He 6eB HMBEH. A MHOTY
caKasB ga bugam HMBeH, NocebHO 3aToa LWTO HajaobpuoT gpyrap
ja umawe Taa 6saropogHa uaeja ga ce 36paTMMM CO MeHe.
[logeKka HEroBMOT TAaTKO He My O6jacHM AeKa HUKOrawl Hema
Aa My bugam 6par, geka noseke He MOXaM ga My bugam Hu
ApYyrap, AeKa Hajgobpo 6u 6un0 Aa He ce MO3HaBame rnoBeKe.
Hajao6ap gpyrap. Hekoj wro ro 6upaw no aywa. Mucaam geka
TOraLl npBraT NOMUC/IMB AeKa NoBeKe He cakam /a buaam Kus.
Mery TyruHum. Ho jac noctojaHo 6eB mery TyruHuu. Beaat, 6uio
06ug 3a camoybuctso. He BepyBam. Jac cym MpTOB OZamMHa.

[pesoa: NeaH LLionos
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Spasavanje gustera

Shpétimi i hardhucés

CnacyBsame rywrep



Spasavanje gustera

Nikola Petrovic

,» Ti simoj sin“, rekao je. Mrstio se od napora dok je prebirao
po secanju, a onda me je pogledao u grudi: ,,Mislio sam da si
mrtav.“

Sedeli smo na kamenom zidi¢u tvrdave ledima okrenuti
reci, dok se Kalemegdan punio Setacima. Klatio je nogama nad
tlom kao nervozno dete.

,,To je tvoj drugi sin“, rekao sam. ,,Zarko je mrtav. Secas se
Zarka?*

Klimao je glavom, ali nije menjao izraz lica. Video sam kako
mu oko brzo poleti u stranu da me osmotri. Da li primecujem
da je zbunjen?

Vlasi kose podizao mu je povetarac koji nisam mogao ni
da osetim. Izmastane slike koje su prethodnih nodi klizile
tavanicom nisu mogle da me pripreme za ovakvu slabost.
Odeca mu je bila neispunjena.

,»Ako si se dovoljno odmorio, moZzemo dalje, rekao je, ali se
smejao samo usnama.

Ustao sam i pruzio mu ruku. Isprva je samo gledao kroz nju
i pokuSavao da sklizne sa zidi¢a pridrzavajuéi se preostalom
rukom, ali je onda ipak prihvatio moju.

Hodao je toliko sporo da sam jedva uspevao da dovoljno
dugo zadrzim cipelu u vazduhu i ispratim njegove korake.
Prazan rukav kineske jakne bio mu je zihernadlom zakacen za
dZep. Najednom je zastao i nagnuo se ka meni da me zaustavi
ramenom.
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»Poginuo je*, rekao je.,,Poginuo je u ratu.*

,,Nije, ¢ale. Umro je.*

Nastavio je nogu pred nogu, sa rukom na ledima. Nabirao je
obrveigledao u daljinu. Onda se zaustavio i okrenuo sa ka meni
celim telom. Stavio mi je ruku na rame i gledao me pravo u odi,
kao da sam sada dovoljno odrastao da moZe da me optereti
istinom. ,,Pronasao sam ga u rovu“, rekao je.

,»Nisi, ¢ale. Pronasao si ga u fotelji. Overio je.“

,,Overio.“

,Predozirao se heroinom. Secas se. Morao si da razvalis
vrata.“

,U lokvi krvi“, nastavio je.

,U lokvi bljuvotine i mokrace, rekao sam. ,,Ti si bio u lokvi
krvi, u rovu. Ti si bio u ratu, tako si izgubio ruku. Spasavao si
svoje vojnike.*

,,Gusteri“, rekao je, ,,dovukli su ih sa pola obuke.

Prisecao se, ali polako. Ne bih imao strpljenja da sam Cesto
morao da prolazim kroz sve to.

Keva je pred kraj gubila Zivce i nije ga ispravljala ni za Sta.
Odazivala se na sva imena — i muska i Zenska. ,,Sta bi mu sada
znadilo da gaispravljam? | njemu i meni? Slusao sam je i cupkao
nemirnim nogama pod kancelarijskim stolom. Udaljavao sam
telefon od uha, prevrtao oc¢ima i trudio se da umetnem samo
poneko mhm, medu njene recenice. Nisam mogao da je uverim
da Austrijanci ne podnose privatne pozive u radno vreme.
Narocito ako su na stranom jeziku.

,»Pa kada bi ti nas nekada pozvao, onda bi mogao i da biras
vreme. (Mhm) E, juce je tvoj otac bio mnogo smesan. Znas sta
mi je rekao? Da ¢e da me ostavi jer sam matora. | ja ga pitam
gde ¢e da nade mladu, a on kaze da ju je ve¢ nasao i da se zove
Ljiliana. Zamisli. | ja prvo mislim da me zeza u onom njegovom
stilu, ali shvatim da je ozbiljan. | uzmem jednu moju fotografiju
sa police, onu iz Makarske pre Cetrdeset godina. Znas koja je? |
tije volis. (Mhm) | pitam ga: ‘Je I’ to ta tvoja Ljilja? I on se zbuni.
Gleda onu fotografiju i gleda mene i onda nastavi da gleda kroz
televizor.”*
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Nekoliko godina nakon tog telefonskog razgovora, moj otac
je lutao po naselju. Teta Nata je nabasala na njega na stepenisStu
pred Maksijem koji je on uporno nazivao Centroprom. Podizao
je glavu i pitao svakog ko bi prolazio: ,,Jeste li videli moju Ljilju?*
Kada su ga vratili u stan pronasli su mamino telo u krevetu.

Teta Nata mi je i javila da je eskalirao. Poceo je da prica sa
predmetima na trotoaru, mackama po kontejnerima i ljudima
koje samo on vidi.

,,Nije viSe isti Covek*, rekla je.

,»,On nije isti Covek otkad je izgubio ruku“, rekao sam. ,,Moj
otac se nikada nije vratio iz rata.“

Slusala je, ali sam ¢uo da nestrpljivo uzima vazduh i pre
nego Sto sam zavrsjo. ,,Sada je jos gore. Samo sam to htela da ti
kazem. Mislim da bi trebalo negde da ga smestis jer ne verujem
da moze da se brine o sebi.”

Obojica smo se trgli na eksploziju prvog plotuna.

,Dan drzavnosti je“, rekao sam. ,,To je samo pocasna
paljba.

,»Da, znam*, rekao je, ali je i na preostalih devet plotuna
uvlacio glavu medu ramena kao kornjaca.

,,Je I’ tamo? Ka topovima?“

,,Tamo nas Cekaju, rekao sam.

U daljini pred nama, na savskoj terasi tvrdave, uzurbani
gardisti su kacili topove za kamione. Usporio je korak.

»Znas, ¢ale, kada si se vratio bez ruke, rekao sam drugarima
da si spasavao gustere. Zezali su me zbog toga. Sve dok im
neko neko od roditelja nije objasnio Sta to zaista znaci. Ja sam
znao samo ono Sto si mi rekao. Od njih sam morao da saznam
da nisi mislio na gmizavce.”

Podigao je obrve, ali me nije pogledao. ,,Gmizavce?*

,,Da, znam. Sada je i meni smesno. Ali do tada su me zezali.
Gadali su kamenjem svakog gustera kojeg primete. Se¢am se
da se jednom neki mali glupi guster suncao na zidu kod ulaza i
samo je blenuo posle prvog kamena. Nije se ni pomerio. Vikao

290



sam mu da pobegne i pljeskao rukama dok su se svi smejali, ali
ga je drugi kamen skinuo sa zida.*

Kada sam ga uzeo u ruke, osetio sam kako mu grudi jos
pulsiraju pod mekom kozom.

,,Odneo sam ga u travu i najednom je nestao u nekoj rupi.*

Precutao sam da je iza njega ostao samo rep koji se uvijao
i trzao u prasini. Odneo sam ga kudi i zakopao ga u saksiju na
terasi. Precutao sam da sam svakog jutra proveravao da li je iz
tog repa izrastao neki novi guster.

Nasmejao se celim licem. ,,Spasao si ga.*

,»| ti si spasao jednog.*

Od&i sumu se ponovo upalile. ,,Milanceta. Zove me na telefon
nekada.*

,»Znam, zove i mene kad tebe ne moze da dobije. Zabrine
se.

,»I on je negde pola sveta.”

,,Ja nisam na pola sveta, ¢ale.“

,,Pa, nisi ni blizu.“

,»| zato je mama dosla sama na vencanje? To hoces da mi
kazes? Zato Sto sam predaleko?*

Gledao je ispred sebe i ¢utao u hodu. Topovi su se smanjivali
u odlasku.

,»,Valjda je svejedno gde ste, ako vam je lepo.“

Prvi put sam ¢uo da govori u mnozini.

»Jel’ lepa, ta tvoja Zena?“, pitao je.

,Lejla’, rekao sam.

,, Tvoja majka je bila lepa Zena.“

,,Znam, ¢ale.“

»Lejla“, rekao sam jos jednom dok mu je Lejla pruzala ruku,
a onda je nespretno povukla, pa pruzila drugu i zacrvenela se.

,,Moj otac“, rekao sam.

Zadrzao je Lejlinu ruku i nasmejao se. ,,Samo mi kazi ako te
muci ovaj moj. Jos mogu da ga vaspitavam.*

Onda se nagnuo ka klincima.

»A ko su ovi mali klipani?“
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Alma se krila iza majke sa uobicajenim sramezljivim
osmehom. Zarko je zabacivao glavu dok se smejao. ,,Klipani!*,
ponavljao je.

,,Ovo je Alma, a ovaj mali krezavi je Zarko. Deco, ovo vam je
drugi deda.”

,»,Ja sam tata ovog vaseg tate“, rekao je i uhvatio me za uho.

Zarko mu je opipao rukav. ,,A gde ti je ruka?

,»Zarko! To nije lepo*, rekla je Lejla.

,»Uh, Sto je to dobra pric¢a“, rekao je deda i spustio se na
jedno koleno bez icije pomoci.

Lejla i ja smo se istovremeno trgli, a onda smo se opustili
i gurkali ramenima dok im je deda pri¢ao mlatarajuci rukom i
zavlacio je u neke zamisljene rupe. Prsti su mu se u vazduhu
preobrazavali u noge koje trce, grcili u kandzZe i vijugali kao
zmije, dok su klinci gledali otvorenih usta i nasmejanih odiju,
slusali i pljeskali, zapitkivali i vriskali. U glas su nam prenosili,
kao da nismo svi zajedno tu na tvrdavi, kako je deda jednom
davno spasavao gustere iz lavlje jazbine.

,»A taj lav je bio mnogo gladan.*

»I onda mu je traZio neku drugu hranu da ne pojede
gustere...”

,»I on nije imao $ta drugo da mu d3, i onda mu je dao ruku.*

,»A onda je tajlos lav pojeo i ruku i gustere.*

»,Samo jednog nije.“

»| gdeje tije sada taj guSter deda, je I’ moZemo da ga vidimo?
Stajede? Je I’ spava sa tobom u krevetu? Miimamo psaizove se
Maks. Njemu mama i tata ne daju da spava sa nama u krevetu.

»Sada je odrastao i Zivi daleko, daleko — tamo gde ima puno
gustera“, rekao je.

,»Anema lavova?“

,,5a lavovima se nikada ne zna. To niko ne moze da obeca.“

»»| ti sad nemas ni ruku, ni gustera?*

Cale je otvorio usta i drzao ih tako dugo otvorena da sam
pomislio da viSe nikada nece progovoriti, a onda se brzo snasao
i kao madionicar izvukao smotuljak iz dZzepa.

,»Ali sam dobio nagradu.“
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»Sta je to?, pitao je Zarko i razgledao odlikovanje na
dedinom dlanu.

,,TO se zove Medalja za hrabrost.*

,,Medalja? Kao na Olimpijadi?“

,,Pa. Ovu dobijes i kad izgubis.*

Dok sam kasnije te veceri vozio ka granici, posmatrao sam
Zarka u retrovizoru. Dugo je premetao odlikovanje po rukama
i zagledao ga pod isprekidanim snopovima svetlosti auto-puta
sve dok nije sklopio o¢i i tiho zaspao.

,,Mislis da mu je okej u domu?“, pitala me je Lejla.

Rekao sam: ,,Ne znam*. Rekao sam: ,,Valjda.*

Rekao sam: ,,Bar ne¢e umreti sam.“

,,Ko nece umreti?*, pitala je tek probudena Alma.

Pravili smo se da je nismo culi.

,,Sanjala sam lavove’, rekla je.

Sutradan, dok smo distili unutradnjost automobila od mrvica,
lepljivih fleka i ostalih tragova koje klinci uvek ostavljaju za
sobom, video sam da je ¢aletova medalja zapala ispod sedista.

,,Sta si se ukipio?*, pitala je Alma.

Nagnula se da vidi u Sta gledam. Ispruzila je ruku, a onda je
povukla. ,,Jesili hteo...“

,,Ne znam sta sam hteo*, rekao sam. Ostao sam dugo u tom
nezgodnom poloZaju i posmatrao kako senke liS¢a javora na
vetru klize preko odlikovanja.
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Shpétimi i hardhucés

Nikola Petroviq

»Ti je djali im“, tha. Ngrysej nga mundimi derisa hallakste
népér kujtime, pastaj mé shikoi né gjoks: ,,Mendova se ke
vdekg.“

Rrinim né murin e gurté té kalasé — me shpiné té kthyer nga
lumi, derisa Kalamegdani mbushej me shétités. | tundte kémbét
mbi toké si fémijé i nervozuar.

»Ai éshté djali yt i dyté“, thashé ,,Zharko ka vdekur. Té
kujtohet Zharko?“

Tundte kokén, por nuk e ndérronte shprehjen e fytyrés.
E pashé se si shikimi pérnjéheré iu kthye nga uné té& mé
véshtronte. A po e shoh se ishte i hutuar?

Flokét ia merrte era té cilén as g€ mund ta véreja. Pamjet e
imagjinuara té cilat netéve té shkuara rréshqisnin népér tavan
nuk mund té& mé bénin gati pér njé dobési té kétillé. Rrobat i
kishte té paplota.

,Nése pushove sa duhet, mund té vazhdojmé*, tha, por
geshte vetém me gojé.

U ngrita dhe ia zgjata dorén. Né fillim vetém e shikonte dhe
provoi té rréshqgiste nga muri duke u mbajtur me dorén tjetér,
por pastaj e kapi timen.

Ecte aq ngadalé sa uné mezi arrija ta mbaja mjaftueshém
képucén né ajér dhe t'i ndjek hapat e tij. Méngén e zbrazét té
xhaketés kineze me grep e kishte té kapur pér xhepi. Befas u
ndal dhe u pérkul drejt meje té mé ndalé me supe.

,,Eshté vra”, tha. ,,Eshté vra né lufté.”
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,,JOo, babé. Ka vdeké.“

Vazhdoi kémba-kémbés, me dorén né shpiné. | rrudhte
vetullat dhe shikonte né largési. Pastaj u ndal dhe me krejt
trupin u kthye nga uné. Ma vuri dorén mbi supe dhe mé shikoi
drejt né sy, thuajse tani jam mjaft i rritur gé té mund té mé
ngarkojé me té vértetén. ,,E kam gjeté né istikam“, tha.

,»JO, babé. E ke gjeté né kolltuk. Mbidozé&“.

,,Mbidozé&“.

,,U mbidozua me heroin. Té kujtohet. U desh ta thyesh
derén”.

»| zhytur n’gjak*, vazhdoi.

,»| zhytur né té vjella dhe uriné*, thashé. ,,Ti ke gené i zhytur
n’gjak, n’istikam. Ti ke gené né lufté, késhtu ke mbeté pa doré.
| ke shpétu ushtarét e tu.

»Hardhucat®, tha, ,,i sollén me gjysmé trajnimi‘.

| kujtohej, por ngadalé. Nuk do té kisha durim sikur té& mé
duhej té kaloja shpesh népér kété.

Nénanga fundinisit’ihumbte nervat dhe nuk e pérmirésonte
pér asgjé. la kthente me ¢do emér — mashkulli a femre. ,,E
¢’puné i bén nése tash e pérmirésoj? Edhe atij edhe mua?“ E
dégjoja dhe i méshoja me kémbé tavolinés sé zyrés. E largoja
telefonin nga veshi, rrokullisja syté dhe provoja ta fus vetém
ndonjé mhm mes fjaléve té saj. Nuk mund ta bindja se austriakét
nuk i durojné thirrjet private né orar té punés. Sidomos jo né
gjuhé té huaj.

»E po, sikur ti ne t& na merrje ndonjéheré, do té mund
ta zgjedhje kohén. (Mhm) Eh, dje babai yt ka gené shumé
gesharak. E di ¢ka m’tha? Se do t’mé braktisé sepse jam plaké.
Edhe uné e pyes ku do ta gjejé ndonjé mé té re, e ai mé thoté
se e ka gjeté dhe se quhet Lilana. Merre me mend. Edhe uné
n’fillim mendoj se po bén shaka né stilin e tij, por e shoh se e
ka pérnjémend. Dhe e marr fotografiné time nga rafti, até nga
Makarska para dyzet vitesh. E di cila éshté? Edhe ty té pélgen.
(Mhm) Dhe e pyes: ‘A éshté kjo Lila jote? Dhe ai hutohet. E
shikon até fotografi dhe mé shikon mua, pastaj vazhdon té
shikojé televizor.”
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Disa vjet pas asaj bisede telefonike, babai im brodhi népér
lagje. Teta Nata e hasi né shkallé pérpara Maksit té cilin ai me
ngulm e quante Centroprom. E ngriste kokén dhe e pyeste
secilin gé kalonte: ,,Mos ma keni paré Lilén? Kur e kthyen né
banesé e gjetén trupin e nénés né krevat.*

Teta Nata mé njoftoi se kishte eskaluar. Kishte filluar té
bisedonte me objekte né trotuar, me mace népér kontejneré e
me njeréz té cilét vetém ai i shihte.

,,Nuk éshté mé i njéjti njeri“, tha.

,»Ai nuk éshté i njéjti njeri gékur e ka humbé dorén“, thashé.
,,Babai im kurré nuk u kthye nga lufta.”

Dégjonte, por uné e pashé se po merrte frymé pa u duruar
edhe para se té mbaroja. ,,Tash &shté edhe mé keq. Vetém kaq
desha té té them. Mendoj se duhet ta ¢osh diku sepse nuk besoj
se mund té kujdeset pér veten.

Té dyté kércyem nga shpérthimi i breshérisé sé paré.

,,Eshté dita e republikés“, thashé. , Eshté vetém breshéri
nderi.*

»Po, e di, tha, por edhe pas nénté breshérive té tjera e
fuste kokén mes supeve si breshké.

,»A éshté atje? Te topat?“

,,Atje po na presin“, thashé.

Né largési pérpara nesh, né terracén e kalasé sé Savés,
gardistét e nxituar i ngarkonin topat né kamioné. E ngadalésoi
hapin.

,»,Babé, kur u ktheve pa doré, u thosha shokéve se kishe
shpétu hardhuca. Mé ngacmonin pér shkak té késaj. Derisa njéri
prej prindérve nuk u shpjegoi se ¢ka né té vérteté do té thoshte
kjo. Uné e dija vetém até gé ma kishe théné ti. Prej tyre m’u
desh ta kuptoja se nuk e kishe fjalén pér zvarraniké“.

I ngriti vetullat, por nuk mé shikoi. ,,Zvarraniké?*

,»P0, e di. Tash edhe mua m’geshet. Por deri né ato caste mé
ngacmonin. E gjuanin me guré ¢do hardhucé gé e hasnin. Mé
kujtohet njé rast kur njé hardhucé e vogél budallage rrezitej né
mur te hyrja dhe vetém u shtang pas gurit té paré. As nuk lévizi.
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| bértisja té ikte dhe rrihja shuplakat derisa té gjithé geshnin,
por guri i dyté e rrézoi nga muri.*

Kur e mora né doré, e ndjeva se si gjoksi ende i pulsonte nén
|ékurén e buté.

,»E cova né bar dhe pérnjéheré u zhduk né njé vrimé*.

Nuk i tregova se pas tij mbeti vetém bishti i cili sillej e
mbéshtillej né pluhur. E cova né shtépi dhe e varrosa né saksi
né terracé. Nuk i tregova se ¢cdo méngjes shikoja se mos nga ai
bisht kishte lindé ndonjé hardhucé e re.

Qeshi me krejt fytyrén. ,,E ke shpétu‘.

,,Edhe ti e paske shpétu njé“.

Syté pérséri iu ndezén. ,,Milancen. Mé& merr nganjéheré né
telefon®.

»E di, edhe mua mé merr kur nuk mund té té marré ty.
Brengoset“.

,,Edhe ai éshté diku n’fund t’botés*.

,Uné s’jam n’fund t’botés, babé“.

,Po nukje as afér.

,»,Dhe prandaj néna erdhi veté né kurorézim? Kété don té ma
thuash? Se jam tepér larg?“

Shikonte para vetes dhe nuk bénte z& ndérsa ecte. Topat
zvogéloheshin né largim.

,,Mbase nuk ka réndési ku jeni, pérderisa jeni miré“.

Pér heré té paré e dégjova té fliste né shumés.

»A &shté e bukur ajo gruaja jote?“, pyeti.

,,Lejla’, thashé.

,»Néna jote ka gené grua e bukur*.

,»E di, babé.”

»Lejla“, thashé edhe njéheré derisa Lejla ia zgjati dorén, e
pastaj e térhoqi ngathét, ia zgjati tjetrén dhe u skug.

,,Babaiim*, thashé.

E mbajti dorén e Lejlés dhe geshi. Ti mé trego nése té
mundon ky djali im. Ende mund ta edukoj*.

Pastaj u pérkul te vogélushét.

»E kush jané kéta capkéné?
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Alma fshihej prapa nénés me buzéqgeshjen e zakonshme té
marrshme. Zharko tundte kokén derisa geshte. ,,Capkéne!“, e
pérsériste.

»Kjo éshté Alma, e ky capkéni i vogli éshté Zharko. Fémijé,
ky éshté gjyshijuaji dyté”.

,Uné jam babi i babit tuaj, tha dhe ma kapi veshin.

Zharko ia preku méngén. ,,E ku e ke dorén?*

,,Zharko! Nuk bén ashtu“, tha Lejla.

»Uh, cfaré tregimi i miré éshté ai“, tha gjyshi dhe u pérkul
mbi njé gju pa kurrfaré ndihme.

Lejla dhe uné u shtangém njékohésisht, por pastaj u
relaksuam dhe shtyheshim me supe ndérsa gjyshi u fliste duke
tundur dorén dhe duke e futur né ca gropa imagjinare. Gishtat
né ajér i shndérroheshin né kémbé gé vraponin, né kthetra
dhe pérdridheshin si gjarpinj; derisa vogélushét shikonin
gojéhapur e syqgeshur, dégjonin dhe rrihnin shuplakat, pyesnin
dhe ulérinin. Me z& té larté na e pércillnin, thuajse nuk ishim té
gjithé aty né kala, se si gjyshi dikur moti i shpétonte hardhucat
nga strofulla e luanit.

,,E ai luan ishte shumé i uritur.*

,»,Dhe pastaj i kérkoi té hajé dicka tjetér pér té mos i ngréné
hardhucat...”

,,Dhe ai nuk pati ¢’t’i jepte tjetér, dhe ia dha dorén“.

»E pastaj ailuaniikeq e héngriedhe dorén edhe hardhucat‘.

»Vetém njérén s’e héngri“.

»E ku e ke até hardhucé tash gjysh, a mund ta shohim? Cka
han? A fle me ty né krevat? Ne e kemi njé gen, quhet Maks.
Mami dhe babi até nuk e Iéné té flejé me ne né krevat*.

»Tash éshté rrité dhe jeton larg, shumé larg - atje ku ka
shumé hardhuca“, tha.

,,E nuk ka luané&?“

»Luanévekurré s’'udihet. Até askush nuk mundta premtojé.*

,,E ti tash nuk e ke as dorén, as hardhucén?“

Babi e hapi dorén dhe e mbajti ashtu aq gjaté saqé mendova
se mé kurré nuk do té flasé, e pastaj shpejt e shpejt u nxor dhe
si magjistar nxori njé Iémsh nga xhepi.
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,,Por mora shpérblim*“.

»GCka éshté kjo?“, pyeti Zharko duke e shikuar dekoratén né
péllémbén e gjyshit.

,»,Kjo quhet Medalje e Guximit*“.

,,Medalje? Si né Olimpiadé?‘

,,Paj. Kété e fiton edhe kur humb*.

Ndérsa voné até mbrémje u nisa drejt kufirit, e shikoja
Zharkon né retrovizore. E solli gjaté-gjaté dekoratén né duar
dhe e shikonte nén shkéndija té ndérprera drite té autostradés
derisa nuk i mbylli syté dhe fjeti.

,,Ta merr mendja se do té jeté miré né shtépiné e pleqve? ,
mé pyeti Lejla.

| thashé: ,,Nuk e di“. Thashé: ,,Mbase.“

Thashé: ,,Sé paku nuk do té vdesé i vetém*.

»Kush nuk do té vdesé?, pyeti Alma e sapozgjuar.

U bémé kinse nuk e dégjuam.

,,Kam pa né éndérr luané“, tha.

Ténesérmen, derisapo e pastronim brendésiné e automobilit
nga troshat, njollat ngjitése dhe gjurmé té tjera té cilét fémijét
gjithmoné ilinin pas vetes, pashé se medlja e babait kishte réné
poshté uléses.

,»C'u struke késhtu?“, pyeti Alma.

U pérkul té shohé se cka po shikoja. Zgjati dorén, pastaj e
térhogqi. ,,A mos deshe...

»Nuk e di ¢cka desha“, thashé. Mbeta gjaté né até pozité té
parehatshme dhe shikoja se si hijet e gjetheve té panjés né eré
kalonin mbi dekoraté.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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CrnacyBame rywrep

Hukona lTemposuk

»TW C1 MOjOT cuH®, peye. Ce MypTelle 04 Harop AoAeKa
rpeTypaLle no cekaBareTo, a NoToa Me Mor/eaHa BO rpaguTe:
»Mwucnes geka cv mpToB.“

CeaeBMe Ha KAMEHOTO SWUTYe Ha TBpAMHATa CBPTEHU CO rpb
KOH peKaTa, goaeKa KaznemergaH ce nosHelle co weTtayu. M
HULLALLe HO3eTe Haj T/10TO Kako HEPBO3HO aeTe.

»10a e TBOjoT BTOp CWH®, pekoB. ,Kapko e mpToB. Ce
ceKkaBsall Ha Kapko?‘

Kumalle co rnaBaTa, HO He ro MeHyBalle U3pasoT Ha /IML,ETO.
BuaoB Kako oKOTO 6p30 My noseTa HacTpaHa Aa Me Buau. [anv
3abenexxyBam geKa e 36yHeT?

BnakHaTa Ha KocaTa My M MOAWrHyBalle BeTpeLoT LUTO
He MOXeB fa ro Mno4vyBCTByBaM. 3aMUC/IEHWUTE C/IMKM LUTO
NMpeTXoAHUTEe HOKWM /IM3raa Mo TaBaHOT He MoXea gda Me
rogroTBaT 3a BakBa c/1aboct. Obsekata my Helle HencnosHeTa.

,»AKO Ce 04MOpU 4,0BO/IHO, MOXeMe NoHaTamy‘, peve, Ho ce
cMeelle camo CO YCHUTe.

CTaHaB W My ja nogagos pakata. OTNPBMH camo r/egalle
HW3 Hea U ce 0buayBalle Aa Ce /I3HE Of SUTHETO NMPUAPKYBaAjKU
Ce Co MpeocTaHaTaTa paka, Ho NoToa cenak ja npedaTtu mojaTta.

Opelle To/Ky GaBHO LUTO €4Baj yCrneBaB f0BO/IHO A0/TO
43 ro 3aap:Kam 4eBe/I0T BO BO3AYX U Aa MM C/e4aM HeroBuTe
4yekopwu. MpasHUOT paKaB Og KMHECKaTa jakHa My Helue 3aKayeH
3a 11eboT co H6e3onacHa. HaegHall 3acTaHa M Ce HaBegHa KOH
MeHe 3a ga Me 3arpe co pamoTo.
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,,3aruHa‘, peve. ,,3arvHa Bo BojHaTa.“

,»He, TaTo. Ympe.“

Mpoao/kn HoOra npeg Hora, CO pakata Ha rpboT. wu
cobupalle BeruTe U rneaalle BO ganedmHarta. [oToa 3anpe u ce
CBPTE KOH MEHe O Lie/10TO Te/10. MU ja CTaBu pakaTa Ha pamoTo
M Me r/iegalle npaBo B 04U, KAaKO cera ga CyM 40BO/IHO BO3paceH
3a i@ MOXe ga Me OnToBapM COo BUCTMHATA. ,,[ 0 MPOHajg0B BO
poB“, peue.

,»,He, TaTo. o Hajae Bo poTenjaTa. belwe Bo oysep.*

,OyBep.“

,,Ce npeposunpasn co xepouH. Ce cekasalw. Mopalle ga ja
CKpLMLW BpaTaTta.‘

,,BO /IOKBa KPB*, NPOAO/IKMU.

,»,BO /IOKBa TmoOBpakaHWuM M MoYKa“, pekos. ,,Tn bele
BO /IOKBA KpB, BO poBOT. Tu belle BO BOjHATa, Taka ja u3rybwm
pakara. 'v cnacyBallle CcBOUTE BOjHULM.

,[ywrepure®, peye, ,,r goB/1€4Kaa Ha No/10BUHA 0byKa.

Ce npuceTyBaLle, HO no/eka. He 61 man TprieHue ga Mopas
4ecTo Aa MMHYBaM HU3 CeTO Toa.

Majka ™MK npeg KpajoT rm rybelie HepBuTE U He O
nonpaealwle 3a HuwTo. Ce oAsvBalle Ha CUTE WMWHA — U
MALLKM U }KEHCKMU. ,,LLITo 61 My 3Hauveno cera ga ro ucnpasam?
M Hemy 1 meHe?* Ja cayluaB U LyrKaB CO HEMMPHWUTE HO3€e MOoJ,
KaHLlesapucKaTa maca. o ogaanedyBaB Te/1eOHOT O/, YBOTO,
NpeBpTYyBaB CO OYMTE U Ce TPyAEB Aa BMETHaM CaMo MOHeKoe
MXM Mery Hej3uHuTe peyeHuun. He MOXeB Aa ja yBepam geka
ABCTpUjuMTE He MogHecyBaaT NMpPMBATHU MOBWMLU BO PaboTHO
Bpeme. OcobeHO aKOo ce Ha CTPaHCKM jasuK.

,,/1a Kora T1 61 HK Ce jaBWU/ HAM HeKoraLl, Torall U 61 MoxKen
Aa ro 6upaw Bpemeto. (Mxm) E, Buepa TaTko TU HeLle MHory
CcMelleH. 3Haelw WTO MU pedye? [leka Ke Me OCTaBM 3alTo
cym cTapa. M jac ro npaiyBam Kage Ke Hajae nomsiaga, a Toj
Be/IM AeKa BeKe ja Hallo/ U AeKa ce BUKA /lusjaHa. 3amucau.
M jac npBo Muc/iam geka me 3adppraBa BO OHOj HErOB CTW/A, HO
charam geka e cepuoseH. M 3emam egHa moja poTorpaduja og
no/mMuaTa, oHaa o4, Makapcka npeg yeTupueceT roguHu. 3Haelu
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Koja e? U Tu ja cakaww. (Mxm) U ro npawysam: ‘OBaa /i1 e TBojaHa
/bumal’ U T0j ce 36yHu. Ja repa dotorpadujata u me rnega
MeHe 1 MoToa NPOAO/IKM Aa r/1esa H13 TeNeBU3opoT.

HeKo/Ky roguHM no Toj TenepOHCKM pasroBop, TaTKO MM
TasIKan no HacesnbaTa. TeTka HaTta HauLw/ia Ha Hero Ha cKa/suTe
npeg, Makcu, KOjlTO TOj YNOPHO ro BuKalle LleHmponpom. Ja
KpeBa/ r/1aBaTta 1 ro rnpatlyBa/l CEeKoro LwTo Ke nomuHen: ,,Cte
ja Bugene nm mojata /buma’“ Kora ce Bpatu/ie BO CTaHOT, rO
Hall/le Te/10TO Ha MajKa MW BO KpeBEeTOT.

TeTka HaTa mu jaBu geka eckaaupaso. MovHan ga 36opysa
CO NpeAMeTU Ha TPOTOAPOT, CO MA4KM MO KOHTEjHEepH 1 CO nyre
KOM CaMO TOj rv rieaa.

,,JloBeKke He e UCTMOT YoBeK", peye.

»He e MCTMOT 4YoBeK OTKako ja u3rybu pakaTa‘, pekos.
,, JTATKO MM HUKOraLll He Ce BpaTu 04 BojHaTa."

Cnywalle, HO YyB Ae€Ka HeCTPr/MBO 3ema BO3AyX U npeg
Aa 3aBplam. ,,Cera e ywTe nosowo. CaMo Toa Cakae Aa Tu
ro Kaxam. Mucaam geka 6u Tpebasno ga ro cMecTuLl Hekage
3alUTO He BEPYBaM /ieKa MOXKe /a ce rpuKu 3a cebe.’

M aBajuaTta ce CTpecoBMe Of, €eKCrn/io3ujaTa Ha MpBUOT
N/I0TYH.

»lleH Ha apkaBHocTa e“, pekoB. ,,Toa e camo noyecHa
cTpenba.”

»la, 3Ham“, pedye, HO M Ha OCTaHaTUTe aeBeT M/IO0TYHM ja
BOB/IEKyBalLle [/1aBaTa Mery pamMeHaTa KaKko ¥Ke/Ka.

,,Tamy /in e? Kaj Tonosute?*

,,TaMy He YyekaaT", peKos.

Bo ganeunHaTta npeg Hac, Ha CaBckaTa Tepaca Ha TBpAMHATa,
3abp3aHnTe rapAMCTM MM 3aKavyBaa TOMOBWTE 32 KaMMWOHWTE.
o 3abaBuM 4eKOpPOT.

,,3Haell, TaTo, Kora ce BpaTM 6e3 paka, MM PEKOB Ha
ApyrapvTe geka cu cnacyBan rywtepu. Me 3adpkaBaa nopaau
Toa. Cé fogeKa HEeKOj 04, pOAUTEIUTE He UM 0BjacHU LUTO 3HauU
TOa HaBUCTUHA. Jac ro 3HAEB CamMo OHA LUTO TU MM o Kaxa. Og
HMB MOPaB 4a A03HaaM AeKa He MUC/IeLle Ha B/eKayn.“
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M KpeHa BeruTe, HO He Me nor/aeaHa. ,,Baekaum?‘

,»A3a, 3Ham. Cera n meHe mu e cMeLHo. Ho goToraw me 3e3aa.
0 raraa co KaMyuha CeKoj ryliTep WwTo Ke ro 3abenexea. Ce
CeKaBaM feKa e/Hall edeH Mas [/ynaB ryluTep ce COoHyalle
Ha SUAOT Kaj B/e30T 1 camo O/1eelle no NpBMOT KaMmeH. He ce
nompgHa. My BMKaB ga noberHe u n/jeckas co paueTe gogeKa
CUTe ce cMmeeja, HO BTOPUOT KaMeH ro CMMHa 0g, suaoT. Kora ro
3e40B B palle, NOYyBCTBYBAB KaKO rpaguTe ywite My rny/icMpaar
nog, MeKaTa Koxa. [0 04HeCcoB BO TpeBaTa M oge/Hall ucHesHa
BO HeKoja gynka.‘

Mpemo/uuB geKa 3a4 Hero oCTaHa CamMoO OMaLloT LITO ce
BMTKalle W MpeTalle BO npawuHaTta. [0 oaBegoB AoMa U ro
3aKoraB BO CaKcMja Ha TepacaTa. [I[peMo/ymB geKa cekoe yTpo
NpOBepYBaB A3/ 04, OMNAaLIOT M3PaCcHa/l HEKOj HOB ryLUTep.

Ce Hacmea co 1enoTo amye. ,,Cu ro cnacma.’

,» M TM c1 cnacun egeH.“

OunTe NOBTOPHO MYy CBeTHaa. ,,MuaaH4e. Mu ce jaByBa Ha
TenedoH noHekoratu.“

»3HaM, MU ce jaByBa M MeHe Kora He Moxe ga Te pobwue
Tebe. Ce 3arpuxyBa.”

,M1 TOj e Hekage l1eHem.

,,Jac He CyM LleHeMm, TaTo.

,,11a, He v HU BAnCKY.

,M 3aT0a Mama fojae cama Ha BeH4yaBKaTa? Toa cakall ga
MU O KaxKell? 3aToa LWTO CyMm rnpesasneky?

Mepawe npeg cebe u mosvewe BO O4. TonosBuTe ce
CMa/lyBaa Ha 3aMUHyBake.

,,BDE/IKM e ceeaHO Kage CTe, ako BU e y6aBo.“

MpBnaT ro 4yB Aa 360pyBa BO MHOMHa.

,Y0aBa /i e KeHa Th?“, npawua.

,/lejna“, pexos.

,yMajKka T 6elue y6aBa xeHa.“

,,3Ham, TaTo.“

,,/1ej1a“, peKkoB ywTe egHal goaeka /lejaa My ja nogasalue
pakaTa, na HeBeLUTO ja NoB/eYe, ja Nnogdaje ApyraTa 1 ce BLpBU.
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,, TAaTKO MK“‘, peKoB.

Ja 3agp»ka pakaTa Ha /lejaa un ce Hacmea. ,,CamOo KaxKu mMu
aKo Te Mayu OBOj MOjOB. YLLITE MOXaM 4a ro BoCnuTyBam.‘

MoToa ce HaBeAHa KOH KAUHLUTE.

,»A KOU ce oBMe Mann RyTyum?“

A/ZIMa ce KpuelLie 33/ Majka 1 co BoobuyaeHaTa cpamMex/MBa
HacmeBKa. ’Kapko ja 3adpalle rnaBata Ao04eKa ce cmeelle.
,,KyTyun!“, nostopysaue.

,OBa e A/iMa, a 0BOj Ma/moB WTp6aBKo e Kapko. [eua, oBa
BU € ApYruoT Aepo.

,,Jac cym TaTKo Ha TaTKo BK“, peye u me ¢aTtu 3a yBoToO.

*KapKo my ro Hanvna pakaBsoT. ,,A Kage T e pakaTa’

,,»wKapko! Toa He e y6aBo!“, peye /lejaa.

»Y®, KO/Ky aobpa npukasHa e Toa“, peye AeaoTo U ce
CMyLUTK HA €4HOTO KO/IEHO 63 HM4YMja MOMOLL.

/lejnia n jac uCTOBpeMeHO ce TprHaeMe, a MnoToa ce
OMyLUTUBME U Ce NOTTYPHYBaBMe CO paMeHaTa Ao/eKa 4e40To
pacKakyBalle MaBTajkM CO pakaTa M ja MuKalle BO HEKOU
3aMUC/IeHn AynKu. TpcTuTe BO BO3AYXOT My ce npeobpasysaa
BO HO3e KOMW Tp4aaT, Ce rpyea BO KaHUM U Ce M3BMBAA Kako
3MUU, AO0AEKa KINHLUUTE rnegaa coO OTBOPEHU YCTU M HaCMeaHU
O4M, C/yllaa M n/aeckaa, noTnpallyBaa M Bpeckaa. Ha raac Hu
npeHecyBaa, Kako f4a He CMe CuTe 3aeAHO TyKa Ha TBpAMHaTa,
KaKo 4eA0 UM eAHall Og4amHa cnacyBa ryliTepu o4 AyBA0TO
Ha NaBoT.

,»A TOj 1aB 61 MHOTY riageH.

»/ notoa my 6apan HeKkoja gpyra XpaHa ga He rv usege
rywrepure...”

,»V Hemas WTo Apyro ga My Aage, U My ja Aan pakara.‘

,»A MOTOA /I0LWIMOT /1B ja U3e/ U pakaTa u ryutepure.

,,CaMo egeH He nsege.”

»M Kage Tu e cera Toj rywutep, g4e40, MOXe /1 4a ro Bugnme?
LWTo jage? Cnue /m co Tebe BO KpeBeT? Hue nmame Kyde u ce
BMKa Makc. Mama u TaTto He My gaBaaT A4a CrnvMe CO Hac BO
KpeBeT.”
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,,Cera nopacHa u xuBee gazeky, gazseKy — TaMy Kaj LITO nma
MHOry rywtepu, peye.

,»A Hema 1aBoBm?“

,,CO 1IaBOBUTE HMKOraLl He ce 3Hae. Toa HMKOj He MOXKe Aaa
ro setu.“

,» M T cera HemMalll HU paKa, HU ryLuTep?‘

TaTKO MM ja OTBOpM ycCTaTa M ja ApKelle TO/KY AOAro
OTBOpPEHa LITO MOMWC/IMB feKa HUKOrall noBeKke Hema Aa
npo36opw, a notoa 6p30 ce CHajge 1 KaKo MarMoHUYap mn3B/eve
HeLITO 3aBMTKaHO o4 1eboT.

»AMa 406mB Harpaaa.”

,,LLUTO e Toa?*, npawa *KapKo 1 ro pasr/iesa og/MKyBatbeTo
Ha A/1aHKaTa Ha Aeso My.

,,10a ce BUKa Megan 3a xpabpocrt.”

»Megan? Kako Ha Oammnujaga?“

,,I1a. OBaa ja gobumBall 1 Kora Ke usrybmu.“

[logeka nogouHa Taa Bevep BO3€eB KOH MPaHUL,ATa, ro r1e4as
*Kapko BO peTpoBM30pOT. [0/ro ro n/jeTkalle oA4/1MKYBaeTo
HM3 paueTe M ro 3ar/e/yBalle Mog UCNpeKkMHaTUTe CHOMOBU
CBeT/IMHa Ha aBTOMATOT C& A0/4EeKa He MM 3aTBOPU OYUTE U He
3acrna TMBKO.

,»Mucanw geka my e OK Bo gomoT?“, me npatua /lejna.

Pekos: ,,He 3Ham.” Pekos: ,,BepojaTHo.*

Pekos: ,,bapem Hema ga ympe cam.”

,,KOj Ke ympe?“, npatua wroTyky pasbyaseHaTta Aima.

Ce npenpaBaBMe geKa He CMe ja vyne.

,,COHYyBaB /1aBoBU", peye.

YTpeaeHTa, A04€Ka ja YUCTeBMe BHATpELIHOCTa Ha
aBTOMOOW/IOT 04, TPOLUKM, AIeN/IMBU AAMKMU M OCTaHaTU Tparu
KOW K/AWHLMTE CeKorall rv octaBaaTt 3a4 cebe, BUAOB pAeKa
MeZa/s0T Ha TaTKO MU MagHa/ Nno4 ceAuwTeTo.

,»LLUTO 1 ce ckamenun?’, npawa Anma.

Ce HaBegHa ga BMAM BO LUTO r/1e4am. Ja UCNIPY>KK pakaTa, a
noToa ja nosseve. ,,Cakalue /u..."
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,He 3Ham wTo cakaB“, pekoB. OcCTaHaB A0/Aro BO Taa
He3rogHa no/oxba M r/neAaB Kako CEHKUTE 04, jaBOpOBUTE
/IMCja HA BETEPOT /IM3raaT NPeKy 0/4/IMKYBatbETO.

[Tpeso0: MeaH Lllonos
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Javi se, oteraj tugu

Lajmérohu, hige mérziné

JaBu ce, uctepajja Tarata



Javi se, oteraj tugu

Gabrijel Deli¢

,,Patu je bila.“

,,Je, tocno tu.‘

»TU... tu je bila.“ Gledao je Josip Rupci¢ na povrtnjak gdje je
nekada stajala njegova rodna kuca. ,,Sta je bilo?*

,»A Sta ce bit. Pala granata i gotovo,“ objasni Milan Radovcic.
»Nije prosla ni godina dana kako ste otisli. Granatirali Osijek i
neko valjda krivo proditao koordinate i jebiga. Jedna jedina je
pala taj mjesec. | jebiga.*

,Di bas na moju? C-c-¢,* zacokée Josip Rupcic¢ jezikom. ,,A
Sta ¢u sada?”

»A nista, dragi, bit ¢eS kod mene dok se ne snades. Nije
ugodna situacija.”

»Nije. Nije nimalo.“ Pogleda Josip jo$ jednom na rajcice,
krastavce i tikve koje su rasle na mjestu gdje je nekada Zivio.
»Ma ne mogu kod vas. Smetat ¢u vam. Petero vas je, guzva je
to.”

,»,Sestero. Dobio sam sina, ima pet godina,“ pohvali se Milan.

»E svaka ¢ast!“ stisne Josip ruku svome susjedu.

»Nemoj gluposti pricat. Bit ¢e$S kod nas dok ne stane$ na
noge.“ Milan se toplo nasmijeSi svome susjedu.

»Hvala ti, prijatelju. Nego, kakvi su ti paradajzi?*

,»Uh, da ti ne pricam. Probat ¢eS. Ivanka radi veceru. Ima i
krastavaca, znas kakvi, vaki, odmjeri Milan rukom.

,,Kakve su ti tikve?*

,Nisu to tikve.“
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»Nego Sta su?*

,,Patlidzani.“

,,PatlidZzani?‘

,,Patlidzani.“

,,Bogami, ista tikva.*

,»Ma ajde, pusti to. Idemo do Zvijezde, popit ¢emo rakiju.“

,,Di je to?*

»Ma to ti je Petokraka, samo nije zgodno da se vise tako
zove. Preimenovao je nju Rajko jos ‘91., ¢im se zapucalo.”

»Da, nije zgodno.”“ Sjeli su u Milanov golf 3. Motor je
zaklapao i polako su krenuli izbjegavajudi rupe u asfaltu. Milan
ubaci kazetu narodne muzike. ,,Semsa Suljakovi¢ i Juzni vetar,“
primijeti Josip. Obisli su zaprezna kola koja su se vukla uz rub
ceste.

,,JO3 se uvijek ovo slusa? upita Josip.

,,Ovo Ce se, prijatelju, na Marsu slusat. Da vidis Sta rade u
Zvijezdi kad krene Javi se, oteraj tugu. Lete caSe, pepeljare,
boce. To se dere, to place, kaos bude.“

,,] ne smeta im takva muzika?“

,,Ma Sta biim smetalo.“

,,Pitam zato Sto je bio jedan gore sa mnom u Njemackoj,
Stipe iz Imotskog, bio je, znas, pravi Hrvat. Pratio je vijesti iz
rata i to sve. On nije nikome dao da srpske pjesme pusta. Pa
sam mislio...“

,»Takvi su ti i ovi. Veliki su to Hrvati, al’ kad popiju zna se Sta
se sluSa.” Ostatak su puta presutili. Milan je ostario, primijetio je
Josip. Kosa mu se prorijedila, lice se osusilo, Celo se izbrazdalo,
a brada koja nekad bijase crna sada je bila boje soli i papra. |
njega je Njemacka promijenila. Deset godina je proslo. Te
godine nije proveo u Setnjama i izleZavanju. Ostavio je kicmu na
Svabinom gradilistu. Ujutro je tesko ustajao iz kreveta, ruke mu
otvrdnuse, vid mu se pogorsao. Prolazili su kraj kuc¢a ukrasenih
rupama od metka, kraj crkvenog tornja oki¢enog skelama i
narancastom mrezom. ProSli su kraj kuce babe Stane i njene
snahe koje su sjededi na terasi trijebile grasak, glava ogrnutih
u crne marame. Ispred ducana u selu neki su, Josipu nepoznati
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muskarci, sjededi na gajbama, natezali flase pive. Ispred zgrade
opcine sada se ponosno vijorio hrvatski barjak.

Parkirali su ispred Zvijezde. Gostionica se nije promijenila
u ovih deset godina. Jedino je nov bio znak s nazivom. Stoput
lakirani drveni prozori jo$ su bili tamo, kao i vrata izblijedena
udarcima tisuca kiSa. Zelena je tenda jo$ uvijek stajala, ali je
sada bila pokrpana ljepljivom trakom. Josip i Milan udu unutra
i s vrata ih zapuhne miris dima i proslih vremena. Gosti su
okrenuli glavu u smjeru pridoslica i malcice nevoljko ustali i
stisnuli Josipovu ruku. Promrmljase rije¢i dobrodoslice, kao i
rijeci sucuti.

,,Dobrodosao nazad!“

,»JOj, Jopa, nisi se dana postario.*

,,Nije Njemacka ko 3$ta pricaju, a?**

,,Zao mi je, jebiga, bila je ona dobra zena.“

,»Rajko, daj Josipu sta pije.“

Milan i Josip sjednu za stol, podalje od starih prijatelja.
Milan zapali cigaretu i ponudi jednu Josipu koji odbije. Rajko im
donese po rakiju.

,Lijepo te vidjeti, Jozo. Zao mi je zbog Marije. Steta. Mlada
je bila.“

,, Hvala, Rajko.” Josip kiselo primi saucesce po tko zna koji
put.

,Cujem, firma propala. Pa kako u Njemackoj da firma
propadne?‘

»A eto,“ objasni Josip.

,Svasta,“ rece Rajko.

»Rajko, daj nam dvije pive,” zovne netko od gostiju. | Rajko
ode.

,,Sta je sa Perom?“ upita Josip.

,,Nisi Cuo?“

,,Nisam. Sta je bilo?*

,»Pa gospodin Pero se fino opario za vrijeme rata.“

,,Pero? Daj, nemoj me zajebavat.“

,Ozbiljno.*

»A kako, majke ti?“
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,»,Slusaj ovo. Gospodin se jedan dan odlucio prosetati, onako
bezveze, bio lijep dan, i Seta on tako i naleti na napustenu
bitnicu.*

,,Sta je topove prodao?*

,,Ma kakvi. Cahure.

,,Cuj to.

,»,Da. Nije se zemlja vidjela od njih. A svaka po petnaest kila
mesinga pa ti racunaj. | proda on te ¢ahure i budaletina kupi
neku livadu bogu iza leda. Kaze, svidjela mu se. Uzme ju za
malo para, rat je bio. RijeSi on papire nekako i kupi on zemlju
i pazi sretnog dubreta; kad je rat zavrsio pronasli naftu na toj
njegovoj zemlji. | Sta ¢e sad? Pricalo se to po selu pa su neki
Amerikanci Culi za Peru i za naftu. Dosli oni, dobar dan, dobar
dan, mi bi kupili zemlju, kolko para trazite? | razmislja Pero sada
Sta ¢e red. Ne smije re¢ malu cijenu da se ne zajebe. Kaze on,
sad ¢u bubnut neku cifru pa ¢emo se cjenkat. | bubne Pero pet
milijuna. Amerikanci se pogledaju i ni pet ni Sest, moze. | slusaj
sad ovo. Napisali Amerikanci ugovor, donijeli Peri da potpise,
Pero kao nesto cita tamo, i slusaj sad ovo, Cita pero cifru. Pet
milijuna brojkom, USD. Reko, kad ga tad nije presjeklo nece
nikad. On mislio pet milijuna kuna, a oni mu dolare dali. Kad je
dobio pare to se tri dana festalo. Onda je malo otiSao putovat,
upoznao neku Svedanku, dobra je, poslo nam je slike, oZenio je
i sad se zajebava. Sad je na Tajlandu, stigla nam je razglednica
nema dva tjedna.”

,Cuj to. Svedanku,” re¢e Josip dok su natezali rakijice.
Pogledao je malo ljude koji su sjedili u gostionici, svi redom
njegovi stari poznanici. | oni su se promijenili. Pogledi su im
postali tupi, lica bezizrazajna, rijeci gorke. Nisu se smijali, samo
su nesto bljutavo razgovarali, tek toliko da ne trunu u tiSini.
Postali bi sretni tek kad bi popili desetak pivii par rakija i kada bi
se muzika pojacala. Je li to bilo zbog rata, neimastine, u¢malosti
ili nekog ¢etvrtog ¢imbenika, Josip nije znao reci.

,,Zasto tako sjede?“ rece Josip. Milan se okrene i zbunjeno
pogleda.

,,Kako?“

“
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,,Pa eno, Mile i stari Pordevi¢ vamo, Ante, Marko i Stjepan
tamo, a Ibro za Sankom. Prije je to bila klapa, zajedno se pilo,
zajedno se jelo. Nije valjda da je do toga doslo?

»A jebiga, Jozo, Sta ceS? Nije jednostavno sve to samo
zaboraviti i gotovo. Nije lako pre¢i preko toga svega. Evo, Mile
je ubio Antinog malog, a Stjepan starog bordevica brata. Dobro
je da mogu sjediti u istoj gostioni bez da se poubijaju. Daima jo3
koja gostiona tu blizu, ne bi oni ni usli ovdje kad bi vidjeli da je
ovaj drugi tu.*

»E moj Milane...“ zatrese Josip glavom. Popili su jo$ pokoju
rakiju, a zavadeni momci jos i viSe. Smracilo se i kisa je pocela
padati. Tutnjala je po limenom krovu gostione. Ton glazbe se
pojacavao svakim popijenim pivom i ispijenom rakijom. Ubrzo
su momci bili dobrano pijani i Josip je pomislio kako bi se mogli
i potudi. Ali kada je krenula Ovo je prica o nama Angela Dimova,
Ibro zatuli i zagrli uplakanog Antu. PridruZio im se i Mile koji je
nadlanicom brisao suze s obraza. Pivo je nastavilo tedi, rakije su
se ispijale, a Josip i Milan su sjedili za istim stolom i promatrali
razvoj situacije. Uslijedili su hitovi Mitra Miri¢a, Hanke Paldum,
Nade Obri¢, Halida Muslimovica i Halida Besli¢a. Razdragani,
trenutacno, nezavadeni momci, grlili su jedan drugog, ljubili
se u obraze, govorili: ,,Brate, ko nas zavadi? i sli¢no. Case
su se razbijale, padalo se na pod uz provale smijeha, Rajko je
poglasavao muziku i u svoju teku zapisivao dugovanja pojedinih
gostiju. Uz silne narudzbe nije bilo lako, ali se Rajko trudio da
zapiSe i zadnju rakijicu. Ibro i Mile su dovoljno popili i zaspali
jedan drugom u zagrljaju. Jos su uvijek stiskali flaSe pive u ruci.

,»| tako ti oni, moj Jozo, skoro svaku veler. Ne pozdravljaju
se na cesti, onda sjednu u gostionu, dobro se nalo¢u pa zajedno
pjevaju i slave tko zna Sto. Sutra ujutro, opet ista prica, nece da
se pozdrave na ulici. Tu ne znas, prijatelju, ko pije, a ko placa.
Nece se to joS promijenit oho-ho. Zna$ kakvi su kod nas ljudi.
Nista se tu, prijatelju, nije promijenilo otkad si ti otiSao, osim
onog barjaka ispred op¢ine.*
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Lajmérohu, hige mérziné

Gabrijel Deliq

, PO kétu ka gené.“

,, PO, pikérisht kétu.

»Kétu... kétu ka gené.” E shikonte Josip Rupgiqi kopshtin ku
dikur ishte shtépia e tij e lindjes. ,,E ¢cka ndodhi?“

»E ¢ka tjetér. Ra granata dhe e ¢do gjé mori fund, shpjegoi
Milan Radovciqi. ,,Nuk kaloi as njé vit gé kur shkuat. Ishin duke
e granatuar Osijekun kur dikush me siguri i lexoi gabimisht
koordinatat dhe kaq e pat’. Vetém njé kish ra até muaj. Edhe
dreqi e mori.*

,»Ku pikérisht né shtépiné time? C-c-c,* béri Josip Rupgiqi me
gjuhé. ,,E cka t’béj tash?“

,»Kurrgjé, mik, eja te uné derisa t’gjindesh. Situata nuk éshté
e miré.“

»Nuk éshté. Hic.“ | shikoi Josipi edhe njéheré domatet,
trangujt dhe kungujt qé po rriteshin né vendin ku dikur jetonte.
,»Nuk mund té vij te ju. Ju pengoj. Ju jeni pesé, béhemi shumé.*

,»,Gjashté. Mé ka lindé djali, pesé vjec éshté,* ulavdua Millani.

»Eh, pér hair pra!“ia shtréngoi Josipi dorén komshiut té vet.

»Mos ia fut kot. Vjen te ne derisa ngritesh né kémbé.“
Millani i buzéqgeshi ngrohtésisht fqinjit té vet.

»1'u rritté nderi mik. Po mé trego, domatet si jané?

,»Uh, kurrgjo s’po flas. | provon. Ivanka po e bén gati darkén.
Ka edhe tranguj, kaq jané béré,” tregon Millani me doré.

»E kungujt?“

,»Nuk jané ata kungu;j.
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»E ¢cka jané?“

,,Patélixhané.

,,Patélixhané?

,,Patéllxhané.”

,,Pasha Zotin, krejt si kungu;j.

,,Lére tash. Shkojmé te Ylli, e pijmé nga njé raki.”

,,Ku éshté ajo?“

,,Eshté Yllii Kug, por tani nuk bén té quhet ké&shtu. la ndérroi
Rajko emrin gé né vitin ‘91, kur nisén krismat.*

,P0, s’bén.“ Hyné né Golf 3 té Millanit. Motori u ndez dhe
ngadalé u nisén duke iu shmangur gropave né asfalt. Millani e
Iéshon njé kaseté té muzikés popullore. ,,Shemsa Sulakoviq i
Juzhni Vetar,* véren Josipi. Tejkaluan njé rimorkio qé shkonte
buzé rrugés.

»Ende dégjohet kjo? pyeti Josipi.

»Kjo, mik i dashur, edhe né Mars do té dégjohet. Ve¢ me
pa ¢ka béhet te Ylli kur nis Lajmérohu, hige mérziné. Fluturojné
gotat, tabllat, shishet. Dégjohen bértima, gjémohet, kaos
béhet.“

»A nuk u pengon kjo muziké?“

»E pse té mé pengoj.”

,,PO pyes se ka gené me mua njéri n’Gjermani, Stipe nga
Imotska, kroat i vérteté, e ke parasysh. | ndigte lajmet e luftés
dhe krejt kéto gjéra. Ai askujt nukilejonte té dégjonte kéngé né
gjuhén serbe. Prandaj mendova...”

»Edhe kéta jané t’'njéjté. Kroaté té médhenj, por kur pijné
dihet cka dégjohet.” Pjesén tjetér té rrugés e kaluan né heshtje.
Millani ishte plaké, mendoi Josipi. Flokét i kishin réné, fytyra i
ishte tharé, balliiishte zgjeruar, e mjekra e cila dikur ishte e zezé
tani kishte ngjyré kripe dhe biberi. Edhe até e kishte ndryshuar
Gjermania. Dhjeté vjet kishin kaluar. Até vit nuk e kishte kaluar
né shétitje dhe pushime. Kurrizin e la né punishtet e allemanit.
Méngjeseve ngritej me véshtirési, duart i ishin ngurtésuar,
shikimin e kishte mé té dobét. Kalonin prané shtépive té
stolisura me vrima plumbash, prané kullés sé kishés sé stolisur
me skele dhe me rrjeté ngjyré portokalli. Kaluan prané shtépisé
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sé nana Stanés dhe té sé resé sé saj qé rrinin né tarracé dhe
géronin bizele, me shami té zeza né koké. Para dyganit né fshat
disa burra, té panjohur pér Josipin, té& ulur mbi arka rrékéllenin
birra. Para ndértesés sé komunés tani me krenari valévitej
flamuri kroat.

U parkuan para Yllit. Lokali nuk kishte ndryshuar né kéto
dhjeté vjetét e fundit. Vetém emri dhe shenja ishin té reja.
Dritaret prej druri té& ngjyrosura pér té gindtén heré ishin aty,
sikurse dera e ndryshkur nga mijéra rrebeshe shiu. Tavani i
gjelbér ishte aty, por tani i arnuar me shirit ngjités. Josipi dhe
Milani hyné brenda dhe nga dera i pérshkoi era e duhanit dhe
e kohéve té dikurshme. Myshtérinjté kthyen kokén nga té
sapoardhurit dhe jo me fort vullnet u ngritén dhe ia shtrénguan
dorén Josipit. Me gjysmé zéri i uruan miréseardhje, si dhe i
shprehén ngushéllime.

,,Miré se u ktheve!“

,,Obobo, Jopa, hi¢ nuk genke plaké.“

,»Nuk éshté Gjermania ashtu sic flitet, a?*

»M’vjen keq, e marrté djalli, ishte grua e miré.*

»Rajko, jepi Josipit té pijé ndonjé gjé.

Millani dhe Josipi ulen né tavoling, paksa larg miqve té
dikurshém. Millani e ndez njé cigare dhe ia ofron Josipit i cili
refuzon. Rajko u sjell nga njé raki.

»M’vjen miré gé po t’shoh, Jozo. M’vjen keq pér Mariné.
Dém. Ishte ere.”

»,Faleminderit Rajko.”“ Josipi pa shumé vullnet e pranoi
ngushéllimin pér té satén heré.

»Dégjova se ka déshtuar firma. Si éshté e mundur té
déshtojé njé firmé né Gjermani?‘

»E po, ndodh,“ shpjegoi Josipi.

,»Gka s’bén vaki,” tha Rajko.

»Rajko, na jep dy birra,* tha dikush prej myshterinjve. Dhe
Rajko u largua.

,Qysh éshté puna e Peros?‘ pyeti Josipi.

»Nuk ke dégju?

,»Jo. ,,Cka ka ndodhur?“
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»E po, zoti Pero u mbush me té holla gjaté luftés.

,,Pero? Mos ia fut kot.“

,,Pér besé.“

,Qysh ashtu, pashé besén?“

,Kéqyr kétu. Zotéria njé dité vendosi me dalé n’shétitje,
ashtu kot, dité e bukur, dhe niset ai dhe has né njé fushébetejé
té braktisur.

,,Ka shitur topa?“

,,Jo mor. Gézhoja.*

,»,Shih.“

,»Po. Toka prej tyre nuk shihej. E secila nga pesémbédhjeté
kilogramé bronz, e ti tash gite lapsin. Edhe i shet ai ato gézhoja
edhe budalla e blen njé livadh n’fund t’botés. Thoshte se i
kishte pélgyer. E merr pér pak pare, lufté ishte. | rregullon
letrat, e blen disi tokén dhe shihe ti fatin; kur mbaron lufta,
né tokén e tij gjejné nafté. E tash? Késhtu flitej né fshat, edhe
disa amerikané dégjuan pér Peron edhe pér naftén. Erdhén
ata, mirédita, mirédita, duajmé me ble tokén, sa pare? Dhe
Pero futet n’'mendime. Nuk guxon me dhéné ¢mim té vogél
se mos po mashtrohet. Thoté ai, tash u jap uné njé ¢mim
t’¢cmendur dhe pastaj do béjmé pazar. Dhe Pero thoté pesé
milioné. Amerikanét shikojné njéri-tjetrin, pa njé pa dy, u kry.
Edhe dégjo tani. E bé&jné amerikanét kontratén, i japin Peros té
nénshkruajé, Pero béhet kinse lexon dicka, dhe dégjo tash, e
sheh Pero shifrén. Pesé milioné me numra, USD. Thashé, kur s’i
ka réné atéheré pika, kurré s’do t’i bjeré. Ai ka menduar pesé
milioné kuné, e ata i dhané dollaré. Kur i mori paret, béri aheng
pér tri dité rresht. Pastaj shkoi pak né udhétime, u takua me njé
suedeze, e miré, na i dérgoi fotografité, u martua dhe tash po
kénaget. Tash éshté né Tajlandé, na erdhi njé kartoliné para dy
javésh.

,»Shih ti. Suedeze,” tha Josipi derisa i zbraznin gotat me raki.
| shikoi pak njerézit té cilét ishin né lokal, té gjithé me radhé
njeréz qé i njihte dikur. Edhe ata kishin ndryshuar. Shikimet
u ishin béré mé pak té mprehta, fytyrat pa shprehje, fjalét té
hidhura. Nuk geshnin, vetém murmuronin dicka, sa t& mos
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fundosen né heshtje. Lumturoheshin vetém kur i pinin dhjetéra
birra dhe ca gota raki dhe kur muzika béhej mé e zéshme. Se a
ishte kjo nga lufta, skamja, varféria apo faktori i katért, Josipi
kété nuk mund ta thoshte.

,»E pse rrijné késhtu?“ tha Josipi. Millani kthehet dhe shikon
me habi.

5 SizY

»Késhtu, Mille dhe Gjorgjeviqi plak kétu, Ante, Marko dhe
Stjepani atje, e Ibro n’banak. Pérpara ishin grup, pinin bashké,
hanin bashké. Mos mé thuaj se erdhi puna deri aty?

»E po, Jozo, ¢’té bé&mé? Nuk éshté e lehté thjesht té
harrohet gjithcka dhe kaqg. Nuk éshté lehté té tejkalohet. Qe,
Mille e vrau té voglin e Antos, e Stjepani véllané e madh té
Gjorgjeviqit. S’paku munden mund té rrijné né njé lokal pa u vra
mes vete. Po té ekzistonte ndonjé lokal tjetér kétu afér, nuk do
té vinin nése do tjetriishte aty.

,,Eh, more Milan...““ tundi Josipi kokén. | piné edhe ca rakia,
e burrat e hasméruar edhe mé shumé. U errésua dhe nisi shiu.
Rrebeshi cukiste kulmin prejllamarine. Z&ri i muzikés ngritej pas
¢do birre dhe rakie té rrékélluar. Sé shpejti burrat u dehén miré
dhe Josipi mendoi se mund té grindeshn njéri me tjetrin. Por kur
nisi kénga Ky éshté tregimi pér ne e Angel Dimovit, Ibro gau dhe
e pérgafoi Antonin e pérlotur. lu bashkua edhe Mille i cili me
péllémbé i fshinte lotét nga fagja. Birra vazhdonte té derdhe;j,
rakité rrékélleheshin, e Josipi dhe Millani rrinin né té njéjtén
tavoliné dhe e pércillnin se si po zhvillohej ngjarja. Vazhduan
hitet e Mitro Mariqgit, Hanka Palldumit, Nada Obrigit, Hallid
Muslimovigit dhe Halid Beshligit. Té ngazélluar, pér njé cast,
burrat e pahasméruar, pérgafonin njéri-tjetrin, putheshin né
faqge, thoshin: ,,0 vélla, kush na hasméroi?“ e késhtu me radhé.
Gotat thyheshin, burrat rrézoheshin pértoké me té geshura,
Rajko ia shtonte zérin muzikés dhe né fletoren e tij i shkruante
borxhet e mysafiréve. Me aq shumé porosi nuk e kishte lehté,
por Rajko pérpiqgej ta shkruante edhe rakiné e fundit. Ibro dhe
Mile kishin piré mjaft dhe i kishte marré gjumi né pérgafim.
Ende i mbanin né doré shishet e birrés.
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,»,Dhe késhtu, Jozo i dashur, bénin pothuajse ¢do naté. Nuk
pérshéndeten n’rrugé, pastaj ulen né lokal, mbushen miré e
miré dhe pastaj kéndojné bashké dhe festojné njé Zot e di se
cka. Né méngjes, nisen nga e para, nuk pérshéndeten né rrugé.
Aty, mik i dashur, nuk dihet kush pi e kush paguan. Kjo nuk po
duket se do té pérfundojé shpejt. E di se si jané njerézit tané.
Asgjé, mik i dashur, nuk ndryshoi gé kur u larrgove ti, pérveg atij
flamuri para komunés.*

Pérkthim: Qerim Ondozi
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JaBu ce, uctepaj ja rarata

Fabpuen flenuk

,»I1a TyKa bewwe.“

»{1a, TOYHO TyKa.

»TYKa... Tyka Oewe.“ Jocun Pynuuk rsegawe BO
3e/1eHYyKOBaTa rpajMHa Kage LITO HeKorall cToelle HeroeaTa
poAHa KyKa. ,,LLiTo ce cryumnno?“

»A WTO ga ce ciyun. MMagHa rpaHata u rotoBo*, objacHu
MwunaH PagoBumK. ,,He mnomMuHa HU egHa rogMHa OTKaKo
3amMuHaBTe. [0 rpaHaTnpaa OcneK U HeKOoj BEpPOjaTHO MOrpeLLIHO
rM MPOYUTaZ KOOpAUHATUTE 1 ebu My MajkaTa. EgHa eguHCTBEHA
nagHa Toj mecel,. M ebu my majkara.”

,»,Kage 6aw Ha mojata? U-u-u, u’ukawe Jocun Pynuuk co
jasukoT. ,,A WITO Ke npaBam cera?“

,»HUWTO, aApar Moj, Ke bugell Kaj MeHe aoaeKa He ce
CHajgew. CuTyaumjaTa He e Hbaww 3rogHa.‘

»He e. He e HM manky.” Jocmn yluTe egHall nor/sieAHa KOH
AOMaTUTe, KpacTaBuLMTE U TUKBUTE KOM pacTea Ha MecToTo
Kage LITO HeKorall xuBeelue. ,,AmMa, He MoaMm Kaj Bac. Ke Bu
npeyam. NeTMmHa cTe, ry>ksa e Toa.”

pllectmuHa. 1o6UB CUH, MMa neT roguHu“, ce nodaam
Mwnan.

»E, CEKOjavecT! My ja CTUCHa Jocun pakaTa Ha CBOjOT coces.

,,Hemoj aa 36opysaw raynoctu. Ke uaew Kaj Hac goaeka
He 3acTaHeLl Ha Ho3e.“ Mu/aH ToMn/1I0 My Ce HaCMeBHaA Ha CBOjOT
cocep,

,» 11 6aarogapam, npujatene. TyKy, KakBu TH ce gomaTture?*

,YX, Aa He TM Kaxysam. Ke npobaw. MeaHka paboTu
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BeyepBa. MMa M KpacTaBuLM, 3Haell KakBuW, 0/1KaBu‘, ogmepwu
MwnaH co pakaTa.

,,KaKBM TU ce TUKBUTE?"

,,T0a He ce TUKBW.“

5, TYKy iTo ce?“

,atanyanm.“

,atanyanm?

,,Boramm, ucTm Ko TMKBa.“

,»AMa ajae, 6aTanm ro Toa. Ogume a0 Seesda, Aa ce Haneme
pakuja.“

,Rage e Toa?“

,», 102 Tu e TleTOKpaKa, camo NoBeKe He e 3roAHO /a Ce BUKa
TaKa. Pajko ja npenmeHyBa yLuTe BO ‘91, LUTOM MOYHA NyKarbeTo.

»la, He e 3rogHo.“ CepgHaa BO MwuaaHoBMOT rond 3.
MoTopoT 3abpmMye U no/seKa TprHaa u3berHyBajku rm AynkuTe
Ha acdanToT. MmUAaH CTaBM KaceTa Co HapoAHa My3uKa. ,,Lllemca
Cy/bakoBMK U JyxkHM BeTap‘, 3abesexa Jocun. Ja 3ao0bukonuja
3anpekHaTa Ko/a LITO ce B/eveLle 40 paboT Ha naToT.

,YLTe ce caywa osa?“, 3anpata Jocun.

,OBa, npujatesne, ke ce c1ywa U Ha Mapc. [a BUAML LITO
npasaT BO Sge30ad Kora Ke rnoyHe Jasu ce, ucmepdj ja mazama.
/leTaat 4aww, nenesHuuM, WUKKkA. Bpeckamwe, niaveme,
xaoc.“

,» /I He UM rpeyn TakBaTa My3uka?“

,30LTO 64 UM npeyena.”

,»,T1palllyBamM 3alLTO MMaLLIe e4,eH rope Co MeHe BO [epmaHuja,
Ctune og WmoTckM, Oele, 3Haelw, BUCTMHCKM XpBaT. wu
c/legelle BeCTUTE 04, BOjHATa M CeTO TOA. TOj He gaBalle HUKOMY
A nyLTa CprcKu necHu. Ma cu mmucaes...”

,»JaKBU ce 1 oBue. [01emun XpBaTH, ama Kora Ke ce Hanujar,
ce 3Hae WTo ce caywa.” OCTaTOKOT 04 NaToT ro nNpemo/yuja.
MwnaH octapes, 3abenexxa Jocun. Kocata my ce npopeTtyunia,
/MLETO My Ce WCylWW/a0, 4en10TO My ce wusbpasguio, a
bpagaTa WTO HeKoraw Helle ypHa cera umaile 60ja Ha con m
upH nunep. M Hero lepmanuja ro npomenu. NMomuHaa gecet
roAvHu. Tue roAnHU He r'v MOMMHA BO LLUETare U U3/IeXKyBakbe.
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o octaeu ‘pbeToT Ha rpaguavwiTeTo Ha LlBabute. Haytpo
TELIKO CTaHyBalle O/ KpeBeT, pauete My ce CTBpAHaa, BUAOT
My ce B/owwn. [TOMMHYBaa MOKPaj KYKUTE yKpaceHW CO AyrKu
0/, KYPLUYMM, NOKPaj LpKOBHATa Ky/1a HaKUTEHa CO CKe/nhba U
NnopToKa/soBa Mpexa. MToMnHaa NoKpaj Kykata Ha 6aba CraHa
M Hej3MHUTE CHaW, KoM CeaejkM Ha TepacaTa YMcTea rpaLlok,
CO r/1aBM 3aBUEHM BO LpHU LWamuK. Mpes AyKaHOT BO CeNoTO
HEeKOM Maku, Hermo3HaTh Ha Jocur, cedea Ha rajou, Hakpesaa
MUBCKM WKLLIMKbA. [peg, 3rpagaTta Ha OMnwTMHATa cera ropao ce
BMOpELLE XPBaTCKO 3HaMe.

Ce napkupaa npeg Sse3ga. F0CTUAHULLATa He Ce NMPOMEHUNA
BO OBMe leceT roguHu. EAMHCTBEHO HOB Hellie 3HaKOT CO UMeTO.
CTonaTtu NakupaHWTe ApBeHW Npo3opuu ce ywTte Hea Tamy,
KaKko v BpaTaTa usb/siegeHa og yaapuTe Ha wijagHULM 40K A0BU.
3eneHaTa TeHAA Ce ywTe cToelle, HO cera belue 3aKkprieHa co
/enavBa neHTa. Jocun n MuaaH Beroa BHaTpe u o4 BpaTtaTta rv
3an/McHa MUPUCOT Ha Yaf M Ha MUHATUTE Bpemumba. FfocTuTte
ja cBpTea rsnaBaTa BO HacOKa Ha A0jA4eHeLO0T U MaslKy HEBO/IHO
CTaHaa v My ja CTUCHaa pakaTa Ha Jocun. lfpompmopea 36opoBu
3a gobpesojae, Kako 1 360poBU Ha COYYBCTBO.

»lobpe pojae Hazaa!“

,,/lene, Jona, BoonwTo He cu ocTapesn.”

,,He e FepmaHuja Kako wTo 360pyBaaT, a?*

,,wKan mu e, ebaro, Taa belue gobpa keHa.

,»PajKo, gaj My Ha Jocmn wTo nue.“

Mwnan u Jocun cegHaa Ha macarta, Nogdaszieky o4, ctapute
npujatenn. MuaaH 3anaau uurapa 1 My noHyAmu egHa Ha Jocun,
KOj ja 0a6u. Pajko nm goHece no egHa pakuja.

,Y6aBo e WTo Te rneaam, Joso. aa mu e 3a Mapuja. WTeTa.
Mnaga 6ewe.

»Pana, Pajko.” Jocun Kuces0 ro npuvmMu COYYBCTBOTO MO
KOj3Hae Koj nar.

,»Cnywam, dupmata nponagHana. MNa kako Bo NepmaHuja ga
nponagHe dpupma“

»la eTe“, o6jacHu Jocmn.

,,CewTo“, peye Pajko.
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,Pajko, aaj HWM ABe nuBa‘“, AOBUKHA HEKOj o4 roctute. U
Pajko oTunae.

,,WTO e co Mepo?*“ npatua Jocun.

,He caywHa?

,He. LUTo ce cryumno?*

,»I1a rocnoguH NMepo uHO ce onapu 3a BpemMe Ha BOjHaTa.

,»1epo? Aaj, He Me 3aeb6aBaj.*

,,CepunosHo.“

,»A KaKO, XUTU majra?“

,Cnywaj ro osa. FOCNOAMHOT eAeH AeH Oa/Ny4un aa ce
npowleTa, oHaka 6e3 Bpcka, 6ua yb6aB geH, v WweTa Toj Taka u
Ha/zieTyBa Ha HarnyLuTeHa TonoBCcKa baTepuja.”

,LUTO, npogasan Tonosu?‘

»He, 6bpe. Yaypu.“

,,BUAU ro TV Hero.“

»Aa. 3emjaTta He ce r/iegalle oz HUB. A CEeKoja Nno neTHaeceT
KW/la MeCHMHr, ma TW npecmeTaj. M ru npopgase yaypute wu
bypanata Kynu Hekoja /mMBaga yyuym. Beau, my ce gonagHana.
Ja 3ege 33 masKy napu, Mmalle BojHa. M cpean AOKYMeHTUTe
W ja Kynu 3emjaTta u BUAM, CPEKHO rybpe; Kora 3aBpLuUM BOjHaTa,
Hajg0a HadTa Ha HerosaTa 3emja. M cera wto? Ce 36opyBalue 3a
TOa Mo Ce/soTo, Na HeKou AmMepuKaHum cayliHaa 3a lepo u 3a
HadTaTta. Tue gowne, gobap aeH — gobap aeH, HUe 6u cakane
Aa ja Kynume 3emjaTa, Ko/IKy napu 6apate? U pasmucaysa lNepo
cera WTo Aa UM Kaxe. He cmee ga Kaxke Mana ueHa. Beau 10j,
cera ke banHam Hekoja Ludpa, na ke ce ueHkame. M HanHysa
Mepo neT MU/IMOHU. AMEpPUKaHLMTE Ce MNor/eaHyBaaT U, HU neT
HU LWecT, moxe. M caywaj ro oBa. AMepuKaHuMTe Hanuwane
£A0roBop, My ro goHese Ha epo aa ro notnuwe, MNepo 6oxkem
YyMTa HELWITO TaMy M CAYLLAj ro cera oBa, lMepo ja unTa ymudpara.
MeT MMAMOHM co BpojKa, YC/A. C1 Benam, Kora He LpKHa/ Toral,
HeMa HUKoraLl. Toj MUC/1en NeT MWIMOHU KyHU, a The My gasne
aonapu. Kora rv gobu napute, Tpu geHa ce caaselue. llotoa
oTUAE Ma/Iky Aa naTyBa, 3ano3Ha HeKoja LLiBeraHka, gobpa e, Hu
ucnpaTyu C/IMKK, Ce OXKeHU 1 cera ce 3aebasa. Cera e Ha TajnaHg,
HM CTUrHa pasr/iegHuLa, Hema gBse Hegenn.
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»Buaun, Buau. LlBeraHka“, peye Jocun gogdeka TerHea
pakuja. [V nornegHa Masky /yreTo Kou cegea BO roCTU/IHMLLATA,
CUTe MO pey, HeroBu CTapu No3HajHULM. M TMe ce npomeHusne.
Morneante UM CTaHane Tanu, /vuaTa 6e3umspastu, 36oposute
ropy/mBu. He ce cmeeja, camo HewTo 6/1yTKaBO pasroBapaa,
KO/IKY /ia He CKarnyBaaT BO TuLLMHa. Ke cTaHea cpeKHM Aypu Kora
Ke ucrveja geceTuHa nmBa M HEKO/IKY PakuM M KOra mMysuKaTa
ke ce 3acunelue. lanv Gelle Toa Nnopaam BojHaTa, HemMalLTHjaTa,
33a4MaeHOCTa WAN HeKoj 4eTBpTM GaKTop, Jocmn He 3Haelle aa
Kae.

,30LUTO TaKa cegaT", peye Jocun. MusiaH ce cBpTU U 30yHeTO
norsieaxa.

,,Kako?‘

»Ma ete, Mune u ctapuort [opresuk Bamy, AHTe, Mapko u
CtjenaH Tamy, a M6po Ha waHKoT. [opaHo Toa belue ApyLITBO,
3ae4Ho ce nueLle, 3ae4HO ce jagelue. benku He aojae Ao Toa?“

,»EOM My MajkaTa, Jo30, WwTo Ke npaBuw? He e e4HOCTaBHO
caMo ga ce 3abopasu ceTo TOa M roToBo. He e siecHo aa ce
NoMuMHe npeKy ceto Toa. EBe, Muae ro ybu masmoT Ha AHTe, a
Ctjenan 6paToT Ha ctapuoT ['opresuK. ,o06po e WTo MoxKaT aa
cesaT BO MCTA rocTU/IHULA 6e3 ga ce ucnoybujat. [a uma ywre
HeKoja rocTuaHuLa Bo 6/113nHa, He BU HK BAer/sie oBAe Kora bu
BUAE/1e AeKa OHOj APYrMOT e TyKa.‘

»E, MOj Mwunane...”“, 3atpece Jocun co rsaeata. Mcnuja
yLITe MO HeKoja pakuja, a packapaHuWTe MOMLM yLUTe rnoBeKe.
Ce cmpauu M MoYHa Aa BpHe A0XA. TaTHewe no JAMMEHUOT
NMOKPUB Ha roCTU/AHMLATA. TOHOT Ha My3MKaTa Cce 3acuiysalle
CO CeKoe MCMUEeHO NMMBO M UCMMeHa pakuja. Habp3o momuwmte
bea baw nujaHn u Jocun noMUCaM geKa Bu MoxKesne pga ce
cTenaat. Ho Kora no4Ha ,,0BO je mpuya 0 Hama“ Ha AHren
AnmoB, MOpo ce NMpOBMKHA M rO NMperpHa pacrn/iakaHnoT AHTe.
Mm ce npuapy>u n Mwuse, Koj CO Hag/sakTuuaTa rv bpuiiete
con3uTe og obpasuTe. [IMBOTO NMPOAO/IKM A Teye, ce UCUBAA
pakun, a Jocmn n MuiaH cegea Ha ucTaTa Maca U ro csiegea
pa3BojoT Ha cuTyauujaTa. Ycieamja xutoBute Ha Mutap Mupuk,
XaHka Masngym, Haga O6puk, Xaamg MycammoBuK U Xanug,
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Belw/iMKk. PasHexeHW, BO MOMEHTOT HepacKkapaHuTe MOMLM, ce
rperpHysaa egeH co gpyr. Ce 6akHyBaa Bo obpasuTe, Besea:
,,bpaTe, Koj H& packapa?“ n cimyHo. Ce KpLuea Yallu, ce naraiie
Ha nog Co U3/1uBKU CMeeme, PajKko ja 3acuiyBalle My3uKaTa 1 BO
CBOjaTa TeTpaTKa 1 3anuiuysalle 40/IrOBUTE Ha MOeAUHEYHNUTE
roctu. Co MHOrybpojHuTe Hapa4ku He Helue s1ecHO, HO Pajko ce
TpyAeLle 4a ja 3anuLue 1 noc/aeAHaTa pakmmyka. Mépo n Muse
ucnuja A0OBO/IHO M CU 3acraa BO nperpaTka egeH co apyr. Cé
ywTe rm CTMCKaa WullinkbaTta NMBO BO paKkaTa.

,»/ Taka npasaT TMe, MOj JO30, CKOPO CeKoja Beyep. He ce
no3sapasyBaaT Ha y/Mua, NoToa ceaat BO roCTU/AHMLATa, 406po
Ke ce Ha/I0KaaT, Ma 3aeAHO MeaT M C/1aBaT KOj3Hae LWTo. YTpe
M3yTPUHA, MaK McTaTa NpMKasHa, HeMa Aa ce Mno3apasaT Ha
yavua. Tyka, npujaTtesie, He 3HaeLl Koj nue a Koj n/1aka. Oxo-xo,
TOAQ yLITe HeMa /a Ce NPOMeHM. 3Haell KaKBM Ce NyreTo Kaj Hac.
HUWITO TyKa He ce NPOMEHUN0 OTKAaKO CU 3aMUHa, npujaTene,
OCBEH OHa 3Hame fpeg, onwTnHaTa.

[Tpeso0: MeaH Lllonos
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Objektiv

Dragana Randelovi¢

Postojala je mogucnost da ¢e se ovo putovanje zavrsiti
teSkom depresijom, ocajem i ose¢anjem duboke bede. MoZda
¢ak i suzama. Petar je to dobro znao. Predvidao je nepogresivo
svoja psihicka stanja i cekao da se razviju u njemu do tacke
bespovratka, a onda je govorio sebi kako je sve to prolazno i
kako ga takva iskustva zapravo lece. | on je zaista verovao u to.

Verovao je da je sa svakim novim iskustvom tuge postajao
sve snaznije srec¢an. | da je sa svakom suzom isplakao po parce
licne tuge koju je nosio u sebi kao crni soc od kafe ulepljen na
zidovima 3olje od belog arkopala.

Petar je bio fotograf. Radio je za nekoliko novina, mada je
zapravo bio slobodnjak. Tesko je bilo drugacije objasniti rad
¢oveka koji nikome ne polaZze racune i ne dolazi na posao ¢ak
ni kada mu prete otkazom. Imao je nekoliko ¢udnih osobina i
bio je vrlo ¢udljiv. Kolege su ga smatrale neobi¢nom figurom,
mada mora se redi da su ga smatrali folirantom. Verovali su da
jedan mlad Covek, a takav je na ovim prostorima svako ko je
tek presao 35, niije proZiveo dovoljno gordine u Zivotu da bi bio
¢utljiv, neodgovoran i uvek mrzovoljan.

A Petar nije bio niSta od toga, iako jeste licio na sve te
matore mrzovoljce. On je jednostavno Ziveo tako da nikome ne
polaze racune. Radio je kad Zeli i kada mu treba. SluSao je samo
sebe, pa i to ne uvek. Pio je mnogo i to skoro svakoga dana,
da bi mesece takvog skoro svakodnevnog opijanja jednostavno
zamenio apstinencijom koja je bila gora od opijanja.
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Cesto bi se zatvarao u kudi i spavao, ili bi se trudio da danima
ne izade iz stana ukoliko ne mora da nesto kupi. Tek kasnije,
mozda i nakon nekoliko nedelja tiSine i bezvoljnosti, ustao bi iz
kreveta ali tada manijacno istréavsi iz stana, odlazio bi negde i
na po nekoliko dana, kao da stan u kojem je upravo bio sadrZiu
sebi otrov besmisla koji je sam ispustao nekoliko nedelja ranije.
Medu ljudima bio je nesiguran i slab. Nije umeo da se pona3a, pa
je Cesto ¢utao. Kada bi mu se obratili, mrmljao bi nesto u bradu,
a onda bi se okrenuo ne pogledavsi nikoga.

Sto se tice fotografisanja, on je to radio isklju¢ivo zbog
sebe. Ukoliko bi nesto i pritom zaradio, bio bi to cist car.
Fotografisanje je bila njegova opsesija, skoro pa drugi Zivot koji
je Ziveo. Naime, u trenucima apstinencije od alkohola, kada bi se
trgao iz pocetne letargije, sedao bi u autobuse ili vozove, traZio
stara napustena sela i daleke gradove kako bi fotografisao.
Imao je u sebi neku zlu i pokvarenu krv koja je traZzila da ide Sto
dalje, da se nikada ne smiri i da ne pronade ni trun zadovoljstva
ukoliko ne uradi ono $to Zeli.

Verovao je da je sve to pocelo nakon Sto je, jedva dve
godine nakon Sto je polozila muZza, Petrovog oca, u zajednicku
grobnicu, umrla majka. Otpratio je kolonu do groblja, onda
nazad i ¢utedi otpeSalio do Zeleznicke stanice. U prolazu,
krajickom oka, nije mogao odoleti a da se ne zaigra pogledom
u odrazu napuknutog prozora napustene kuce koja se nalazila
pored stanice.

Vratio se toga dana kuci, sam, otklju¢avsi vrata sada sasvim
praznog stana. Dugo je sedeo na stolici u trpezariji boredi se da
u mislima povrati makar jedan tren zveckanja kasika u tanjiru ili
smeha nakon rucka koji su sve troje upravo zavrsili. Posmatrao
je zidove kuhinje namaséene dugogodisnjim kuvanjem i sto i
stolice izlizane od upotrebe. Osetio je prisustvo svojih roditelja
tog trenutka. Nije mogao prihvatiti ¢injenicu da ih viSe nema.
Osecao ih je tu, u zidovima, na stolicama na kojima su sedeli,
nad sudoperom dok su prali sude.

Shvatio je, suvisSno bi bilo re¢i ne bez osecaja tuge u grudima,
da je njegov stan, ma koliko bio ¢ist, nov i o¢uvan, bio potpuno
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nalik toj praznoj zgradi koju je upravo video na stanici. Mogao je
videti prvu pukotinu na ziduispred njega, bas kao i u napustenim
kuc¢ama na jugu Srbije. To odsustvo ljudi u njima dovodilo je do
ubrzanog propadanja. Njihovi zidovi i pre vremena raspadali
su se, a porodice diji je Zivot odzvanjao od tih zidova, ostale su
Suplje. Bas poput nekakve betonske ljuSture.

| tada je poceo fotografisati stare kuce. U svakoj napustenoj
zgradi, kudi ili lokalu video je pri¢e koje stoje iza njih. Odvijale
su se u njegovoj glavi kao nekakav film, bez pocetka i reda.
Desavalo se to uglavnom bez njegovog svesnog uplitanja. Niti
je on zamisljao price i porodice, niti je sve to Zeleo. Ali svaki put
kada je prolazio pored prazne zgrade, ona kao da bi se sama
otvarala pred njegovim o¢ima, pri¢ajuci mu i Sapucudi sve tajne
koje je u sebi krila. Bilo je to kao da mu se poverava, njemu
jedinom svedoku, jedinom koga ta pri¢a zapravo i zanima. Kuce
su se pred njim otvarale same, jedva cekajuci, bolno i tuzno
pricajuci svoje male istorije, delove neke viSe istorije i istine koju
bez pocetka i kraja odmotava Zivot.

I on ih je sa zadovoljstvom prigrlio. Smatrao ih je svedocima
proslosti, osecao price koje stoje u njoj, duboko urezane u
njihove zidove i temelje. Smatrao je da nema snaznije price od
one koju je u svom najjacem nagonu stvorila porodica, preplicudi
svoje intimne strahove, dogadaje i misli sa kolektivhom pricom
Citave zajednice. | te price redale su se jedna uz drugu, preko
ili ¢ak i kroz ostale, lepedi se za zidove kuce u kojoj je porodica
zivela, sloj po sloj. | sada je on te slojeve skidao, otkrivajudi svaki
od njih kao dokument i neku duboku tajnu koju ne moze svako
da zna.

Nakon Sto je video sve $to je mogao u rodnom selu svoga
oca na jugu Srbije, Zeleo je vise. Zeleo je da vidi kuce koje je
svojom straSnom vilicom ujeo rat. Tako se obreo i u ovom
gradu. Obisao je stari deo ovog magi¢nog grada, grada u
kojem iz dZamije ulazi$ u sinagogu. Slikao je, reda radi, fasade
austrougarskih arhitekata, kamen na amamu starog age i
vidikovac sa kojeg se vidi mirna reka kako sece grad. Prodace
ove fotografije, to je bilo sigurno. Neki mladi fotograf radovao
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bi se ovom ulovu. Za Petra ovo je bio najvedi poraz koji je mogao
doziveti u sopstvenoj umetnickoj dusi.

Vrac¢ao se tramvajem oborene glave. Bio je razocaran pred
onim $to je upravo promicalo pred njegovim oc¢ima. Razocaran
covek jer pred njegovim ocima nema ruSevina. Jer ga niko ne
izbegava, niko se na njega ne ljuti. Niko se ne uznemirava pred
njegovim aparatom. U njegovom objektivu ogledaju se ptice,
nebo, oblacii deca. Niko ga ne tera i ovde nema duhova.

Ne, on nije Zeleo da Zivot ponovo tece kroz ove zidove. Zeleo
je opet tu bol, tu narusenu fasadu kroz koju je prosao geler i te
raspuknute prozore iza kojih gledaju prazne o¢i uplasene dece.
On je Zeleo neku svoju katarzu, a svet oko njega ¢inio je sve da
je ne doZivi. Ljudi su, ocigledno bez ustrucavanja, nastavili da
Zive i on je, sada uskracen za ocaj koji je Zeleo da fotografise,
osecao nista drugo do bes.

A opet, kajao se zbog svog besa. Osetio je koliko je u svom
nagonu da sve fotografiSe bio sebi¢an. Znao je da se iza tih
nekadanjih rupakriju prave drame. Tu su morali Zivetiljudi, Citave
porodice, deca i najveca nesreca koju su u svojim Zivotima imali.
Zamisljao je njihove krike i uzdahe u trenucima kada su se bojali
za sopstveni zivot. U tami stana u kojem mesecima nema struje
srce uplasene dece kuca kao stari sat. Osecao je miris zaprske
iz zidova kuhinja tih stanova, mogao je dodirivati tepih kupljen
u robnoj kudi i videti, ba$ jasno videti, braon tapete na kojima
je naprskano sitno cvede. | znao je da neki od njih iz tih stanova
nisu mogli izaci. | da su ¢ekali da sve prode. Samo da sve prode.

IzaSao je iz tramvaja i ponovo uzeo fotoaparat u ruke.
Zumirao je zidove visokih zgrada i slikao te nekadasnje rupe.
Pokusao da ih dohvati prstima. Milovao u sebi, osecajudi pod
jagodicama njihove hrapave ivice. Bojao se sopstvenog besa i
razocarenja. Bojao se da je iza njega onaj ljudski strah da je sve
ovo vec video kao i da se sve moZe ponovo videti.

Igra sa aparatom uspela je i on zapade u onaj svoj
prepoznatljivi trans. Uronio je duboko iza zidova zgrade koje u
stajale ispred njega, sve dublje ponirudi u sopstvenu proslost.
Prolazio je pogledom kroz beton i malter, onda presecao Zice
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armature i izranjao u ustajali vazduh dnevne sobe, trpezarije ili
predsoblja sa kaputima i jaknama prebacenim preko ivice vrata
plakara.

Znao je dobro kako svi oni izgledaju, bio je to i Zivot kakav
je Ziveo u svojoj imaginaciji vec¢ toliko godina i pred kojim je
dozZivljavao samo bol. A on je voleo tu bol.

U malenoj sobi, sa velikim Miki Mausom na vratima decjeg
ormana, majka baca kockicuibroji do poljakoje jojje namenjeno.
Otac joj se smeje, govoredi kako sigurno vara. Oboje se smeju
kako je ova igra prosta, a toliko je vole. Posmatra ih decak
zamisljen.

»Petre, tvoj je red!“, viknula je majka.

Bacio je kockicu na talon. Nije se mogao setiti koji je broj
dobio niti ko je uigri pobedio. Osetio je hladno¢u i tamu. Nakon
Sto je spakovao igru, nije viSe bilo niceg. Granata je pogodila
zid stana u kojem su se nalazili. Gusti dim i prasina podigli su se
iznad njihovih glava i kada se spustio, nije bilo niceg. Ni tiSine.
Samo praznina. Poput betonske ljusture.
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Objektivi

Dragana Rangjeloviq

Ekzistonte mundésia gé ky udhétim té pérfundonte me
depresion té réndé, me déshpérim e me ndjenjé té mjerimit té
thellé. Mbase edhe me loté. Petri e dinte kété miré. | parashihte
me saktési gjendjet e tij shpirtérore dhe priste té zhvilloheshin
brenda tij deri te pika e pakthyer, e pastaj i thoshte vetes se
gjithcka éshté e pérkohshme dhe se pérvojat e tilla né té vérteté
e shérojné. Dhe ai vértet besonte né kété.

Besonte se pas cdo pérvoje té re trishtimi béhej gjithnjé e
mé i lumtur. Dhe se me ¢do lot e derdhte nga njé copé trishtimi
té cilin e bartte né vete si llum té zi té kafes né muret e filxhanit
nga arkopali i bardhé.

Petri ishte fotograf. Punonte pér disa gazeta, megjithése ai
ishte lirak. Zor té shpjegohej ndryshe puna e njeriut i cili askujt
nukijep llogari dhe i cili nuk vien né puné edhe kur e kércénojné
me pérjashtim. Kishte disa ve¢ori té quditshme dhe ishte shumé
i quditshém. Kolegét e konsideronin personazh té pazakonté,
megjithése duhet théné se e konsideronin dyftyrésh. Besonin
se njé burré i ri, e kétu i tillé éshté secili qé i ka shkelur té
tridhjete e pestat, nuk kishte pérjetuar shumé trishtime né jeté
pér té gené i heshtur, i papérgjegjshém dhe gjithmoné nusérz.

E Petrinukishte hi¢ ashtu, edhe pse u ngjante té gjithé kétyre
nusérzve. Ai thjesht jetonte duke mos i dhéné llogari askuijt.
Punonte kur donte dhe kur i duhej. E dégjonte vetém veten,
madje jo gjithmoné. Pinte shumé dhe gati pérdité, e pastaj
muajt e atyre dehjeve thuajse té pérditshme i zévendésonte
thjesht pa piré asnjé piké, e qé ishte mé keq se té dehurit.
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Shpesh mbyllej né shtépi dhe flinte, apo provonte té mos
dilte nga banesa me dité té téra nése nuki duhej té blente dicka.
Tek mé voné, mbase pasi kalonin javé té téra heshtjeje dhe
pértese, cohej nga shtrati por atéheré vraponte si i ¢mendur
nga banesa, shkonte diku dhe nuk kthehej pér disa dité, thuajse
banesa ku deri atéheré kishte géndruar pérbante helmin e
pakuptimésisé té cilin ai veté e [éshonte javé mé paré. Né mesin
e njerézve ishte i pasigurté e i dobét. Nuk dinte si té sillej, andaj
shpesh heshtte. Kur i drejtoheshin, murmuriste dicka, pastaj
kthehej duke mos e shikuar asnjérin.

Sa i pérket fotografimit, ai kété e bénte vetém pér vete. E
nése rrugés fitonte dicka, kété e konsideronte gart té pastér.
Fotografimi ishte mania e tij, gati jeté paralele e tij. Né fakt, né
ditét e abstenimit nga alkooli, kur i kalonte letargjia fillestare,
udhétonte me autobus e me tren, kérkonte fshatra té vjetra té
braktisura dhe qytete té largéta pér t'i fotografuar. Kishte né
vetvete njéfaré gjaku té keq e té prishur qé kérkonte té shkonte
sa mé larg, qé kurré t& mos getésohej dhe kurré té mos gjente
asnjé fije kénaqgésie nése nuk e bénte até qé donte.

Besonte se e gjitha nisi kur, as dy vjet té plota pasi e kishte
varrosur té shoqin, babané e Petrit, né varrezat e pérbashkéta,
vdig néna. E pércolli kolonén deri te varrezat, pastaj u kthye
né heshtje deri te stacioni hekurudhor. Kalimthi, me bisht té
syrit, nuk mundi té rezistonte e té mos e shikonte pasqyrimin
e dritares sé caré té shtépisé sé braktisur e cila gjendej buzé
stacionit.

U kthye até dité né shtépi, veté, duke hapur derén e
banesés krejt té zbrazét. Qéndroi gjaté né karrige né tryezari
duke u munduar gé né mendime ta kthente sé paku njé ¢ast té
kércitjes sé lugéve né pjaté apo té geshjes pas dreke té cilén
ata té tre sapo e kishin mbaruar. | véshtronte muret e kuzhinés
té bojadisura me zierje shumévjegare, tavolinén dhe karriget e
géruara nga pérdorimi. E ndjeu né até cast praniné e prindérve
té tij. Nuk mundi ta pranonte faktin se nuk ishin mé. I ndiente
aty, né mure, né karrige ku rrinin, mbi lavaman derisa i lanin
enét.
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E kuptoi se do té ishte e tepért té thuhej jo pa praniné e
trishtimit né zemér se banesa e tij sado e pastér, e re dhe e
ruajtur i ngjante krejtésisht asaj ndértese té zbrazét té cilén
sapo e pa né stacion. Mund ta vérente té carén e paré né
mur poshté tij, pikérisht si ato té shtépive té braktisura né
jug té Serbisé. Ajo mungesé e njerézve brenda tyre bénte qé
ato té shkatérroheshin mé shpejt. Muret e tyre shembeshin
para kohe, ndérsa familjet jeta e té cilave i mbushte ato mure,
mbetén bosh. Pikérisht si ndonjé guaské betoni.

Dhe késhtu nisi t’i fotografonte shtépité e vjetra. Né
cdo ndértesé, shtépi a lokal té braktisur ai shihte rréfime qé
géndronin prapa tyre. Ato zhvilloheshin né kokén e tij si ndonjé
film, pa fillim dhe pa rend. Ndodhte kjo zakonisht pa pérfshirjen
e tij té vetédijshme. As nuk i pérfytyronte rréfimet dhe familjet,
as nuk donte dicka té tillé. Por sa heré qé kalonte prané ndonjé
ndértese té zbrazét, ajo dukej sikur vetvetiu po hapej para syve
té tij, duke i rréfyer e duke i péshpéritur té gjitha sekretet qé i
ruante. Ishte sikur po i besohej ndonjé sekret, atij déshmitari
té vetém, té vetmit té cilit ai rréfim né té vérteté i intereson.
Shtépité para tij mezi prisnin té hapeshin vetvetiu, duke rréfyer
me dhembje e trishtim historité e tyre té vogla, copéza té
ndonjé historie té vérteté té cilén mé té madhe pa fillim e fund
e shpaloste jeta.

E ai i pérgafonte me éndje. | konsideronte déshmitaré té sé
kaluares, i ndiente rréfimet brenda tyre, té& gdhendura thellé
brenda mureve dhe themeleve té tyre. Konsideronte se nuk ka
rréfim mé té fuqgishém se ai té cilin né vlugun mé té furishém
e krijoi familja, duke gérshetuar frikén e vet intime, ndodhité
dhe mendimet me rréfimin kolektiv té té gjithé bashkésisé. Dhe
ato rréfime béheshin varg njéri pas tjetrit, pérmbi apo madje
pérmes té tjeréve, duke u ngjitur népér muret e shtépisé né té
cilén jetonte familja, shtresé pas shtrese. Dhe tani ai po i higte
ato shtresa, duke zbuluar secilén prej tyre si ndonjé dokument
ose ndonjé fshehtési té thellé té cilén nuk mund ta dinte secili.

Pasi kishte paré gjithcka gé mundi né fshatin e lindjes sé
babait té tij né jug té Serbisé, ai deshi mé shumé. Deshi té
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shihte shtépi té cilat me nofullén e vet té llahtarshme i kishte
kafshuar lufta. Késhtu erdhi né kété gytet. Shkoi né pjesén e
vjetér té kétij qyteti magjik, qytet né té cilin nga xhamia hyn
né sinagogé. Fotografoi, si¢ e do rendi, fasada té arkitektéve
austro-hungarezé, gurin né hamamin e agés sé vjetér dhe
vendvrojtimin nga i cili shihej lumi i geté se si e pret qytetin. Do
t'i shesé kéto fotografi, nuk kishte dyshim. Ndonjé fotograf i ri
do t’i gézohej kétij gjahu. Pér Petrin ky ishte déshtimi mé i madh
té cilin mund ta kishte pérjetuar né shpirtin e tij artistik.

Kthehej me tramvaj kokulur. Ishte i déshpéruar me até gé
po i largohej para syve té tij. Njeri i déshpéruar sepse pérpara
syve té tij nuk ka rrénoja. Sepse askush nuk po e shmang,
askush nuk po hidhérohet me té. Askush nuk po shqgetésohet
para aparatit té tij. Né objektivin e tij pasqyrohen zogjté, qgielli,
reté dhe fémijét. Askush nuk e shtyn dhe kétu nuk ka fantazma.

Jo, ai nuk ka dashur gé jeta pérséri té rrjedhé népér kéto
mure. Pérséri e ka dashur até dhembije, até fasadé té shkatérruar
népér té cilén ka kaluar predha dhe ato dritare té cara prapa
té cilave shikojné syté e zbrazét té fémijéve té frikésuar. Ai e
donte njé katarzé té veten, e bota rreth tij bénte ¢mos gé ai té
mos e pérjetonte. Njerézit, me sa duket pa ngurim vazhdonin té
jetonin, teksa ai té cilit tani i mohohej déshpérimi té cilin donte
ta fotografonte nuk ndiente asgjé tjetér pos térbimit.

E megjithaté pendohej pér térbimin e tij. E ndiente se sa
vetjak ishte né téré vrullin e tij pér té fotografuar gjithcka. E
dinte se prapa atyre gropave té dikurshme fshehen drama té
vérteta. Aty duhet té kené jetuar njeréz, familje té téra, fémijé
dhe fatkegésia mé e madhe té cilén e kané pasur né jetén e
tyre. | imagjinonte klithmat dhe psherétimat e tyre né castet
kur frikésoheshin pér jetén e vet. Né errésirén e banesés ku
me muaj té téré nuk ka rrymé zemra e fémijéve té frikésuar
rrah si oré e vjetér. E ndiente aromén e férgesés nga muret e
kuzhinave té atyre banesave, mund ta prekte gilimin e bleré né
shtépiné e mallrave dhe té shihte, vértet qarté t’i shihte letrat e
mureve bojékafe mbi té cilat ishin spérkatur lulet e iméta. Dhe e
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dinte se disa prej tyre nuk kané mundur té dalin nga ato banesa.
Dhe se prisnin té kalonte e téra. Vetém té kalonte e téra.

Doli nga tramvaji dhe pérséri e mori fotoaparatin né doré. |
zmadhoi muret e ndértesave té larta dhe i fotografoi ato vrima
té dikurshme. Provonte t’i kapte me doré. | ledhatonte né vete,
duke ndier poshté mollézave skajet e tyre té ashpra. | frikésohej
térbimit dhe déshpérimit té vet. Frikésohej se prapa tij ishte ajo
friké e njeriut se krejt kété tashmé e kishte paré dhe se krejt kjo
mund té shihej sérish.

Loja me aparatin pati sukses dhe ai ra né até transin e tij
té njohur. U zhyt thellé prapa mureve té ndértesés té cilat
géndronin para tij, duke u zhytur gjithnjé e mé thellé né té
kaluarén e vet. Me shikim kalonte népér beton dhe llag, pastaj i
priste telat e armaturés dhe dilte né sipérfage né ajrin e ndenjur
té dhomés sé ndejés, tryezarisé apo paradhomés me pallta dhe
xhaketa té varura mbi skajet e derés sé dollapit.

E dinte shumé miré se si dukeshin té gjithé ata, ishte kjo
gjithashtu jeté cfaré ai e jetonte né imagjinatén e tij tash e
sa vjet dhe pérpara sé cilés pérjetonte vetém dhembje. E ai e
donte kété dhembje.

Né dhomén e vogél me Miki Mausin e madh né dyert e
dollapit té fémijéve, néna hedh zarin dhe numéron deri te fusha
gé i ka takuar. Babai gesh me té&, duke théné se sigurisht po e
mashtron. Té dyté geshin se sa e thjeshté éshté kjo lojé e sa
shumé u pélgen. I véshtron fémija né mendime.

,,Petér, radha jote!*, bértiti néna.

E hodhi zarin né talon. Nuk i kujtohej as numri as kush e
kishte fituar lojén. Ndjeu ftohtési dhe errésiré. Pasi e paketoi
lojén, mé nuk kishte asgjé. Granata gélloi murin e banesés
ku gjendeshin. Tymi dhe pluhuri i dendur u ngrit mbi kokat e
tyre dhe kur u léshua, mé nuk kishte asgjé. As heshtje. Vetém
zbrazéti. Si njé guaské betoni.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Ob6jexkTuB

ApazaHa PanZenosuk

MocToelle MOXHOCT OBa MaTyBare Aa 3aBpLUM CO TeLIKa
Aernpecuja, o4aj M YyBCTBO Ha Asaboka H6ega. Moxebu aypu
n co con3u. Metap fob6bpo ro 3Haewe Toa. MM npeaBuayBalle
HerorpeLu/iMBoO CBOUTE TMCUXMYKM COCTOjOM M 4yekalle ga ce
pasBujaT BO HEro A0 To4Ka Ha be3BpaKarbe, a N0Toa Cu BeseLle
[leKa e CeTo T0a MMH/IMBO U AeKa TaKBUTE UCKYCTBA, BCYLLHOCT,
ro ne4art. M, Toj HaBUCTMHA BepyBalle BO Toa.

BepyBalle geka co cekoe HOBO MCKYCTBO Ha Tara CTaHyBa Ce
rocpeKkeH. M geka co cekoja co/13a Ucr/iaka napye og, /MyHaTa
Tara WTo ja Hocelle BO cebe KaKo LpH Tasor og Kade 3aseneH
Ha sMaoBUTe 0g Wo/jaTa og 6en apkonas.

MeTtap Gewe ¢oTorpad. PaboTelue 3a HEKONKY BeECHULM,
MakKo, BCYLIHOCT, belle c1060amaK. Telwko belle NMOMHAKY Aa
ce 0b6jacHu paboTaTta Ha HOBEK LUTO HUKOMY He nosara CMeTKM
M He goara Ha paboTa Aypy HM Kora My ce 3akaHyBaaT CO
OTKa3. MMalle HEKO/IKY YyAHU 0COBUHU U U Belle TabueTauja.
Konerute ro cmeTtaa 3a HeobuyHa durypa, makap WTO Mopa Aa
ce Kake geKa ro cmetaa 3a $po/mMpaHT. BepyBaa geka egeH maag,
4OBeK, a TAKOB Ha OBME MPOCTOPU € CEKOj LUTO TYKYLUTO ja MUHaA
35-TaTa, HeMa f,0XXM1BEeaHO J0BO/IHO FOPYMHA BO XXMBOTOT 3a Aa
buae Mo/4asIMB, HEOArOBOPEH M CEKOralll Hepacrno/I0XKeH.

A, lMeTap He beLLe HALLITO 04 TOA, MaKO TOYHO € A eKa /nyeLle
Ha cuTe TWe APTM HaMKopu. TOj eAHOCTaBHO KMBeelle TaKa,
LITO HMKOMY He My ro/aralle cmeTku. PaboTelue Kora caka u
Kora my Tpeba. Ce c/ylualle camo cebecu, na v Toa He ceKorald.
Muelle MHOTY M TOQ peYUCU CEKOj AeH, 3a MeceuuTe TakBO
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peyncn CeKojaHeBHO OmnuBarbe eAHOCTaBHO Aa M'M 3aMeHW Co
ancTMHEHUM]a, Koja belle no/oLWwa 04, ONUBAHETO.

YecTo Ke ce 3aTBOpeLLe 40Ma U CrreLle WU ce Tpyaelle co
A,eHOBU fla He M3/1e3e Og CTAHOT AOKO/IKYy He MOpa HeLTo Aa
Kynu. lypy noAoLHa, MOXKebU 1 MO HEKO/IKY HeAe M TULLMHA U
6e3B0/IHOCT, Ke CTaHelle O/ KpeBeToT, amMa Torall MaHuja4yKku
Ke UCTpyaLle o4 CTaHOT, Ke OTuAeLle HeKase Ha HEKO/IKY AeHa,
KaKO CTaHOT BO KOj OW/ mpeamasiky ga ro cogpxu Bo cebe
OTPOBOT Ha HecmMuc/aTa WTO CaMMOT FO UCMYLUTa/l HEKO/IKY
Heaenu nped Toa. Mery ayre bewe HecurypeH m c1ab. He
yMeelle ga ce o4HeCyBa, rMa 4yecTo mo/yele. Kora Ke my ce
obpaTea, cM MpMOPpeLLIe HELITO Ha HOCOT, MNa Ke ce CBpTeLle He
rior/eAHyBajKu HUKOrO.

LLiTo ce ogHecyBa g0 poTOrpadmpareTo, TOj ToOaro npaselue
UCK/Y4MBO 3a cebe. loKO/IKy NpuTOa M 3apaboTelle HelTo, Toa
My 6eLue yucT Kap. PoTorpadupareto belue HeroBa oncecuja,
peyumncH 4pyr }KMBOT LUTO TO KuBeelle. MMeHOo, BO MUroBUTE Ha
ancTUHeHUMja O/, a/IKoX0/1, Kora Ke ce cerHeLle oz noyeTHaTa
/leTapruja, Ke cegHelue BO aBTOOYC uau BO BO3 1 Bapalle ctapu
HanyLITeHW cena W gaznedHu rpagosu 3a ga rm dotorpadupa.
Mmalue Bo cebe HeKoja 3/1a M pacunaHa KpB LTo Hapalue ga oau
LUTO NOAA/IeKy, HUKOraLl Aa He Ce CMUPU U A3 He NPOoHAjae HU
TPOLLKA 3340B0/ICTBO A0KO/IKY HE FO HarnpaByW OHa LITO ro CakKa.

BepyBalle pgeka ceTo Toa MO4YHa OTKaKO — e/Baj ABe
rOAMHU OTKaKo cu ro norpebasa maxoT, TaTKo My Ha [leTap,
BO 3aeAHMYKaTa rpobHuua — ympe Majka My. Ja ucrpatu
KO/I0HaTa 4,0 rpobuLiTaTa, MoToa Hasaz U MO/HMejKM OTreLlaym
A0 Kene3HuyKaTa CTaHuua. MaTtem, cO Kpajuye o4 OKOTO, He
MOKeLle 4a 040/1ee /a He Ce 3aurpa co Nor/1e40T BO 04Pa3oT Ha
HamyKHaTMOT NPO30peL, 04 HanyLuTeHaTa KyKa LITO ce Haoralue
NOKpaj cTaHuuaTa.

Ce BpaTW geHTa goMa cam, OTK/IY4YyBajkM ja BpaTaTa o4
cera cocema nMpasHUOT CTaH. [Jo/Iro cezelle Ha CTO/MeTO BO
TpnesapujaTta 6opejku ce ga BpaTH BO MUCAUTE Bapem egeH Mur
0/, SBEYKaHETO Ha IAXKMLMTE BO YMHUjaTa WM CMeaTa o pyqeKoT
WTO CWTe Tpojua TYKYWTO ro 3aspluie. 'm Hab/byaysalue
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SMA0BUTE HAa KyjHAaTa 3amMacTeHn 04, 40/rOroAULLIHOTO FroTBEHE
M MacaTta M CTO/MMHATA U3/IUKAHU og, ynoTpeba. Bo Toj mur
ro CeTu MpUCYCTBOTO Ha CBOUTE poauTenn. He moxkewe aa
ro npudatv GakToT AeKa BeKe r'm Hema. M ceKaBalle TyKa,
BO SWMAOBUTE, Ha CTO/MMMbATa Ha KOM cesea, Hagd MUWja/IHUKOT
AOfeKa M1eja cafoBMU.

Cdhatn, n3amwHo 6u 6uno ga ce Kaxe — He He3 Tara BO
rpaguTe, AeKa HeroBMOT CTaH, KO/IKY U 12 € YUCT, HOB M 3a4yBaH,
HeLle cocema Ha/IMK Ha Taa NpasHa 3rpaga WTo TYKYLITO ja BUAe
Ha cTaHuuaTa. Moxelle ga ja BuAM NyKHaTMHATa Ha SMAOT npey,
Hero, 6alll KaKo 1 BO HanyLITEeHUTE KyKM Ha jyroT Ha Cpbuja. Toa
OTCYCTBO Ha /1yf'e BO HUB f0BeAyBallie 40 3abp3aHo nponarare.
HuBHUTE SWMAOBU M MpeABpeMe ce pacrnaraa, a cemejcTBaTa Yuj
KMBOT O/SBOHYBaAlle O/, TUe SWAOBM, OCTaHaa LWyniueu. baw
KaKo HEeKaKBU BETOHCKM LLIKO/IKU.

W, Toraw noyHa ga ¢oTorpadupa cTtapu Kyku. Bo cekoja
HamyliTeHa 3rpaga, Kyka Wau /I0Kas v rnegalle npuKasHure
WTO CTOjaT 3ag HuB. Ce OABMBaa BO HeroeaTa r/1aBa Kako
HeKakoB UM, 6e3 noyeTok U pea. Toa ce c/y4vyBalle r/1aBHO
n 6e3 HeroBo CBeCHO BMelllyBare. HUTy TOj r'M 3amuc/ayBalue
MPUKa3HWTE M CemMejCcTBaTa, HWTY o MoCaKyBalle ceTo Toa.
AMa, CeKojnaT Kora Ke MuHelle MOoKpaj npasHaTa 3rpaga, Taa
KaKo camaTa fa ce OTBOpalle npey HerosuTe o4u, 36opysajku
My M LWernoTejkn My r'm cuTe TajHW WTO BO cebe ru Kpuelue.
Bele Toa Kako ga My ce AOBepyBa, HEMY, Ha eAMHCTBEHWUOT
CBeAOK, Ha eAMHCTBEHMOT KOro Taa TMpuKasHa BO CyLUTUHA
6u ro nHTepecnpana. Kykute npeg Hero ce oTBopaa camwure,
e/Baj YeKajku, 60/HO M TaXKHO pacKakyBajKku MM CBOUTE Maan
UCTOpWU, A,€/10BU HA HEKOja BMLLA UCTOPMja U BUCTMHA, KOja be3
NMoYeToK 1 6e3 Kpaj ro 0g4MoTyBa XMBOTOT.

M TOj co 3a40BO/ICTBO ' NperpHa. MM cmeTalle 3a cBeAouM
Ha MUHATOTO, r'M YyBCTBYBALLE MPUKA3HUTE LUTO CTOjaT BO Hea,
£A1aDOKO BpeaHW BO HUBHWUTE sMAOBKM M Temesun. CveTalle
A€Ka Hema Nocu/Ha NPUKAsHa 04 OHAa LUTO BO CBOjOT HajcM/1eH
HaroH co3ga/sa cemejcTBo, Npen/ieTyBajku rm CBOUTE UHTUMHU
CTPaBOBM, HACTaHU U MWUCIM CO KO/IEKTMBHATa MpUKasHa Ha
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uenarta 3aeaHuua. M, Te NMpuKasHU ce pegea eAHa no Apyra,
NpeKy WM Aypy U HU3 ApyruTe, /enejkn ce 3a SUaoBUTE HA
KyKaTa BO KOja MBeesi0 CemMejcTBOTO, ¢/10j no ca10j. M cera
TOj TUE C/I0EBU I'M Tpraile, OTKPMBAjKM FO CEKOj 04, HMB KaKo
AOKYMEHT M KaKo HeKoja a/s1aboKa TajHa LUTOo He MOXKe CeKoj aa
ja 3Hae.

OTKaKo BUAE C& LUTO MOKelLle BO POAHOTO Ce/10 Ha TaTKO CH
Ha jyroT og Cpbuja, cakale noseke. Cakalle ga BUAM KyKM LUTO
CO CBOjaTa CTpallHa BU/MLA rv rpu3Haza BojHaTa. Taka ce Hajae
1 BO OBOj rpag. o npolueTta cTapuoT 4e/1 Ha OBOj MarnyeH rpag,
rpag BO KOj Og llamuja B/eryeall BO CMHarora. ' c/auKale,
KO/IKY ga ce peye, pacaguTe Ha aBCTPOYHrapCKUTE apXUTEKTH,
KaMeHOT Ha aMamoOT Ha CTapuoT ara 1 BUAUKOBELLOT 04 KOj ce
r/lega Kako MMpHaTa peKa ro cede rpagot. Ke rm npogage osue
doTorpadum, Toa bewwe curypHo. Hekoj mnag doTorpad 6m ce
paayBan 3a 0BOj y/10B. 3a NeTap oBa belue Hajro1eMMOT nopas
LUITO MOKeLLe Aa ro A0XM1Bee BO COMNCTBEHATa YMETHWUYKA AyLua.

Ce BpaKalle BO TpamBajoT CO HaBegHaTa rsasa. bele
pasoyapaH Og OHa LITO BO TOj MU MUHYyBaLle Nnpes HeroBuTe
o4u. PasovapaH YoBeK, OTV Npes HEroBMUTE 04U HEMA YPHATUHMU.
OTM HUKO]j He TO u3berHyBa, HUKOj He My ce NyTU. HWKOj He ce
BO3HeMMpyBa Npes HeroBMoT anapart. Bo HeroBmoT 06jeKkTus ce
or/ieAyBaart nTuyute, He6oTO, 06/1aLUTe U geuaTa. HUKOj He ro
6pKa v oBAe Hema 4yXOBM.

He, TOj He cakalle »KMBOTOT NOBTOPHO Aa TeYye HU3 OBMUE
SMA0BU. Ja cakalle NMOBTOPHO Taa 00/1Ka, Taa HavyHaTa dacaga
HU3 KOja MWHa/ LIpanHes, u TWUe pacrnyKaHu Mpo30pLu HU3
KOM r/1e4aaT NpasHUTE O4M Ha ynialleHuTe geua. Toj cakalue
HeKoja CBOja KaTap3a, a CBETOT OKO/1y Hero npa.elLle cé Aa He ja
AoxuBee. /lyreto, ounrieaHo 6e3 Bo3apiKyBarbe, MPOAO/IKU/IE
£, KMBeaT U TOj, cera ocTaBeH He3 04ajoT WTO cakan ga ro
doTorpadupa, He HyBCTBYBA HULLITO APYro OCBeH bec.

A, MakK, ce Kaelle nopaam cBojoT 6ec. Mo4vyBCTBYBa KO/IKY
e cebuyeH BO CBOjOT HaroH cé aa ¢otorpadupa. 3Haelle geka
33/, TMe HeKOrallHW AYMNKKU Ce KpWjaT BUCTMHCKMU gpamu. Tyka
MOpa 4a uBeese /yre, Lle/M CemMejcTBa, Aela U HajrosemaTa
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HecpeKa LITO BO CBOWTE XMBOTU ja MMase. v 3amucayBalue
HVMBHUTE KPULM M BO3AMLLKM BO MUFOBUTE KOra Ce rnJallesie 3a
COMCTBEHUOT XMBOT. BO TeMHML@Ta Ha CTaHOT BO KOj CO MeceLn
HeMa CTpyja CpLeTO Ha yn/alleHuTe gella YyKa Kako cTap
YacOBHMK. [0 ceKkaBalle MUPUCOT Ha 3amnpLikaTa Of SUAOBUTE
Ha KyjHUTe BO CTaHOBMTe, MOXelle Aa ro AonuMpa TenuxoT
KyrneH BO CTOKOBHaTa KyKa 1 ga rv Buam, 6aLl jacHo Aa rv Buau
KadeaBuTe TarmeTM Ha KOWM MMa HAMPCKaHO CUTHWU LBeKeHLa.
M 3Haelle geKka HEKOM Of HMB He MOXKesie Aa M3/1e3aT o/, Te
CTaHOBMW. M aeKa vyeKase ce ga nomuHe. Camo Aa NOMUHe cé.

M3nese og TpamBajoT U nakK ro 3ege GpoOTOaNapatoT B paLie.
M 3ymupalle suagoBUTE Ha BUCOKUTE 3rpagu U rm C/IMKalle Tue
HekorawHu aynku. Ce obuaysalle ga ru ¢atu co npctmte. Tu
Mu/yBalle BO cebe, YyBCTBYBAjKM M TMOg MPCTUTE HUBHUTE
panaBu pabosu. Ce njallewe o COMNCTBEHWOT 6ec U og
pasoyapyBameTo. Ce n/allelle gexa e 3a4 Hero OHOj HOBEYKHM
CTpaB AeKa CceTo OBa BeKe ro MMa BUAEHO M AeKa C& MOoxe
NMOBTOPHO /3@ BUAM.

Mrpata co anapaToT ycrea W TOj 3amnagHa BO CBOjOT
rpeno3HaT/MB TpaHc. HypHa a/1aboko BO sMao0BUTe Ha 3rpagaTa,
KOM CTOejanpes Hero, NoHMpajK1 C& Noa/1aboKo BO CONCTBEHOTO
MWHaTO. MuHyBalle cO norneaoT Hu3 6eTOHOT M MaaTepoT,
nMa v npeceKkyBalle XWULUWTe 04 apmaTypaTa M u3/erysalle
BO 3aCTOEHWMOT BO3/4yX Ha gHeBHaTa coba, TprnesapujaTta uam
npeTcobjeTo co KanyTuTe u jakHuTe npedp/ieHn npexy pabot
0/, BpaTaTa Ha n/1akapor.

[lobpo 3Haelle Kako wu3r/iegaat cute Tue, Toa Oelue U
XMBOTOT LUTO BeKe TO/KYy FOAMHU TO >KMBeelle BO CBOjaTa
MMarvHauuja u npeg Koj AoxuByBalle camo 60/Ka. A, TOj ja
cakalle Taa 6osKa.

Bo masneukarta coba co ronem Muku Mayc Ha BpaTaTta o4
AETCKMOT OpMaH, MajkaTa ¢pp/1a KoLKa M 6pou 40 No/eTo WTo 1
€ HameHeTOo. TaTKO My 1 Ce CMee, Be/1ejKU M eKa CUr'YPHO MaMMU.
[lBajuaTa ce cmeaT 3a TOA KO/IKY € urpaTta npocra, a TO/IKy ja
cakaart. ['v Hab/bygyBa MOMYETO 3aMUC/IEHO.

»l1eTpe, TM cv Ha pea!*, BUKHa MajKaTa.
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Ja ¢p/m KoukaTa Ha TaZOHOT. He Moxelle ga ce ceTu Koj
6poj My nagHa HUTY Koj nobeau BO urpata. [0 Mo4vyBCTBYBA
CTYAEHUN0TO U TemHuuaTa. OTKaKo ja cnakyBa urpata, Beke
Hemalle HMWTO. [paHaTaTa ro Noroau sMaoT O CTaHOT BO KOj
ce Haoraa. NycT Yaa 1 npaB ce KpeHaa Haj, HUBHWTE [/1aBU U Kora
ce cnyLlwTHja, BeKe Hemalle HULWTO. Hu TuwmHa. Camo npasHuHa.
Kako 6eToHCKa LWKo/IKa.

Mpesod: loko 30pasecku
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Ponor

Milana Gajovi¢

Prosle godine sam otisla na izloZbu sprava za mucenje koja
se nalazila na Kalemegdanu. Posjetioci izlozbe su, sa samo
nama svojstvenom morbidnom slas¢u i uzitkom, posmatrali
naprave cija je svrha bila da se njima Covjek ponizi, unakazi,
namuci i ubije. Oni su sve vrijeme fotografisali izloSke kao da se
radi o fikciji, a ne o stvarnosti.

MoZda sam se ogrijeSila o posmatrace. Mozda cak i u
trenutku fotografisanja neki od njih osjecali isti tupi uzas koji
mene obuzima na samu pomisao da je neko (potencijalno
Ja) provodio sate i sate svojih radnih dana promisljajudi o
alatkama koje treba da razore sve ljudsko u drugome (tako je
»Nirnberska djevica“ kovceg-sarkofag u kom se nalaze metalni
Siljci koji Zrtvu treba da probadaju ne dodirujudi njene vitalne
organe). Ta morbidna slast se na njemackom jeziku iskazuje
rije¢ju koja oznacava zadovoljstvo koje u nama budi tuda patnja
- schadenfreude.

Hladni i mracni hodnici kalemegdanske tvrdave, ispunjeni
jezivom muzikom, budili su u meni veliku Zelju da zatvorim odi,
zaepim usi i pobjegnem Sto dalje s tog mjesta - Zive rane moje
svijesti, ali sam ostala, kao prikovana nekom mazohistickom
madijom. Imala sam osje¢aj da bih u tom slucaju pobjegla od
Zivota samog.

Podzemni zidovi razdvajali su kao ponor spoljni svijet od
htonskih predjela u kojima ne postoje granice ljudskog zla.
Kad izadem, gledac¢u u prolaznike prepune prividne srece i
potisnutog jada, sramote i stida. Tako mirne u sebi i sa sobom,
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opijene vjerom o nebeskim predjelima, o ¢ojstvenim odlikama
svojih malih greSaka i zala; prestravljeni od ogledala i svega Sta
im pokazuje bar djeli¢ istinskog odraza.

Natalozena iskustva imaginarnih likova o kojima sam ¢itala
razbuktala su mi mastu. Postala sam Zrtva na trenutak u svojoj
svijesti (o, najlakse je poistovjetiti se sa Zrtvom, jer je svaka Zrtva
velika). Cinilo mi se da osje¢am ostricu Siljka koji probada moju
ustajalu misao i da su zidine oko mene zapravo utroba nekog
velikog ¢udovista koje halapljivo usisava i isisava hladni vazduh
od kog se moja koZza jeZi i postaje tanka i prhka. Obuzeo me
osjecaj slabosti u venama i u propadljivoj krvi. Misli su mi
pomodrele od ogoljenosti pred sobom i pred mislju o tome Sta
bih ja ucinila da sam se kojim slu¢ajem nasla u okolnostima koje
bi pokazale Sta mogu da postanem.

Vjerujem da ja ne bih mogla udiniti isto Sta i oni koji su gusili,
davili, polivali kreCom, pravili abaZure od lijepo istetovirane
ljudske koZe, a od kostiju dugmad i sapun; jos jue — u osvit
mog rodenja - u mojim zavi¢ajima otvarali Zive rane zemlji
i u nju bacali bezimene komade mesa. | znam, ¢im sam u to
povjerovala - bih. Samo nisam dobila priliku da se naviknem na
opojnu oporost mirisa krvi, na gnjecavost mesa pod Sakama; na
tudijadislabost (o, kako je lijepo i opojno imati mo¢ nad drugim).

Kada sam izasla iz podzemlja, posmatrala sam ljude - tako
sre¢ne i radosne s grobnicama svojih savjesti, neosjetljive na
bol, svemocne bogove nemisleceg prisustva, i zavidjela sam im,
jer sam u paralelnim lavirintima svoje svijesti osjetila krvnicku
Zudnju. Nisam se vratila u stvarnost s olakSanjem, ali jesam
odahnula.
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Gremina

Milana Gajoviq

Vitin e kaluar shkova ta shohé ekspozitén e pajisjeve té
torturés né Kalamegdan. Vizitorét e ekspozités me njé kénaqési
e lezet morbit qé vetém neve na shkon pér shtati, shikonin
pajisjet té cilat kishin pér géllim qé me to njeriu té poshtérohe;j,
té sakatosej, té torturohej e té vritej. Ato gjithé kohén i
fotografonin eksponatet sikur té béhej fjalé pér ndonjé trillim
e jo realitet.

Mbase vézhguesve u hyra né hak. Mbase edhe né castin e
fotografimit disa prej tyre ndienin po até tmerr ngulfatés i cili
mé pérshkon mua vetém kur mendoj se dikush (mundésisht
uné) ka kaluar oré té téra pune duke menduar pér veglat té
cilat duhet té shkatérrojné gjithcka njerézore te tjetri (késhtu
»Virgjéresha e Nyrmbergut® éshté arkivol-sakrofag né té cilin
gjenden gjembat e metalté té cilét duhen shpuar viktimén
pa ia prekur organet e saj vitale). Ajo kénaqgési morbite né
gjermanisht shprehet me fjalén e cila nénkupton kénaqgésiné qé
ne e pérjetojmé me vuajtjen e tjetrit — schadenfreude.

Korridorét e ftohté e té errét té kalasé sé Kalamegdanit té
mbushur me muziké drithéruese, zgjonin né mua déshirén e
madhe t'i mbyll syté, veshét dhe té shkoj sa mé larg nga ky vend
- plagét e gjalla té vetédijes sime, por géndrova, si e gozhduar
me ndonjé magji sadomazokiste. Kisha ndjesiné se né até rast
do té ikja nga veté jeta.

Muret néntokésore e ndanin si greminé botén e jashtme nga
viset tektonike ku ligésia njerézore nuk kishte kufij. Kur té dal,
do t’i shikoj kalimtarét plot lumturi sipérfagésore dhe mjerim,
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marre e turp té ndrydhur. Késhtu té geté né vete dhe me veten,
té dehur me besimin né viset giellore, né virtytet burrérore té
gabimeve dhe ligésive té tyre té vogla; té tmerruar nga pasqyrja
dhe nga cdo gjé gé tregon sé paku njé copéz té pasqyrimit té
njémendté.

Pérvojat e shtresuara té personazheve imagjinare pér té
cilat kam lexuar ma zgjuan fantaziné. U béra viktimé pér njé
cast né vetédijen time (oh, mé sé lehti éshté té identifikohesh
me viktimén, sepse ¢do viktimé éshté e madhe). Mé dukej se po
e ndieja tehun e gozhdés duke ma shpuar mendimin e ngriré
dhe se muret rreth meje né fakt jané barku i ndonjé pérbindéshi
té madh i cili plot epsh thith dhe pérthith ajrin e ftohté nga i
cili 1ékura mé tkurret dhe mé béhet e hollé dhe e brishté. Mé
pérshkoi ndjenja e plogéshtisé né vena dhe né gjakun qé mé
prishej. Mendimet m’u mavijosén nga lakurigésia pérpara
vetes dhe pérpara idesé se cka do té kisha béré nése disi do
té gjendesha né rrethana té cilat do té mé tregonin se né cka
mund té shndérrohesha.

Besoj se uné nuk do té mund té béja ashtu si¢c bénin ata qé
ngulfatnin, mbysnin, derdhnin gélgere, bénin abazhuré nga
|ékurat njerézore me tatuazh té bukur, e nga kockat pulla e
sapuné; jo mé larg se dje — né ditét e para té jetés sime - né
viset e mia i hapnin plagé té gjalla tokés dhe né té hidhnin copa
té paemra mishi. Dhe e di, meqé késaj i besova - do ta béja.
Vetém nuk m’u dha rasti té€ mésohesha me aromén dehése té
gjakut, me kalbjen e mishit né duar; me mjerimin dhe dobé&siné
e tjetrit (oh sa bukur dhe sa dehése éshté té kesh pushtet mbi
tjetrin).

Kur dola nga néntoka, i shikoja njerézit — aq té lumtur e té
hareshém me varrezat e ndérgjegjes sé tyre, té pandjeshém
ndaj dhimbjes, zotér té plotfugishém té pranisé sé pamendté,
dhe u mora lakmi, sepse né labirintét paralelé té vetédijes sime
ndjeva lakmi gjakatare. Nuk u ktheva né realitet me lehtési, ama
u lehtésova.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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lMoHop

MusaHa lajosuk

MwuHaTaTa roguHa oOTMAOB Ha M3100a Ha crpasu 3a
Mayerbe, Koja ce Haorawe Ha KanemergaH. MNocetutennte Ha
usnoxbarta, MopbraHa C1acT U yKMBarbe CBOjCTBEHM Camo 3a
Hac, M Hab/byayBaa HanpaBuTe 4uja Liea 6ura co HMB YOBEK
£a Ce MOHUXKMK, Aa Ce YHaKaxe, g4a ce u3ma4u 1 ga ce ybue. Tue
Leno Bpeme rn poTorpapupaa ekcrnoHaTUTe KaKo Aa CTaHyBa
360p 3a PuMKLUMja, a He 3a CTBAPHOCT.

Moskebu ce orpelunB KOH Hab/bygyBaunTe. Moxkebu aypu n
BO MUroT Ha $poTorpadupareTo HEKOU O/, HMB ro YyBCTBYBaa
MCTUOT Tan y»ac WTO MeHe me ob3ema npu camaTta nomucia
AeKa Hekoj (moTeHuMjanHO Jac) MUHYBa/s 4YacoBWM WM YacOBU
o4, cBOUTe paboTHW AEHOBU MPOMUC/IYBAjKM U anaTKuTe
WTo Tpeba Aa YyHULITAT C& WTO € YOBEYKO BO ApyruoT (Taka,
,HupHOepLuKaTa geBuLa‘ e KoByer-capkodar Bo Koj ce Haoraat
MeTasHW wwaum wto Tpeba ga ja npobogysaaT kpTBaTa He
AOMUPAJKU TM HEj3MHWTE BUTA/NHM oOpranu). Taa Mopb6ugHa
C/1IACT Ha repMaHCKM jasuK ce MCKaxyBa co 360p wTo ro
03HayyBa 3a40B0/ICTBOTO LUTO BO HacC ro 6yaAn TYroTo cTpagame
- schadenfreude.

CTyseHUTEe M MpayvHM XOAHULUM HA KajsemergaHckarta
TBPAMWHA, UCMO/HETU CO MOPHMYaBa My3uka, Oysgea BO MeHe
ronema xenba ga rv 3aTBOpam ouuTe, Aa MM 3aTHaM yLUUTE U Aa
noberHam LITO NoAaseKy 04 T0a MecTo — XMBaTa paHa Ha MojaTa
CBECT, ama OCTaHaB, KaKO 3aKOBaHa O/, HEKOja Ma3OoXMCTUYKA
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mMaruja. MMaB 4yBCTBO geKa BO TOj c/1y4aj 6w noberHana op,
CaMUOT XKMBOT.

Mop3eMHUTE SUAOBM IO  PasgABojyBaa Kako TMOHOP
Ha/BOPELLHUOT CBET O/, XTOHCKUTE Npee/iv BO KOU He MoCTojaT
rpaHuLM 3a YOBEKOBOTO 3/10. Kora Ke ussesam, Ke rsnegam Bo
MUWHYBauMTe MpPerno/siHM CO MpUBUAHA CpeKa M MOTUCHAT jag,
cpamMoTa U cpam. To/IKy MUpHU BO cebe u co cebe, onmeHn o4,
BepbaTa BO HebecHWTe npege/n, BO A00/eCHUTE OA/MKK HA
CBOUTE Ma/IM FPEeLUKU 1 3/13; Npen/ialleHn 0f, Or/1e/a/10TO U 04,
C& LUTO MM MOKaxyBa bapem genve o BUCTUHCKMOT O4pas.

HaTanoeHWTe MCKYCTBA Ha UMarMHapHUTE /IMKOBM 33 KOU
4yMTaB MU ja pa3bypuruKaa GpaHTasujaTa. 3a MUr CTaHAB *KPTBA BO
cBojaTa cBecT (0 HdjecHo e da ce noucmosemut co Xpmesamd,
3dWmo cekoja wpmed e 20/emd). Mu ce uyuHelwe geka ja
4YyBCTBYBaM OCTpMLIATa Ha LIMAELOT LWTO ja npoboayBa mojaTta
3aCTOeHa MUC/IA U AeKa SUAMHWUTE OKO/Yy MeHe ce, BCYLLIHOCT,
yTpobaTa Ha HEKoe ro/emMo YyAOBMULUTE LITO HEHACUTHO
BLUMYKYBa U UCHp/yBa CTyAEeH BO34YyX, Of KOj MojaTa KoxKa
Ce eXu M CTaHyBa TeHKa 1 npo3spayHa. Me ob63ese 4yBCTBO Ha
€71aboCT BO BEHUTE U BO KPpBTa LUTO Ce pacnara. Muciure mu
romMozpea 04, COro/IeHOCT npeg, cebe u npes MmcaaTa 3a Toa
LITO Ke HarpaBeB jac, ako MO HeKaKBa C/1y4ajHOCT Ce HajaeB BO
OKO/IHOCTM LITO OU MM MOKaxKasie WTO MOXKaM Aa CTaHaMm.

BepyBam geka He 61 MOKesa ga ro Hanpasam UCTOTO LUTO
ro npaee/e Tue WTO 3a4yllyBase, AaBe/se, NnoseBase co Bap,
rpase/ie abaxypu og ybaBo UCTeTOBMpaHaTa HOBEYKa KOXa, a
0/, KOCKUTE KOM4ukba M canyH; ‘Ko BYepa ga belue — Bo 30paTa
Ha MOeTO parare — BO MOjOT POAEH Kpaj M OTBOpPa/se XMBU
paHu Ha 3emjata U BO Hea ¢p/ase BGe3MMeHU napyuuba Meco.
W, 3Ham, LUTOM NnoBepyBaB BO Toa — 6u. Camo He A406MB LIaHca
£ Ce HAaBMKHAM Ha OrojHaTa OCTPUHA Ha MUPUCOT Ha KPB, Ha
pacKallaBeHOCTa Ha MeCoTO BO A/1aHKUTE; Ha TYFMOT jag U Ha
cnabocta (0 KoKy e ybago u onojHo 0d ce UmMd MOK Had Opyaume).

Kora u3neroB og nogsemjeto, rv HabmyayBaB nyreto —
TO/IKY CPeKHW U pagoCHM CO rpoBHULMTE Ha CBOjaTa COBECT,
ocno06oaeHn og 60/1Ka, CeMOKHM OOroBM Ha HEMMUC/IEYKOTO
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MPUCYCTBO — M MM 3aBMAYBaB, 3aTOA LITO BO Mapa/ie/iHUTe
/IaBUPUHTK Ha CBOjaTa CBECT MOYYBCTBYBAB KPBHUYKM KOMHEXK.
Bo cTBapHOCTa He ce BpaTHB CO 0/1eCHYBake, aMa BO3AMBHaAB.

Mpesod: loko 30pasecku
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Vrazja mater

Dreqi e marrté

Bo majunHa tH



Vrazja mater

Ernad Osmic¢

,,Idi u vrazju mater!“ - iznenada odjeknu peronom. Zenski
glas. Nije bilo glasno, ali dovoljno da se probije kroz gusti
njemacki jezik koji je ispunjavao zrak.

On se okrenuo u pravcu kletve. Djevojka je s poda podizala
dva papira koja su joj ispala iz narugja. Otresla ih je o koljeno, pa
ponovo zadjenula medu ostale papire u svojim rukama.

»U vrazju mater”, pomislio je on. Nije to ¢uo godinama.
Mati je to znala govoriti. Kao uzredicu. Valjda dovoljno
emotivnu da izrazi frustraciju, ali ne toliki tabu da bi se smatrala
prostaklukom. Ponovo je pogledao prema djevojci. Ona ga
primijeti, ali pogledom odluta kroz njega, pa ponovo ispred
sebe.

Prvije august. U Hamburgu je jos uvijek trajao festival. Okrug
Altona bio je prekriven plakatima i transparentima. Jedinice
gradske cistoce neprestano su s ulica uklanjali S3arene konfete
tokom dana bacane na prolaznike i u¢esnike uli¢ne zabave.

Nijemci vole da se maskiraju. On je to primijetio joS prve
godine kada se doselio. U februaru imaju svoje tradicionalne
maskare, krajem oktobra imaju Halloween, a u Hamburgu je
tradicionalan gradski festival krajem jula i pocetkom augusta.
Pomirio se s tim da su u ovom periodu vagoni gradskog metroa
vazda puni Sarenih kostima i pijanog svijeta.

Krajickom oka primijeti da djevojka s papirima gleda u
njegovom pravcu. On se okrenu, a ona odmah skrenu pogled.
Odludio joj je pri¢i. Ona je nervozno gledala ustranu, pa
makinalno izvadi mobitel iz dZepa i stade zuriti u njega.
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Na peronu su sjedile dvije u ogromne i nezgrapne kostime
odjevene Zene. Barem je mislio da su Zene. Nije bio siguran.
Nije mnogo ni zagledao. Da jest, primijetio bi kod jedne veoma
izrazenu Adamovu jabucicu.

,Dobar ti kostim*“, reCe on samouvjereno kada se priblizi
djevojci. Ona ga pogleda i oprezno odmijeri, pa se okrenu
naprijed.

Pomislio je da je pogrijeSio. MoZda ona uop¢e nije rekla ono
Sto je ¢uo. Prodistio je grlo i pravio se da se nista nije desilo.

,»| tvoj isto®, rece ona, ipak, i nasmijesi se popustljivo.

Ispred njih prode grupa do besvijesti naSminkanih ljudi. Njih
dvoje se malo pomaknu$e unazad da bi ih propustili.

»Sve mogu, ali mislim da se na ovo nikada necu naviknuti“,
proSapta ona dok su gledali za njima.

,,Ne znam sta bih rekao... “ procijedi on. ,,To je valjda cijena
visokog standarda.*

»Zamisli kod nas da je ovako?“

,»Kod nas ne bi ni doslo do ovoga“, nasmija se on. ,,Ali, Sta da
se radi...? Imamo mi zato svoje nakarade.“

Ona se nasmija i rukom skloni pramen kose s lica.

,Bas!“ — reCe i ponovo namjesti papire koji su sve vrijeme
bili na granici da joj ponovo ispadnu iz ruku. On primijeti medu
njima jedan poznati formular.

,»Kad pocinjes Ausbildung?‘ — upita on iznenada.

Ona pogleda s ¢udenjem u njega, pa u prvi papri na vrhu
Stosa Ausbildungsvertrag.

»Aha... u novembru. Moram dotad povaditi sve Sto mi
treba. Ne znam ho¢u [i sti¢i.

,,Morat ¢e§ pozuriti. Cuo sam da je velika guzva u ambasadi
u Sarajevu... mislim. Pretpostavljam da tamo moras... zbog
naglaska... i to...“

,,Da, da“, odmahnu ona odmah rukom ,,¢ula sam da je uzas,
ali sam vec ranije predala za termin.*

»Pa, nista onda. Odneses taj Ausbildungsvertrag i to je to.
Kakva si s njemackim?“

, TUitamo... PoloZila sam B2.“
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,» 10 tije iviSe nego dovoljno.”

»Ma jeste... to sumii ovirekli... ali sam se nadala odmah
poceti s punom platom, a ne obuku da radim tri godine.*

,,To jedino mozes ako imas diplomu.*

,,Jmam, alinece vise daje priznaju“, objasni onaizrevoltirano.
,»,Kako je onda ono bilo za kupljenje diplome, sve provjeravaju.*

Njemu odjednom projuriSe scene ispred ociju kada je on prije
nepune tri godine skupljao sve moguce dokumente kako bi se
izbavio iz Bosne. Ono silno ¢ekanje u ambasadi, ponizavanje
i maltretiranje tokom prve godine kada je doSao u Hamburg.
Zatresao je glavom u gadenju. Niz priljenove mu prode jeza.

»,Ja imam PTSP od ganjanja tih papira“, rece kiselo.

»Jesiliiti Ausbildung ili...

»Jesam, ali ja nisam za Pflegekraft. Ja sam odgajatelj
u obdaniStu. ZavrSavam za dva mijeseca trecu godinu, pa
otpocinjem stalni radni odnos.“

,»,Blago se tebi...

»Zacas prode”, tjesio je on.,,I ne znas kad proleti. Pogotovu
je dobro ako nemas nikoga svog ovdje; kad god imas priliku
uzme$ prekovremene da radiS. Zaboravi$ i za sedmice i za
mjesece. Milina — doda sarkasti¢no na kraju.*

Ona se zabrinuto nasmijesi.

»Nemam ja nikog svog ni ovdje ni u Bosni, tako da mi dode
na isto“, rece ona gorko kroz smijeh. ,,Oduvijek izbjeglica. Seli
se jednom u ratu. Seli se drugi put u miru. Seli se kad krene$
studirati. Ponovo se preseli kad zavrsis$ studij. Odseli se od kude
da bi se osamostalila. Cekaj posao. Budi preskocena jer ima
prjecih i podobnijih. | ponovo se seli u Njemacku“, odahnu ona.
,»1 ovdje Cu se vjerovatno seliti dok ne nadem stan, a da nije
rupa.“

,»Ja sam u tri godine promijenio pet stanova.*

»Eto vidis“, zatrese ona zabrinuto glavom.

Na klupi perona na drugoj strani Sina zacu se glasan krik.
Grupa momaka derali su se na muskarce obucene u drag. On
pomisli da je u pitanju svada, ali kada je vidio da naSminkani
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muskarci $alju puse momcima, a oviih prihvacaju bez oklijevanja,
shvatio je da se sve bilo u 3ali.

,Sta da se radi®, uzdahnu on kada prode kome3anje na
suprotnom peronu‘, kad bi ¢ovjek mogao Zivjeti kako treba
svoj na svom, sve bi bilo mnogo lakse.

,Jeste lii vi morali bjezati?*

,Dvaput®, rece on kratko.

,,Eto, vidiS. Zna se ko kodi Zivot u Bosni“, doda ona. ,,Zna se
zbog koga nam je sudeno da se stalno selimo.“

On je pogleda krajickom oka, ali se ne okrenu prema njo;j.
Ponovo je namjestala pramen kose za uho. Njemu se to svidalo.

»Sve se zna, a svi se prave da ne znaju“, nastavi ona. ,,A
najvedi trnci me produ kada cujem da postoje tri istine. Ne!
Postoji jedna istina. Ali, to dok ne prihvate ovi, nema nista od
tog suzivota o kojem stalno pri¢aju.*

,»U pravu si“, klimnu on glavom, odobravajudi njene rijeci.
,»,Ja se tako nekad zapitam kako im nije bilo mrsko ustati, uzeti
puske u ruke i krenuti na tudi mir.

,»O tome ti govorim®, zajapuri se ona. ,,To je krvolo¢no. To
ne zna samo sa sobom Zivjeti u miru, a kamoli s nekim drugim.

,,Zadojeno mrznjom od rodenja“, nakalemi on zakljuc¢ak na
sve Sto je receno. Ona klimnu glavom.

Pogledali su se. Prvo se ona nasmijeSi, pa on. Muskarci
obuceni u drag sada su stigli na njihov peron. Pjevali su i bacali
konfete. Ostali putnici koji su ¢ekali metro nisu obradali paznju
na njih.

,,Eto ih prema nama“, Sapnu ona.

,Ne brini, pitomi su, nasmijesi se on. ,,Zamisli kod nas
ovako u Zenskoj odjeci da se pojave u javnosti.*

,» 1o bi im i bilo“, nasmija se ona kao da joj je sama pomisao
da ih neko fizi¢ki napadne bila dovoljno zabavna.

NaSminkani muskarci su poceli sa svojih vratova skidati
ogrlice od Sarenih cvjetova i nuditi ih ljudima na peronu. Ovi su
uglavnom odbijali. Neki su se, pak, nasmijesili i dopustili da im
okace Sarenu ogrlicu preko glava. U daljini se ¢uo metro koji je
nezaustavljivo stizao na stanicu.
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,,Ovaj je moj“, rece on i iz dzepa izvadi mobitel.

»Ja Cekam jedanaestku”, nadoveza se ona i pogleda
nervozno niz peron.

,,Jesili na Facebooku? — upita on nesto glasnije jer je Skripa
voza ovladala stanicom. ,,Da ne bude da nemas bas nikoga kada
dodes.“

Ona se nasmija, kao da je to iS¢ekivala to pitanje.

»Alma“, rece ona, pa ponovi glasnije: ,,Alma Zahirovic¢“.

On s telefonom u ruci zastade na trenutak, pa u trazilicu
ukuca njeno ime. Ona se nage nad njegov mobitel i prstom
pokaza na svoj profil.

»Ta sam‘, reCe i pomaknu se korak unazad jer je voz u
metrou ve¢ poceo koditi, a vjetar koji je proizveo prijetio da ¢e
joj papire u rukama rasuti po cijelom peronu.

Skripa je bila zagluduju¢a. Transvestiti su bili udaljeni par
koraka. On nista nije govorioi blijedog lica je tipkao po mobitelu.

,,Jesi li poslao zahtjev?* — upita Alma, a on klimnu glavom.
,,Kako ime? Da znam ko me dodao, nemam ovdje interneta, pa
¢u morati kad dodem u hostel.“

On se prinese njenom uhu:

,,Lazar Stevi¢“, rece i pomaknu se unazad.

Skripametroa utom trenutku postade zaglu$na. Transvestiti
su stigli do njih. Pjevali su i kitili ih cvije¢em. Konfete su padale
po njima, a vjetar ih u¢ahurio u nevidljivu opnu u kojoj je vladao
zastraSujuci muk. Tako stoje i bez rijeci gledaju jedno u drugo,
okruzeni Sarenilom svijeta.
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Dreqi e marrté

Ernad Osmiq

»Dreqi té marrté!“ - jehoi pérnjéheré peroni. Zé gruaje.
Nuk ishte z& i larté, por mjaftonte té depértonte né gjuhén e
ngjeshur gjermane e cila e mbushte ajrin.

Ai u kthye né drejtim té mallkimit. Vajza u pérkul té merrte
dy fleta té cilat i kishin réné nga prehéri. | shkundi pér gjunjé,
dhe prapé i futi mes fletéve té tjera qé i mbante né duar.

,»,Dreqi e marrté!“ —mendoi ai. Nuk e kishte dégjuar kété me
vite té téra. Néna e thoshte kété mallkim. Si shprehje. Mbase
mijaft emocionale pér té shprehur frustrimin, por jo aq tabu sa
pér t’'u konsideruar prapési. Pérséri shikoi drejt vajzés. Ajo e
vérejti, por me shikim u largua nga ai, dhe pérséri shikoi para
vetes.

Eshté njé gushti. Né Hamburg ende vazhdonte festivali.
Rrethi i Altonit ishte plot me posteré e transparente. Njésitet
e pastrimit té gytetit vazhdimisht nga rrugét largonin konfetat
e larme gé gjaté dités ishin hedhé drejt kalimtaréve dhe
pjesémarrésve té ahengut né rrugé.

Gjermanéve u pélgen té maskohen. Ai kété e vuri re gé né
vitin e paré kur kishte vendosé kétu. Né shkurtikané maskaradat
e tyre tradicionale, né fund té tetorit kané Halloween, ndérsa
né Hamburg organizohet festivali tradicional i qytetit né fund
té korrikut dhe né fillim té gushtit. U pajtua me até se né kété
periudhé vagonét e metrosé sé qytetit jané vazhdimisht pérplot
kostumesh shuméngjyréshe té miletit té dehur.

Me bisht té syrit e vuri re se vajza me letra po shikonte né
drejtim té tij. Ai u kthye e ajo menjéheré largoi shikimin. Vendosi
t’i afrohej. Me hidhérim shikonte né njé ané, dhe mekanikisht

nxori celularin nga xhepi dhe ia nguli syté. 357



Né peron rrinin dy gra té veshura me kostume gjigante dhe
té ngathéta. S& paku mendonte se ishin gra. Nuk ishte i sigurté.
As géishikoi gjaté. Po t’i kishte shikuar miré, do ta kishte vérejté
te njéra mollén e Adamit, shumé té theksuar.

,,] miré kostumi‘, tha ai me vetébesim kur iu afrua vajzés.
Ajo e shikoi dhe e mati me kujdes, pastaj u nis pérpara.

Mendoi se kishte gabuar. Mbase ajo fare nuk kishte théné
até gé kishte dégjuar. E pastroi fytin dhe u bé kinse asgjé nuk
ndodhi.

»Edheiyti, tha ajo megjithaté, dhe buzéqgeshi pajtueshém.

Para tyre kaloi njé grup me makiazh deri né palcé. Ata té dy
|8vizén pakéz mrapa pér t’ua Iéshuar rrugén.

,,Krejt krejt, por besoj se me kété kurré s’do t€ mésohem*,
péshpériti ajo derisa i shikonin.

»Nuk di ¢ka té them...“ vazhdoi ai. ,,Ky &shté mbase ¢mimi
i standardit té larté“.

»Imagjino sikur té ishte késhtu te ne?*

»Te ne nuk do té vinte deri te kjo“, buzégeshi ai. ,,Por, ¢’t'i
bésh...? | kemi edhe ne bishat tona“.

Ajo geshi dhe me doré largoi fijet e flokéve nga fytyra.

»Bash!“ — tha dhe pérséri i ndreqi fletét té cilat gjaté gjithé
kohés ishin gati t’i binin pérséri nga dora. Né mesin e tyre, ai pa
njé formular té njohur.

,»Kur do té fillosh Ausbildung?* — pyeti ai papritur.

Ajo e shikoi me habi, pastaj ktheu kokén te fleta e paré né
maje té grumbullit Ausbildungsvertrag.

,»E-hé... né néntor. Deri atéheré mé duhet t'i nxjerr té gjitha.
Nuk e di a do t’ia dal“.

»Duhet té ngutesh. Kam dégju se né Sarajevé béhet
hallakamé né ambasadé... mendoj. Ma merr mendja se atje
duhesh, pér shkak té theksit... dhe késhtu...*

,»P0o, po, béri ajo menjéheré me doré ,,kam dégju se éshté
tmerr, por tashmé kam caktu termin®.

»E po, miré atéheré. E dérgon até Ausbildungsvertrag dhe
kag. Si géndron me gjermanishten?*

,»Aty-kétu... E kam kalu B2-shin.*
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,,Mé shumé nuk té duhet.”

,»P0, po... edhe kéta mé thané ashtu... por kam mendu se
do té filloj menjéheré me pagé té ploté, e jo me tre vjet trajnim*.

,,POs nése ke diplomé*“.

»Kam diplomé, por nuk e pranojné®, shpjegoiajo erevoltuar.
,»,Pasi ndodhi ajo me shitblerjen e diplomave, po i verfiikojné té
gjitha“.

Atij pérnjéheré iu shfagén skenat kur ai para gati tre vitesh
i mblidhte té gjitha dokumentet e mundshme pér té dalé
nga Bosnja. Pritja e pafundme né ambasadé, poshtérimi dhe
keqtrajtimi gjaté vitit t& paré kur erdhi né Hamburg. Tundi
kokén nga neveria. | gjithé trupi iu drodh.

,»Uné vuajnga PTSP-ja prej atyre letrave, tha me mosbesim.

»A je edhe ti Ausbildung apo...“

»Por, por uné nuk jam pér Pflegekraft. Uné jam edukator
né cerdhe. Pér dy muaj po e mbaroj vitin e treté, dhe po filloj
marrédhénie té pérhershme pune*.

5| lumi ti...«

»Kalon shumé shpejt, e ngushéllonte ai. ,,Dhe nuk e véren
se ka kalu. Sidomos éshté miré nése nuk e ke asnjé té aférm
kétu; sa heré té jepet mundésia, punon jashté orarit. E harron
edhe javén edhe muajin. Mrekulli“. - shtoi me sarkazém né
fund.

Ajo buzéqgeshi e brengosur.

»Nuk e kam uné asnjé té aférm as kétu e as né Bosnjé,
késhtu gé asgjé nuk ndryshon®, tha ajo me njé té geshur té
hidhur. ,,Gjithmoné refugjate. Shpérngulu njé heré né lufté.
Shpérngulu pastaj né paqge. Shpérngulu kur i nis studimet.
Shpérngulu prapé kur i mbaron studimet. Dil nga shtépia pér
t’u pavarésu. Prit té gjesh puné. Prit né radhé se ka mé té miré
e mé té pérshtatshém. Dhe prapé shpérngulu né Gjermani®,
ofshau ajo. ,,Edhe kétu me siguri do té shpérngulem derisa té
gjej banesé gé nuk éshté gropé*“.

,UNné pér tri viet kam ndérru pesé banesa““.

»E sheh?, tundi kokén e brengosur.

Né bankén e peronit né anén tjetér té hekurudhés u dégjua

359



njé britmé e madhe. Njé grup djemsh u bértisnin burrave
té veshur né drag. Ai mendoi se po grindeshin, por kur pa se
burrat me makiazh u ¢onin puthje djemve, e kéta i pranonin pa
médyshje, e kuptoi se gjithcka ishte shaka.

»C't'i bésh*, psherétiu ai kur kaloi zhurma nga peroni
pérballé“, sikur njeriu t& mund té jetonte si duhet né vendin e
vet, gjithcka do té kishte gené shumé mé lehté”.

»A keni iké ju ndonjéheré?“

,,Dy heré“, tha ai shkurt.

»E sheh. Dihet kush e pengon jetén né Bosnjé“, shtoi
ajo. ,,Dihet pér fajin e kujt gjithmoné e kemi té shkruar té
shpérngulemi“.

Ai e shikoi me bisht té syrit, por nuk u kthye drejt saj. Pérséri
i rregullonte flokét prapa veshit. Atij i pélgente kjo.

»Dihet gjithcka, dhe té gjithé béhen kinse nuk dijné“, vazhdoi
ajo. ,,E mé sé shumti térbohem kur dégjoj se ekzistojné tri té
vérteta. Jo! Ekziston njé e vérteté. Por, pa e pranu kéta, nuk ka
gjé prej asaj bashkéjetese pér té cilén vazhdimisht flasin“.

»Ashtu éshté, pohoi me koké, duke u pajtuar me fjalét e
saj. ,,Uné nganjéheré e pyes veten se si kané pasur vullnet té
cohen, t'i marrin pushkét dhe t’i sulen pages sé tjetérkujt“.

,,Kété dua té them*, ia behu ajo. ,,Gjaképirésa. As me veten
nuk dijné té jetojné né paqge, e té& mos flasim me tjetrin”.

,» Té ushgyer me urrejtje qé nga lindja“, thuri ai pérfundimin
pér gjithcka gé u tha. Ajo pohoi me koké.

U shikuan. Sé pari buzégeshi ajo, pastaj ai. Burrat e veshur
né drag tani kishin ardhur te peroniityre. Kéndonin dhe hidhnin
konfeta. Udhétarét e tjeré té cilét e prisnin metroné nuk u
kushtonin fort vémendje.

,»,Po Vvijné drejt nesh*, péshpériti ajo.

,»Mos u mérzit, jané té buté“, buzéqgeshi ai. ,,Merre me
mend sikur té dilnin te ne késhtu né publik me rroba grash*.

»Kaqg do ta kishin pasur®, geshi ajo thuajse veté ideja se
dikush i sulmon fizikisht i dukej mjaft zbavitése.

Burrat me makiazh nisén t’i hignin nga gafét e tyre qaforet
me lule shuméngjyréshe dhe t’u ofronin njerézve né peron.
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Kéta kryesisht i refuzonin. Por disa prej tyre buzéqgeshnin dhe
i lejonin t’u vinin gaforet né qafé. Nga larg u dégjua metroja qé
pa u ndalur po i afrohej stacionit.

,»Ky éshté i imi“, tha ai dhe nga xhepi nxori celularin.

»Uné po e pres njémbédhjetéshin, shtoi ajo dhe shikoi
drejt peronit me nervozé.

»A je né Facebook? — e pyeti me zé pak mé té larté sepse
zhurma e trenit mbushi stacionin. ,,Té mos thuhet se nuk e ke
askénd kur té vish“.

Ajo geshi, thuaje po e priste até pyetje.

,»Alma“, tha ajo, dhe pérsériti mé me zé: ,,Alma Zahirovig“.

Ai me telefon né doré u ndal pér njé cast, dhe pastaj shkroi
emrin e saj. Ajo u pérkul mbi telefonin e tij dhe me gisht tregoi
profilin e saj.

»Kjo jam uné“, tha dhe u térhoq njé hap sepse treni
tashmé nisi té frenonte, e era té cilén e prodhoi rrezikonte t’ia
shkapérderdhte fletét népér stacion.

Gérvima ishte shurdhuese. Transvestitét ishin disa hapa
larg. Ai nuk thoshte asgjé dhe me fytyré té zbehur shkruante
né celular.

,»E dérgove kérkesén?“ - pyeti Alma, e ai pohoi me koké. ,,Si
éshté emri? Qé ta dij kush mé ka shtu, kétu nuk kam internet, e
do ta shoh kur té shkoj né hostel*.

Aiiu afrua veshit té saj:

,,Lazar Steviq“, tha dhe u térhoq mbrapa.

Gérvimaemetrosé né até castubéshurdhuese. Transvestitét
u erdhén prané. Kéndonin dhe i stolisnin me lule. Konfetat binin
rreth tyre, e erai futi né njé membrané té padukshme brenda sé
cilés mbretéronte njé shukatje drithéruese. Ashtu géndrojné pa
asnjé fjalé dhe shikojné njéri-tjetrin, té rrethuar me laramaniné
e botés.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Bo majumHa Tn

EpHao Ocmuk

»OAn BO MajunHa TM!“ — opeadHall OgeKHa Ha MepoHOT.
*KeHcku rnac. He belue rnacHo, HO f0BO/HO Aa ce npobue HU3
ryCTMOT réPMaHCKM ja3uK LITO FO UCMO/IHyBaLle BO34YXOT.

Toj ce cBpTe BO npaseL, Ha nuoBKaTa. JeBojkaTta o4 nogoT
KpeBalle ABa /ANCTa WTO M NaAHaa o4 paueTe. 'n uctpece og
KO/IEHOTO, Na NOBTOPHO MM CTaBM Mery OCTaHaTUTe /IMCTOBU BO
cBOMUTE paue.

,»BO MajumHa TM*, noMmmcn TOj. He ro 4ya Toa CO roguHu.
Majka My 3Haewe ga ro Kaxe Toa. Kako meTHu3bopKa.
BepojaTHO A0BO/HO emMOTMBHA Aa u3pasu ¢pycTpauuja, HO
He TO/IKaBO Taby 3a ga ce cmeTa 3a NPOCTak/aaK. MOBTOPHO
rnor/seAHa KOH AeBojkaTa. Taa ro 3abesnexa, HO co morsneaoT
NMPOCKMTa HW3 Hero, na NoBTOPHO npey, cebe.

MpBuM aBrycT e. Bo Xambypr cé ywTe Tpaewe ¢$pecTtusasoT.
OkpyroT AnToHa belle npeKkpueH COo M/1aKaTh U TPaHCMApeHTU.
EamHunymTe Ha KomyHasel rv oTCTpaHyBaa LapeHuTe KoHpeTu
04, yamuuTe, Gp/aaHM BO TEKOT Ha AEHOT BP3 MUHYBa4iUTe U
y4YeCcHULUTE Ha Y/IM4YHUTE 3a6aBu.

FepmaHuMTe CaKkaaT da ce MackupaaT. o 3abenexa Toa
ywiTe npBaTta rogmMHa Kora ce gocenun. Bo despyapu rm nmaa
CBOMUTE TPAAMLMOHA/IHM MAackeHb6a/u, KOH KPajoT Ha OKTOMBPHM
ro umaat Halloween, a Bo Xambypr e TpaguumnoHasieH rpagCckuoT
dbecTrBan KOH KpajoT Ha jy/IM M MOYETOKOT Ha aBrycT. Ce nomupwm
CO TOa AeKa BO OBOj Mepuoyg BarOHUTE Ha rpagcKkoTo MEeTpo
NMOCTOjaHO Ce MO/IHM CO LIAPEHU KOCTUMMU U MWjaH CcBeT.

Co KpajoT Ha OKOTO 3abesierka fgeKa AeBojKaTta co /IMCTOBUTE
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r/eAa BO Heros npa.el. Toj ce cBpTe, a Taa BeAHall ro TprHa
nornegot. Op/syun ga m npujae. Taa HEpPBO3HO r/esalue
HacTpaHa, Na MaxXxWHa/IHO rO M3BaAM MOBWIHMOT o4 11e60T m
MoYHa ga r/7e4a Bo Hero.

Ha nepoHoT cesea aBe »eHU 06/1e4eHr BO OFPOMHU U rpy6ou
KOCTMMU. Bapem mucielle geka ce »eHu. He Helue curypeH.
He rv HU 3arnega mHory. [la rv 3ar/iegalle, ke 3abenexelue Kaj
egHaTa MHOry n3paseHo AgamoBo jabosiko.

»{l06ap T e KocTMMOTY, peye TOj camMOoyBepeHo Kora m ce
Npub/nKK Ha geBojkaTa. Taa ro norsiegHa M BHUMATE/IHO TO
oAMepu, Na ce CBpTe Harnpes,.

Momucan aeka norpewna. Moxebu Taa BOOMLWITO He o
peksa oHa wTo ro 4y. CM ro NPoYMCTU rp/I0TO U Ce npaselue
f,eKa HULLITO He ce C/1y4un/10.

»,cTonTBOjOTY, peye Taa, cenak, M ce HaCMeBHa MoMnyCT/IMBO.

Mpea HUB NOMMHA rpyna A0 6ecBecT HaWMWHKaHu yre. Tue
ABajlia MasiKy ce NomecTHja HaHa3az 3a 4a rv NpomnyLTaT.

,C& MO¥XaMm, ama MMCIaM JeKa HUKorawl Hema fga ce
HaBMKHaM Ha 0Ba‘‘, MpoLLenoTH Taa A0AeKa r/1e/aa rno HUB.

,He 3Ham wTo ga Kaxam..."“ npoueam T0oj. ,,BepojaTtHo Toa e
LleHaTa Ha BUCOKMOT CTaHAapa.

,»3aMUC/M A3 € BaKa Kaj Hac?“

,,Kaj Hac He Bu HK goLw/o A0 0Ba“, ce Hacmea Toj. ,,AMa, LLITO
4a ce npasu...? 3aT0a HMe UMamMe CBOM Hakasn.“

Taa ce HacMea M CO pakaTa ro TprHa MpaMeHoT Koca of
mueTo.

,bal!’ — peye M NOBTOPHO MM HAMECTU /IMCTOBUTE KOU Lie/10
Bpeme 6ea Ha pab MOBTOPHO Aa M MCMaAHAT o4, paueTe. Toj
3abesiexka geKa mery HMB UMa egeH nosHat popmyaap.

,»,Kora noyHyBalu co Ausbildung* — ja npalua ogHeHagex.

Taa norseaHa co 4vyaere BO Hero, rna BO MPBMOT /IMCT Ha
BPBOT 04, KynoT, Ausbildungsvertrag.

»AXa... BO HoemBpu. [loTorawl Mopam 4a M3Bagam Ce LWTo
MU Tpeba. He 3Ham ganv Ke cturHam. “

,Ke mopa ga nobpsail. Yys geka MMa rosema ryxsa Bo
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ambacagaTta Bo CapaeBo... Muc/a1am. [peTnocTtaByBaMm geKa
MOpaLl Tamy... MOPaAY Har/1aCcoKoT... n Toa..."

»la, 4a“, ogMaBHa Taa co pakaTa,,vyB feKa e yXac, Ho yluTe
NMopaHo ce NpujaBmB 3a TEPMUH.

,»11a, HMWTOo Toraw. o Hocuw oHoj Ausbildungsvertrag v Toa
e Toa. Kako c1 co repmaHckmnoT?

,,Taka-Taka... [los10xuB B2.

,,1OQ TU € U NoBEeKe 04, 40BO/HO.“

»13a, 4a... TOa MU ro peKoa 1 OBMe... aMa Ce Ha/AeBaB /ekKa
Be/HaLLl Ke NOYHaM CO MO/IHa N/1aTa, a He Aa nmam obyKa oa Tpu
roguHu.

,,JOa MOKelLl e4AMHCTBEHO aKo MMaLl Agunioma.“

,FIMaM, ama BeKe He ja npu3HaBaaTt*, o6jacHM peBo/ATUpPaHO.
,OTKaKo bellie OHa CO KyrneHuTe 4ur/1omu, ce npoeepysaart.”

Hemy ogeaHall npes o4 My NpoTpYaa CLEeHUTE Kora rnpes,
Hero/IHW TPU FOAMHU T cobMpalle cuTe MOXKHM AO0KYMEHTU 3a
Aa ce cnacu o4, bocHa. OHa rosemo 4Yekare BO ambacagara,
MOHUKYBAHETO M MaNTPETUPAHETO BO TEKOT HA NpBaTa roguHa
Kora gojae Bo Xambypr. Co ragemwe ja nporpece ra1asarta. Hus
MpLU/JEHUTE My MUHAA MOPHULM.

»mam MTCIM oa 6pKare Ha 4OKyMeHTUTe , peye Kuceno.

»danv v i cn Ausbildung nn...

»a3a, ama He cym 3a Pflegekraft. Jac cym HerysaTen BO
rpaguHKa. 3a gBa Mecely ja 3aBplUyBam TpeTaTa roAuHa, na
3ano4YHyBam nocTojaH paboTeH ogHocC.“

,,bn1ase cn Tn...«

,,Ke nomuue 3a 4ac“, ja Tewewe. ,,M He 3Hael Kako Ke
nposeta. OcobeHo e A06pO aKO Hemall HUKOj CBOj OBAE;
KOra MMall MOMKHOCT, 3eMall ga paboTull MpeKyBpemeHo.
3abopaBall M Ha Hegenute M Ha MeceuuTe. MwuamHa* -
CapKaCTUYHO A043a4e Ha Kpaj.

Taa 3arpuKeHo ce HacMeBHa.

,yHemam HMKOj cBOj H1 OBAe HM BO BOCHa, TaKa LUTO MK goara
UCTO“, peye Taa ropy/IMBO HM3 HAaCMeBKa. ,,OTceKkorall berasika.
Ce ceneB egHal Bo BojHaTa. Ce cesnieB BTOpPNat BO mup. Ce cenes
KOra rnoyHaB ga cTyaupam. NoBTOPHO ce ce/ieB Kora rv 3aBpLumB
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cTyamute. Ce oTCe/MB O/, AOMa 3a Aa Ce 0CamoCTojam. Yekas
paboTa. beB MpeckoKkHaTa 3alTo MMa MOUTHU U TMONOAOOHM.
M nosTOopHO ce cenes BO [epmaHuja‘, Bo3auBHa Taa. ,,M oBae
BEPOjaTHO Ke ce ce/llaM fAoaeKa He Hajaam CTaH, a ga He e
aynka.

,Jac BO Tpu roguHM NpoOMeHmB neT ctaHa.“

»ETe, rnegaw’, 3atpece 3arpueHo co rs1aeaTa.

Ha kaynata Ha MepoHOT Ha gpyrata CTpaHa Ha LUMHUTE
ce 4y r/aceH KpuK. [pyna MOMuYMtba UM BpecKaa Ha Maxure
o06/1e4eHn Bo drag. Toj nomMmncam geka ctaHysa 360p 3a Kasra, HO
KOra Buge feKa HalMWHKaHWTE MaxKu UM UCNpaKaaT GakHexu
Ha MoMUMTe, a OBMe 'n npudarkaat 6e3 kosebare, chaTn geka
cé 6uno Ha wera.

,»LLTO Aa ce npaBu‘, BO34MBHa TOj KOra NOMMHA MeLlaHuLaTa
Ha CMPOTUBHUOT MEPOH, ,,KOra YOBEK OBU MOKe/l 4a XKMBee KaKo
lwTO Tpeba, CBOj Ha cBOETO, C& 61 B1/10 MHOTY No/ecHO.

»[lanv v Bue mopasTe ga berate?”

»iBanatu®, peye Toj HakpaTKo.

»ETe, rnegaw. Ce 3Hae KOj ro KO4YM KMBOTOT BO BocHa“,
Aop2ae Taa. ,,Ce 3Hae 3apaam KOro HU e Cy/AeHO MoCTojaHo Aa
ce cenmme.“

Toj ja nornegHa co KpajoT Ha OKOTO, HO He Ce CBPTE KOH Hea.
MOBTOPHO ro MecTellle MpaMeHOT Koca 334 yBoTo. Hemy Toa my
ce gonarawe.

,,C& ce 3Hae, a cuTe ce MpaBaT AeKa He 3HaaT", MpoAo/IKM
Taa. ,,A Hajros1eMu TPrKM MKW NMOMMHYBAAT Kora Ke Yyjam geka
nocTojaT Tpu BucTUHU. He! MocTton egHa BucTuHa. Ho, goaeka
oBMe He ro NpudaTaT T0a, HEMa HULLITO O/, COXKMBOTOT 3a KOjLUTO
nocrojaHo 36opysaar.‘

,,BONpaBo cn, KMMHa co rn1aBaTa, 0406pyBajKMn M Hej3UHUTE
360poBM. ,,Jac Taka HeKorall ce 3anpallyBam Kako He UM 6uno
rPO3HO Aa CTaHaT, Aa 3eMaT MyLUIKM BO paueTe U A4a TPrHaT Ha
TYFMOT Mup.*

,,3a Toa TV 36opyBam*, ce BLpBeHH Taa. ,, TOa e KpBOXKeAHO.
Toa He 3Hae ga *KMBee Ccamo Co cebe BO MUP, @ KAMO/IU CO HEKOj

Apyr.“
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,»330€HO CO OMpasa of parawe’, ro Hakanemu TOj
3aK/lyHOKOT Ha Ce WTO Oelue KaxaHo. Taa KMMHa Co r/1aBara.

Ce norziegHaa. lpBo Taa ce HacmeBHa, na Toj. Maxute
ob6/1e4eHn BO drag cera CTUrHaa Ha HUBHMOT MepoH. leeja n
¢dpnaa koHpeTn. OCTaHaTUTE MATHULM KOU YeKaa MeTPO He UM
06pHYyBaa BHUMaHue.

,,ETe ' KOH Hac¥, wenHa Taa.

»He rpuxu ce, nutomu ce, ce HacMeBHa TOj. ,,3aMUCU Kaj
Hac ga ce rnojaBaT BO jaBHOCT BaKa, BO *KEHCKa 06/1eKa.‘

,T0a Ke UM buge nocregHo“, ce HaCMeBHa Taa KaKo W
camaTa NMoMMUC/Ia HeKOj da v HamagHe ¢u3MykKM Aa n Oelwe
A0BO/IHO 3abaBHa.

HalMUHKAHUTE MasKM MOYHaa Aga M BagaT O CBOMUTE
BpPaTOBW rep/AaHuTe Of LUapeHu LBETOBM U 4a UM U HyAaT
Ha /syreTo Ha nepoHuTe. OBMe r/1aBHO oabvBaa. Hekou, mak,
Ce HaCMeBHYBaa M £403BO/yBaa Aa UM 3aKayaT LuapeH repgaH
npeky r1aeaTta. Bo gaseunHaTa ce 4y METPOTO KOe He3annp/IMBo
CTWUrHyBaLlle Ha CTaHuLUaTa.

,,OBa e MoeTo", peye TOj U ro U3Bagu MOBUIHMOT O, 11e6OoT.

»,Jac vekam eguHaecka, ce HagoBp3a Taa M HEPBO3HO
ror/e4Ha H13 NepoHOT.

»lamm cn Ha PejcOyK? — 3ampala TOj HewTo MOr/IacHO
3aLUTO YKPUMEHETO Ha BO3OT 3aB/ajea Co CTaHuuaTa. ,,/a He
buae gexka Hemall BaLl HUKOro Kora Ke gojaeLu.

Taa ce HacMeBHa, KaKo Aa ro o4eKyBallle Toa rnpallarbe.

»AIMa‘“, peve Taa, ma TMOBTOPM MOr/ACHO: ,,A/Ma
3ax1poBuUK“.

Toj co TenedoHOT B paka 3acTaHa 3a Mur, na BO
npebapyBareTOo ro BMuLIa Hej3MHOTO MMe. Taa ce HaBeaHa Haz
HeroBMOT Te/1eOH M CO MPCTOT MOKaXKa Ha CBOjoT Npodu.

,, Taa cym“, peye u ce nomecTu YeKOp HaHasag, 3allTo BO3OT
MoYHa 4@ KOYM, a BETEPOT LUTO o Npou3Bese Ce 3aKaHU JeKa Ke
M T pacTypy /IMCTOBUTE MO L,e/IMOT NEPOH.

YkpuneweTo Oelle 3araywyBayko. TpaHcBecTUTUTE Oea
04/43/1e4eHU HEKO/IKY YeKopu. Toj He 360pyBalle HULLTO U CO
61ep,0 vLe TUMKaLle No MOOGUAHKOT.
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»HAcnpatn an Gapamwe? — npawa Aama, a TOj KMMHa €O
rnaeata. ,,Kako ce BuKaw? /[la 3HaMm Koj mMe Aoaasn, Hemam
WMHTEpHEeT 0B/e, Na Ke MOpaM Kora Ke f0jaam BO XocTesnoT.

Toj ce 4OBAMKM 4,0 HEJ3UHOTO YBO:

,,/1azap CTeBUK", peye 1 ce MOMeCTU HaHa3az.

YKpuneweTo BO METPOTO BO TOj MUI CTaHa 3ar/yLlyBayKo.
TpaHcBeCcTUTUTE CTUrHaa A0 HWB. [leeja U rM KUTea Co LBeKe.
KoHdeTnTe naraa no HMB, a BETEPOT ' 3aTBOPY BO HEBUA/IMBA
06BMBKa BO KOja B/1ageelle 3acTpaLlyBa4ykm Mo/IK. Taka cTojaTu
6e3360poBKM/1e4aaT e4eH BO A4PYr, ONKPYKEHU CO LUaPEHUI0TO
Ha cBeTOT.

[Mpeso0: MeaH Lllonos
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Pederi

Luiza Bouharaoua

Prvi poucak pada: Ruke te nece spasiti.

Metalno skolsko zvono zadrhti i smrska tiSinu. Zrak bridi od
cike djece koja izlijecu iz Skole, njihov vrisak diZe se u nebo i
spaja s lomom stakala ravno iznad mene. Na veliku se smokvu
u susjednom dvoriStu munjevitom brzinom obrusava ogromna
Covjekolika ptica i propada kroz kroSnju. RaSirena krila ne mogu
ju zaustaviti, a kako bi i mogla kada to nisu krila ve¢ ruke. Ruke
lome grane, grane lome ruke, frcaju nedozreli plodovi, njihovo
mlijeko cijedi se s vrha betonskog zida koji nas dijeli. Zemlja
apsorbira posljednji udarac u tisini.

,»Makni se s ulice,” tréi mater prema meni, povladi me u
kudu, u spavacu sobu, za sobom zatvara sva vrata.

Stisnem se uz prozor, kroz njega prvo cujem nju kako pita
ko i zaSto, a onda neko nerazumljivo mrmljanje iz kojeg uskoro
izlijecu cijele recenice. Ne prepoznajem im glasove, ali to Sto
govore fijuce zrakom, ulijece u sobu, odbija se od zidove. Svaka
se rije¢ na kraju zabode ravno u mene. Ruke me od njih ne
mogu zastititi.

,»,Neko ga je bacija s petog kata.*

,,Tako mu i triba!“

,,Pusti, pederska posla.

Ove zadnje, koje kaze moj ¢ale, spi¢e me ravno u trbuh.

370



To popodne Joke i ja sjedimo na zidi¢u nasuprot glavnog
ulaza u zgradu. Dva krupna policajca izlaze iz policijskog auta,
jedan se mase fasciklom, obojica se zaustavljaju ispred prvog
ulaza. Joke gricka zelenu arzelinku kao da je minijaturna jabuka,
usta mu se skupljaju od kiseline.

,»»Joke, ko su pederi?* pitam kad ju oglode do kostice. “

,,Sta ja znam. Bice Srbi, bogati.“

Dejanova mater izranja iz mraka volta, lijevom rukom
pridrzava slamnatu torbu, desnom vuce Dejana. Bijela pamucna
haljina skroz joj je mokra na prsima, kroz nju proviruju krupni
crveni cvjetovi na njenom kupacem kostimu. Pozdravi policajce
i po¢ne kopati po torbi, ali ne moze nadi to Sto joj treba.
Cué&ne, nasloni torbu na tlo i s vrha izvadi masku za ronjenje,
dva Sarena rucnika za plazu i knjigu Cije su se meke korice uvile
od vlage. Sve to gura Dejanu u ruke, ali on svaku stvar nekako
nespretno uzima kao da te ruke nisu njegove. Kad mu mater
napokon iskopa kljuceve, nikako njima ne moze pogoditi bravu.
Iz Cetvrtog puta kljucevi joj ispadnu na pod, mladi policajac ih
digne i kaze:

,,Dajte ja ¢u, gospodo.*

Dejanova mater potrpa stvari natrag u torbu i ude s
policajcima u zgradu, njega ostavi ispred.

Joke ispljune oglodanu kosticu, ona necujno padne Dejanu
iza leda. On i dalje bulji u vrata kroz koja mu je prosla mater.
Joke ugura u usta cijelu arzelinku, uhvati zalet i svom snagom ju
ispljune. Kad ga pogodi u rame, Dejan se okrene. Njegove ocisu
dvije duboke crne rupe.

,,Sta je, pederu?!* nasmije se Joke krestavo.

Dejanova mater i policajci penju se sve do vrha zgrade, staju
tek kad dodu do njihovog stana na petom katu. Dejo zuri u nas,
ja ga ne mogu ni pogledati.
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Drugi poucak pada: Za razliku od tijela, predmeti se smrskaju
glasno, i to ti daju da gledas.

Kad ga baci$ s petog kata predmet pada skoro isto kao
i Covjek, jedna je razlika to Sto se tijelo moze skrsit u tiSini.
Predmeti su glasni, ali nisu svi jednako: stol je, recimo, glasniji
od stolice, ali puno tisi od cijelog regala kojeg necije nevidljive
ruke u komadu pokusavaju izbaciti kroz prozor. Prozor i tlo tu
su neutralni. Sve 5to se gurne kroz prozor padne, sve Sto udari
o zemlju se smrska. Tako sam ja to barem shvatio.

Susjedi se skupljaju s obje strane zida Sto dijeli dvoriste
Dejanove zgrade od ulice. S jedne strane red glava nataknutih
na betonski zid, s druge grupica cijelih tijela koja se povlace
korak po korak unatrag dok krhotine stakla i drva kite smokvu.
Umijesto slatkih plodova, ona ¢e ove godine roditi samo smrt.

»Vataj!“ vice bezglavi glas s prozora, ali nitko ne pruza ruke.

Zrak je ukocen od vrudine i is¢ekivanja. NeSto okruglo
izlijece kroz prozor, odbija se ispred nas jednom visoko, drugi
put nesto niZe i onda doleti ravno na Jokin niski volej. On neko
vrijeme dribla sam sa sobom i onda doda loptu meni. Okrenem
se i odem doma.

Predvecer u nasu kucu ulaze Goran i Damir i nasred boravka
stave veliki crni televizor. Njegovo me crno oko prijetedi gleda.

»Mare, daj mi ¢aSu vode ako boga znas! Skapat ¢u od vrudine
u ovoj uniformi, kaze Goranisjedne za stol. Dok skida maskirnu
jaknu, Damir pomaZe mom ¢ali podici televizor u regal.

Kad se napiju, pozdrave nas i na izlasku obojica potapsu ¢alu
po ramenu.

,,Bia si nam od pomodi danas,“ kaze mu Goran.

Cale nesto promrmlja, nikad tako tiho ne govori.
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,»Pricu smo pustili. Ko ¢e se usrid rata pederom bavit? Niko,
eto ko,“ kaze Goran.

Njih dvojica odlaze, a ja i dalje buljim u ugaseni televizor,
strah me da ¢e me ta tama progutati. Sve je jutros letjelo kroz
prozor Dejanovog stana, samo televizor nije.

Kad mater i otac zaspu, iSuljam se iz sobe, upalim ga i stiSam
tondokraja. Sjednem na pod i pustam ga da mibojalice u dugine
boje sve dok pred jutro napokon ne padnem u san, u crnu rupu
Sto je taj televizor otvorio u meni, u dva vlaZzna Dejanova oka
tamna kao komad zemlje u dvoriStu koji je apsorbirao lomljenje
kostiju njegovog oca. Umoran i raS¢upan ujutro tréim u skolu.
Pola no¢i sam probdio, a i dalje ne znam bi li Dejan poletio da i
njega bace kroz onaj prozor?

[l
Treci poucak pada: Djeca, ponekad, mogu poletjeti.

Cak i onako lagan Dejan je uspio preletjeti samo deset
stepenica na ulazu prije nego je licem zaronio u asfalt ispred
Skole.

,,Pederski sine pederskog cace! vice Joke.

Dejan se pridigne na podlaktice, raScupan je i slinav, pola
desnog obraza mu je ostrugano.

,,Pusti me, zakasnit ¢u na bus,“ kaze.

Jokina mater je jucler ispri¢ala mojoj da Dejan i njegova
mater sad Zive u samo jednoj sobi, da on do Skole putuje s dva
busaida c¢e vecidudi tjedan promijenitii grad i Skolu. Nemaju tu
Sta traziti, u njlhovom stanu sada Zivi Goran, tako je rekla.

Jednim udarcem desne noge u rebra Joke obori Dejana
nazad na tlo.

,»Moj cale nije peder,* zacvili i podigne pogled prema meni
koji stojim ukopan na vrhu stepenica.
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Dejo leZi na podu i place, a ja vidim njega kako mi na svom
rodendanu stavlja daljinski svog novog televizora u ruku i
kaze stisni crveni botun i onda po brojkama minjaj programe.
Sta ¢emo gledat, Dejo, pitam, a on se smijesi i kaZe ti izaberi.
Njegova mater, nista joj iz ruku ne ispada, stavlja ispred nas
dva tanjuri¢a s Cokoladnom tortom. Njegov otac otvara veliki
dvokrilni prozor u boravku da kroz njega izbaci popodnevnu
sparinu i nista, nista vise.

,»,Sta ga tucete?!* vicem dok prelije¢em stepenice, ¢ini mi se
da sam jo$ u zraku dok dizem Dejana s tla.

»Jerjelazov!“ odbrusi Joke, momciiz razreda zbijaju redove
iza njega.

»Moj cale nije peder,” mrmlja Dejan dok ga posjedam na
zidic.

Joke i momci stiS¢u pesnicama, drazi ih miris praSine i krvi.

,Uzmi,“ kazem i pruzim Dejanu paket papirnatih maramica.
O¢i su mu dva ugaSena televizora.

Joke i ekipa upiru prstom u nas, nije ih briga Sto ucitelji Zure
niz stepenice. NeSto se u njima odvezalo i na sav glas vicu:

,,Pederi! Pederi!“

Vadim maramicu iz paketa i briSem Dejanu prljavstinu, krv i
suze s obraza.
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Pederét

Luiza Bouharaoua

Leksioni i paré i rrézimit: Duart nuk té shpétojné.

Zilja e metalté e shkollés u drodh dhe e dérrmoi getésiné.
Ajri mbushet me zhurmén e fémijéve té cilét dalin nga shkolla,
ulérimat e tyre ngrihen né qgiell dhe gérshetohen me thyerjen
e xhamave sipér meje. Mbi fikun e madh né kopshtin fginj me
njé shpejtési rrufeje rrézohet njé zog me pamje njeriu dhe bie
poshté pemés. Krahét e hapur nuk mund ta ndalin, e si do ta
ndalin kur nuk jané krahé por duar. Duart thyejné degé, degét
thyejné duar, bijné frytet e papjekura, quméshti i tyre rriedh
nga maja e murit prej betoni gé na ndan. Toka e thith goditjen
e fundit né getési.

- Hiqu nga rruga — vrapon néna te uné, mé fut né shtépi, né
dhomén e gjumit, pas vetes i mbyll té gjitha dyert.

Ngjitem pér dritare, nga ajo sé pari e dégjoj até duke pyetur
kush dhe pse e pastaj njé murmuritje té pakuptueshme nga e
cila sé shpejti dalin fjali té plota. Nuk i njoh zérat, por ajo gé
thoné fishkéllon né ajér, depérton né dhomé, pérplaset pér
mure. Cdo fjalé né fund ngulitet drejt e né mua. Duart prej tyre
nuk mé mbrojné dot.

- Dikush ra prej katit t’pesté.

- Ekalypé!

- Higju pederéve.
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Kjo e fundit, té cilén e thoté babi im, mé godet drejt e né
bark.

Até pasdite Joke dhe uné rrijmé mbi murin e vogél matané
hyrjes kryesore té ndértesés. Dy policé trupmédhenj dalin nga
vetura e policisé, njéri tund fascikllén, té dyté ndalen te hyrja e
paré. Joke kafshon kumbullén e gjelbér sikur té ishte mollé né
miniaturé, goja i tkurret nga thartésia.

- Joke, kush jané pederét? — e pyes pasi e géron deri né
bérthamé.

- Ku e di uné. Garant serbég, pasaniké.

Néna e Dejanit mbin nga errésira, né dorén e majté mban
cantén prej kashte, me té djathtén térheq Dejanin. Fustanin
e bardhé prej pambuku e ka krejt té lagur te gjoksi, népér té
shihen petalet e médha té kuge té kostumit té saj té larjes.
| pérshéndet policét dhe nis té hallakat népér canté, por nuk
mund té gjejé até qé kérkon. Struket, mbéshtet cantén né toké
dhe nga maja nxjerr maskén e zhytjes, dy peshqiré té larmé
pér plazh dhe njé libér kopertinat e té cilit jané pérvjelé nga
lagéshtia. Té gjitha kéto ia I1é Dejanit né duar, por ai ¢do send
e kap disi ngathét thuajse duart nuk jané té tij. Kur néna mé né
fund ia gjen celésat, kurrsesi me to nuk mund ta géllojé bravén.
Né pérpjekjen e katért, celésat i bien né toké&, polici i ri i ngrit
dhe thoté:

- Ma jepni mua zonjé.

Néna e Dejanit i kthen gjérat né canté dhe futet me policét
né ndértesé, até e 1é para hyrjes.

Joke e péshtyn bérthamén e géruar, ajo pa u dégjuar i bie
Dejanit né shpiné. Ai nuk ia heq syté derés nga e cila i kishte
hyré néna. Joke e fut né gojé krejt kumbullén, merr hov dhe
me krejt forcén e péshtyn. Kur e godet né supe, Dejani kthen
kokén. Syté e tij jané dy vrima té thella té zeza.

- Cka u ba, peder?! - zgérdhihet Joke.

Néna e Dejanit dhe policét ngjiten deri né maje té ndértesés,
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ndalen vetém kur mbérrijné te banesa e tyre né katin e pesté.
Dejo na i ngul syté, e uné nuk mund ta shoh me sy.

Leksioni i dyté i rrézimit: Ndryshe nga trupi, objektet
shkérmoqen zéshém, dhe té Iéné té shikosh.

Kur e hedh nga kati i pesté objekti bie gati njéjté si njeriu,
dallimi i vetém &shté se trupi mund té shkérmoqet né heshtje.
Objektet prodhojné zhurmé, por nuk jané krejt té njéjté:
tavolina, ta zémé, bén mé shumé zhurmé se karrigia, por
shumé mé pak se dollapi té cilin duart e padukshme té dikujt
pérpigen ta nxjerrin nga dritarja. Dritarja dhe dyshemeja, ato
jané neutrale. Gjithcka gé shtyhet nga dritarja bie, gjithcka qé
bie né toké shkérmoget. Késhtu sé paku e kam kuptuar uné.

Fqinjét grumbullohen nga té dyja anét e murit i cili e ndan
oborrin e ndértesés sé Dejanit nga rruga. Nga njéra ané rendi i
kokave té ngjitura pér muri prej betoni, nga ana tjetér njé grup
trupash té téré qé zmbrapsen hap pas hapi derisa copézat e
xhamit dhe té drurit stolisin fikun. Né vend té fryteve té émbla,
ai sivjet do té lindé vetém vdekje.

- Prite! - bértet z&ri i pakoké nga dritarja, por askush nuk i
zgjat duart.

Ajri &shté i shtangur nga nxehtésia dhe pritja. Dicka e
rrumbullakét del nga dritarja, kércen pérpara nesh sé pari lart,
pastaj pak mé poshté dhe pastaj pérfundon drejt e te volleji i
ulét i Jokés. Ai pér njé kohé driblon me veten dhe pastaj ma
gjuan topin mua. Kthehem dhe shkoj né shtépi.

Né mbrémje né shtépiné toné hyjné Gorani dhe Damiri dhe
né mes té dhomés sé dités e vendosin njé televizor té zi. Syri i tij
i zi mé shikon kércénueshém.

- Mare, ma jep nji goté ujé pash Zotin! Po vdes prej kétij
t’nxehti n’kété uniformé — thoté Gorani dhe ulet né tavoliné.
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Derisa heq xhaketén ushtarake, Damiri i ndihmon babait tim ta
véjé televizorin né regall.

Pasi pijné, na pérshéndesin dhe né dalje té dyté ia rrahin
supet babait.

- Na ke ndihmu sot - i thoté Gorani.

Babai murmuron digka, kurré nuk flet ag ngadalé.

- | kemi pérhapé fjalét. Kush merret me pederin n’mes
t’luftés? Kurrkush, - thoté Gorani.

Ata té dy dalin, e uné ende s’ia heq syté televizorit té fikur,
kam friké se ky terr do té mé pérpijé. Né& méngjes gjithcka
fluturoi nga dritarja e Dejanit, pos televizorit.

Kur nénén dhe babain i merr gjumi, pérvidhem nga dhoma,
e ndez dhe e ndal volumin deri né fund. Ulem né dysheme dhe
e & t& ma ngjyrosé fytyrén me ngjyra ylberi derisa bij né gjumé
para méngjesit, né vrimén e zezé té cilén e ka hapur ai televizor
né mua, né dy syté e lagur té zi té Dejanit si copé e dheut né
oborrin i cili e thithi thyerjen e kockave té babait té tij. | lodhur
dhe i rraskapitur né méngjes vrapoj né shkollé. Gjysmén e natés
e kam kaluar pa gjumé, e ende nuk e di a do té fluturonte edhe
Dejani sikur ta hidhnin nga ajo dritare?

Leksioni i treté i rrézimit: Fémijét nganjéheré mund té
fluturojné.

Megjithése aq i ngathét, Dejani arriti t’i kalonte fluturimthi
vetém dhjeté shkallét né hyrje para se té zhytej me fytyré né
asfaltin para shkollés.

- Bir pederi i babés peder! - ulérin Joke.

Dejani ngritet me bérryla, i shqyer dhe me qurra, gjysmén e
fages sé djathté e ka té shkérmoqur.

- Léshomé, po m’ik autobusi - thoté.

Néna e Jokés dje i tregoi nénés sime se Dejani dhe néna e tij
tani jetojné né njé dhomé té vetme, se ai né shkollé shkon me
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dy autobusé dhe se gé javén e ardhshme do ta ndérrojé edhe
gytetin edhe shkollén. Nuk kané ¢’kérkojné aty, né banesén e
tyre tani jeton Gorani, késhtu tha.

Me njé shkelm me kémbé té djathté né bri Joke e rrézon
Dejanin prapé né toké.

- Babi im s’éshté peder — nis té gajé dhe i ngrit syté drejt
meje e uné géndroj si i ngriré né maje té shkalléve.

Dejo géndron né toké dhe gan, e uné po e shoh se si né
ditélindjen e tij ma jep né doré dirigjuesin e televizorit té tij té ri
dhe mé thoté shtype sustén e kuge dhe pastajme numrandérroi
programet. Cka do té shikojmé Dejo, e pyet, e ai gesh dhe thoté
zgjedh ti. Néna e tij, asgjé nga dora nuk i bie, na sjell pérpara dy
pjata me torté cokollate. Babai i tij hap dritaren e tij dykrahé&she
né dhomén e ndejés gé nga ai té nxjerré ngrohtésiné e pasdités
dhe asgjé, asgjé tjetér.

- Cka po e rriihni?! - bértas derisa i kapércej shkallét, mé
duket se jam ende né ajér derisa i ndihmoj Dejanit té ngritet.

- Se &shté rrenc! - ma kthen Joke, e djemté e klasés pas tij
formojné rreshta.

- Babi im s’éshté peder — murmuron Dejani derisa uné e ¢oj
té ulet te muri.

Joke dhe té tjerét i bé&jné gati grushtat, i zgjon aroma e
pluhurit dhe e gjakut.

- Merr — them dhe i jap Dejanit njé paketé me peceta. Syté i
ka si dy televizoré té fikur.

Joke dhe ekipi na e drejtojné gishtin, nuk mérziten fort qé
mésuesit nxitojné poshté shkalléve. Dicka i kishte ¢liruar derisa
ulérinin me sa zé& qé kishin:

- Pederé! Pederé!

E nxjerr pecetén nga paketa dhe ia fshij Dejanit pluhurin,
gjakun dhe lotét nga faget.

Pérkthim: Qerim Ondozi

379



MNepepu

/lyusa byxaposa

[Tpsa noyka 00 hadom: Payeme Hema 0a me cnacam.

MeTasHOTO Yy4YM/IMLLHO SBOHO 3aTpernepyBa M ja pacnapyysa
TUWMHaTa. Bo3ayxoT Tpemepw og, LaropoT Ha Ageuarta LWITO
U3/1eTyBaaT 04, YYU/ULLTETO, HMBHUMOT BPECOK Ce KpeBa A0
HebOTO U1 Ce CrojyBa CO KPLUOT 04, CTaK/1a TOKMY Hag MeHe. Ha
ro/semaTta CMOKBa BO COCeAHUOT ABOP CO MO/HbeBUTa Bp3nHa
Ce ypuBa OrpoMHa YOBEKO/IMKa NTULLA M Mpomnara HM3 KpoLUHaTa.
PalumpeHuTe KpW/ja He MOXaT a ja 3anparT, a U Kako b1 Mmoxene,
KOra Toa He ce Kpu/ja TyKy palie. PaueTte ru KpLUaT rpaHkuTe,
rpaHKWMTE M KpLaT paueTe, dpyaT Hego3peaHu MN/1040BMU,
HMBHOTO M/IEKO Ce Lieau o4 BPBOT HA HETOHCKMOT SUA, LITO He
Aenn. 3emjaTa ro ancopbupa noc/1e4H1OT yAap BO TULLMHATA.

— TprHun ce og y/vuata — TpY4a KOH MeHe Majka mMu, Me
MoB/IeKyBa ,0Ma, BO CrasiHaTa coba, rv 3aTBOpa CUTe BPaTH 334,
cebe.

Ce cTUCKam A0 Npo30peLoT, HWU3 Hero NpBo ja caylwam Hea
KaKo rpallyBa Koj U 30Wmo, a Nnotoa Hekoe Hepa3bup/anBo
MpMOpete 04, KOe HAaCKOPO M3/1eTyBaaT Lie/IM peyeHuum. He uv
rM Npeno3HaBaMm /71acoBUTE, ama Toa WTO ro 36opysaaT dyun
HW3 BO3/YyXOT, B/eTyBa B c0ba, ce oabuBa og sugosute. CeKoj
360p Ha KpajoT ce 3aboayBa NpaBo BO MeHe. PaueTe oy HUB He
MOXaT Aa Me 3aluTuTar.
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- Hekojro yntHan og nettu cnpart.

- Taka u my Tpeba!

- NMywTn, negepcka pabora.

OBa noc/1e4HOTO, KOe ro KaxKyBa CTapuoOT MOj, Me K/yKa
npaBo B CTOMaK.

ToanonnagHe Jokenjac cegnume Ha SUTYETO CMPOTUT/IABHUOT
B/I€3 Ha 3rpagata. /Bajua KpynHu No/uuajuu uszerysaat o4
NO/IMLMCKOTO BO3MK/10, €4HMOT MaBTa CcOo Pacumk/aa, ABajuaTta
3acTaHyBaaT npeg MpBMOT B/e3. JOKe rpuuKa 3e/1eHa LiaHKa
KaKO g4a e MuHMUjaTypHO jabosKo, ycTtata My ce cobupa og
Kuce/mMHaTa.

- Joke, KOM ce negepuTe? — ro NpaLlyBam Kora ja ULLMYKyBa
A0 cemMKara.

- Op Kaj aa 3Ham. Ke aa ce Cpbu, 6oraTu.

Majka My Ha /lejaH U3HYPHYBa 04 MPaKOT Ha CBOAO0BUTE, CO
/leBaTa paka npuapKyBa c1aMmeHa Topba, co gecHaTa ro B/eye
[ejaH. BenmoT namyyeH GycTaH M e Lie/IMOT MOKap Kaj rpaanTe,
HM3 Hero SMpKaaT KPYMHUTE LPBEHWU LBETOBM Ha HEj3UHMOT
KOCTMM 3a Kaneme. ['v no3gpaByBa No/MLAjuMTe M NMOYHYBA Aa
Kona no Topbara, ama He MOXKe Aa ro Hajae Toa WTo 1 Tpeba.
KnekHyBa, ja notnupa TopbaTta Ha 3emjaTa U 04 Hajrope Baau
MacKa 3a HypKarbe, ABa LUapeHW MelKUpW 3a Ha T/aaxa u
KHWUra YMM MEeKW KOpuLM ce CBUTKa/se og Baara. CeTo Toa my
ro TyTHyBa Ha /lejaH B pale, ama TOj cekoja paboTa HeKako
HEeBELUTO ja 3eMa, Kako Tue paue Aa He ce Herosu. Kora majka
MY KOHEYHO Ke I'M MCKoMa K/1y4eBUTE, CO HUB HMKAKO He MOXe
A2 ja noroau 6paeata. YeTBPTMOT naT KAy4eBUTE M maraaT Ha
nogoT, MI3ANOT No/MLAeL, ' KpeBa U 1 Be/n:

- [lajTe M1 MeHe, rocnoro.

Majka my Ha /lejaH rv TyTHyBa cuTe paboTu Ha3ag Bo TopbaTa
1 B/IeryBa CO No/mLajumTe BO 3rpagara, Hero ro 0CTaBa Hamnpes.

JoKe ja nayKa vlMyKaHaTa ceMKa, Taa HevyjHo My mara Ha
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[ejaH 3ag rp6. Toj n HaTamy 3jana BO BpaTaTa HU3 Koja MUHa
Majka My. JoKe samHyBa Lena ljaHKa B ycTa, para 3az1eT u co
Lesa cuaa ja niykHysa. Kora ro norogysa BO pamoTo, /ejaH ce
CBpTYBa. HeroBuTe ouu ce aBe A1a00KM LpHU AYTTKU.

- Wo e, negepy?! — 3akpekyBa Joke.

Majka My Ha [ejaH 1 no/aMLajuMTe Ce KavyBaaT Cé A0 BpBOT
Ha 3rpagara, 3acTaHyBaaT Aypu Kora Ke f0j4aT A0 HWBHWOT
CTaH Ha NeTTMOT KaT. [leku 3jana BO Hac, jac He MOXaM HU aa ro
norsegHam.

Bmopa noyka 00 nadom: 3a pasnuka 00 mesomo,
npedmemume ce CMaykysaam 2/1dCHO, U mod mu ddgaam 0d 20
2n1eddul.

Kora Ke ro ¢p/uv og neTTMOT KaT, NpeAMeTOoT Mnara peuncu
MCTO KaKO M YOBEKOT, e4Ha pas/iMKa e Toa LWTO Te/I0TO MOXKe
fa Ce CKpLM BO TUWMHA. [peameTHUTE Ce I/1acHW, aMa He ce
CcMTe WUCTO: MacaTa e, ga pedveme, Mor/sacHa o4, CTo/0T, ama
MHOTy MOTMBKA OZ, LLe/IMOT peras LTO He4Yun HeBUA/IMBU paLie
Ha napuuma ce obugysaaT ga rv uchp/aat HU3 Npo3opeLoT.
Mpo3opeLoT 1 3emjaTa ce HeyTpa/iHu. Ce WTO Ke ce TypHe HU3
nposopel, nara, cé WTo Ke ce yApu 04 3eMja — ce CMayKyBa.
Bapewm jac Taka cdaTumB.

CoceaunTe ce cobUpaaT o4 ABETe CTPaHU Ha SUAOT LUTO ro
4Ae/Nn ABOPOT Ha 3rpagata Ha [ejaH og yavuarta. Og egHata
CTpaHa pef r/7aBu 3aKkadeHu Ha B6ETOHCKMOT sug, 04 ApyraTa
CTpaHa — rPYNUYKa Lie/1M Te/1a LUTO CE NMOB/IEKYBA YEKOP M0 YEKOP
HaHa3ag4 Ao4eKa napyeHLa CTak/10 U APBO ja KUTAT CMOKBaATa.
HamecTo ¢/1aTKu N104,0BU, Taa rogMHaBa Ke poAu camo CMpT.

- ®akaj! — BMKa 6e3r/11aB1oT r1ac og Npo30peLoT, aMa HUKOj
He nogasa paue.
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Bo3ayxOT e BKOYaHeT o4 ropeLuTmMHa u ucHekysame. HewwTo
TPKaZse3HO u3/1eTyBa O, Npo30opeLoT, ce oabuBa npeg Hac
e/iHall BUCOKO, APYrnaT HeWwTOo NOHNCKO U Ha KPajoT A0/1eTyBa
npaBo Ha HUCKMOT BO/ej Ha Joke. Toj HeKoe Bpeme ce Apubaa
cammnoT co cebe 1 MM ja gogaBa Tonkata meHe. Ce cBpTyBam U
1 0fam goma.

MpuKBeYep Kaj Hac goma BaeryBaat FopaH u lamup n cpeae
AHEeBHaTa CTaBaaT ro/iem LpH TeneBn3op. HeroBoTo LpHO OKO
3aKaHyBa4Kku Me rnega.

- Mape, gaj Mu Hawa Boga, xntn Focnoa! Ke ckanam og,
)elTnHa BO OBaa yHupopma — Beau OpaH U cegHyBa Ha
MacaTa. flogeka ja cnekyBa MacKMpHaTa jakHa, Aamup my
rnomara Ha CTapuoT MOj A4a ro CTaBaT Te/1€BU30POT BO perasor.

KoraKe ce HanujaT, ce No3apaByBaaT CoO HAaC U HA U3/1eTyBakbe
ABajuaTa ro Tarnkaat CTapuoT Mo pamo.

- Hu 6ewwe o nomow geHec — My Be/in FopaH.

CTapuOT MOj HelTo NpOMPMOPYBA, HMKOralw He 360pyBa
TO/IKY TUBKO.

- lNpukasHaTa ja nywTtnBme. Koj Ke ce 3amapa co negepu
ycpeg pat? Hukoj, eTe Koj — Besiv FopaH.

Tue paBajuata cM 3aMMHYBAaT, a jac M HaTamy 3janam BO
M3racHaTMOT Te/NeBMU30p, CTPAB MU € AeKa TeMHMUUaTa Ke me
nporoAaTta. YTpuHaBa ce /ieTalle Hu13 Mpo30peLoT 04 CTaHOT Ha
[lejaH, camo TeneBmU3OpOT He.

Kora mMajka MM 1 TaTKO MM Ke 3acnujaTt, ce U3MO/IKHyBam
og, cobaTa, ro nasnam u ro CTUWyBaM TOHOT A0Kpaj. CegHyBam
Ha MoAoT M ro nywrtam ga mu ro 6ou avueTo Bo bouTe Ha
BMHOMUTOTO Ce A0AeKa npes 30pyu KOHEYHO He 3acnujam, BO
LpHaTa gyrnKa LITO Te/1eBU3OPOT ja OTBOPWU/ BO MEHE, BO ABeTe
B/IaXKHWM 04U Ha /lejaH, TEMHM KaKo napye 3emja BO ABOPOT LUTO
ro ancopbupalle KpLiermheTo Ha KOCKUTE Ha TaTKO My. YMOpeH
M pasbylaBeH, yTpMHaTa TpYam Ha yyuauwTte. [1osa HOK ja
npobgeas, a U HaTaMy He 3Ham gaau [lejaH 61 noseTan ako ro
¢dpAaaT 1 Hero og, OHOj Npo3opel?
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Tpema noyka 00 nadom: /fleyamd, noHekozdw, mMoxam Od
nosemaam.

[lypv 1 OHO/IKY fNleceH, [lejaH ycnea Aa npe/seTta camo
feceT CKa/naa Ha B/AE30T Mpey g4a 3apyHKa CO /IMLETO BO
achanToT npeg, y4mamLITETO.

- MNeaepcku cMHe Ha negepCku TaTKo! — B1Ka Joke.

[lejaH ce MOTKpeHyBa Ha Mog/aKTULuMTe, pa3dyllaBeH e U
MPpCy/1aB, MO/I0BMHA AleceH 06pas My e UCTpyraH.

- MywTn me, Ke 3ag0uHam Ha byc — Be/u.

Majka My Ha JoKe BYepa M pacKaka/sa Ha Majka MU geka
[lejaH 1 Majka My cera »uBeaT BO Camo egHa coba, geKka Toj
A0 y4uauwTe naTyBa Co ABa aBTobyca U AeKa BeKe c/egHaTa
Hesena Ke ro CMEeHU U rpagoT M yunamwTeTo. Hemaar wro ga
DapaaTt TyKa, BO HUBHUOT CTaH cera *uBee [OpaH, Taka peye.

Co epeH yaap B pebpa co gecHaTta Hora, JOKe ro KyTHyBa
[lejaH nak Ha 3emja.

- CTapuoT MOj He e neaep — LMBHYBa U rO KpeBa nor/ieaoT
KOH MeHe, a jac CTOjaM BKOMaH Ha BPBOT 0/, CKa/nUTe.

[leKn nexkun Ha noaoT U naade, a jac ro r/1egam Hero Kako
Ha CBOjOT pOAEHAEH MU IO CTaBa /a/1IeYMHCKOTO Of, CBOjOT HOB
Te/1eBU30p B paka u Beaun: ,,CTUCHU rO LpBEHOTO KOM4Ye 1 noc/ie
no 6pojkute memwaj nporpamu.” — ,LlLTo Ke rnegame, Aexkn”,
npawuyBam, a TOj ce cMellKa U Beau: ,,Tu usbepu.’ Majka my,
HULLTO 04 palie He M Mara, CTaBa npes Hac ABe YMHUYMHbA CO
4YOKo/1agHa TopTa. TaTKO My ro OTBOpPaA ro/1€MUOT ABOKPU/IEH
npo3opeL BO AHeBHaTa 3a daja Mchp/M HU3 Hero nonsagHeBHaTa
OMapHMUHa U HULITO, HULLITO noBseke.

- Lo ro TenaTe?! — BUKaMm fogeKa r1 npeseTyBam CKa/uTe,
MM Ce YMHU ieKa CyM yLUTe BO BO34YX A0AeKa ro kpesam /fejaH
04 3ewmja.
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- Mowo e A’ro! — oTceyHo Bpaka Joke, 3a4 Hero MomMuuTe
rv 36uBaaT pegosuTe.

- CTapuoT MOj He e negep - mpmopu [ejaH gogeka ro
cegHyBaM Ha SUTYETO.

Joke u momumTe rv cTeraat TynaHuLUuTe, ' 4pasHu MUPUCOT
Ha npaB 1 KpB.

- 3emu — My BesnaM U My nogasam Ha /lejaH nakeTye co
XapTUeHU Mapamunrba. OunTe My Ce 4Ba U3racHaTu Te/1eBU30PMU.

Joke 1 ekunarta ro enepysaaT NpCTOT BO HAC, HE UM e raj/e
LITO y4nTenuTe 6p3aaT no ckaaunTe. HewwTo BO HMB Ce 04Bp3aso
M Ha Le/ r/Aac BUKaaT:

- Nepepu! Nepgepu!

Bagam mapamuuba og nakeTyeTo U My rv 6puiiam Ha fejaH
Ba/IKAHULMTE, KPBTA U CO/13UTE 0Of, obpasuTe.

Mpesod: ['oko 30pasecku
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Snijeg

Aida Seci¢ Nezirevic

Na$ zeleni stojadin ostao je njuSkom zakopan u snijegu.
Orhan je bio nervozan i na moje uporno zvocanje ponavljao
jedno teisto:

,Pusti me, Zeno, pusti, rijesicu.“

[zasla sam i zapalila. Oko mene je blistala samo bjelina.
Orhan je neSto pokuSavao, razgrtao snijeg rukama i na kraju
odustao.

,»,Daj i meni jednu“, zamolio je.

Pusili smo naslonjeni na poluzatrpani auto.

,»,Gledaj, duso“, poceo je moj muz oprezno, ,,no¢ pada...
eno, neka svjetla u daljini...”

,,Vidim“, prekinula sam ga nestrpljivo.

,,Dakle, ostanemo li u ledenom automobilu, postoji velika
$ansa da nas nadu... znas...”

,Znam.“

Krenuli smo kroz prtinu. No¢ i snijeg su padali na nas,
udruZenim snagama.

*%

Na taj smo docek Nove ‘91 krenuli neplanirano. Nas$ Dino
imao je tek godinu i pol. No, aranZman je bio povoljan, a moja
majka voljna da pri¢uva dijete. Hotel ,,Nimfa“ u Zivogo3¢u
docekao nas je s osmijehom. Nezaboravna tri dana.

Pred sam polazak zapuhao je jugo.

,Sritno’, rekao je recepcionar hotela pruzaju¢i nam
dokumente, ,,javili su na vijestima da je u Bosni nevira.”
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Presli smo nekako kupresku visoravan i stigli do Sujice, gdje
je mecava postajala sve jaca. Tad je stojadin poceo Stucati.

*%

Svjetla u daljini bila su, zaista, splet kuca. Prisli smo jednim
vratima, bijeli kao dva jetija. Orhan je pokucao.

,»Ko je?*, muski glas je bio dubok i oprezan.

,»Mi smo, putnici“, rekao je Orhan.

,,Sta ocete?, nastavio je muskarac kroz zatvorena vrata.

,Pomoc“, zastenjali smo uglas.

Vrata su zacvilila i provirio neki krupan brkajlija.

,»Ah! Pa, Sto vas je zadesilo?*

,»Auto nam je stao.“

,Hm.“

,»Molim vas“, prostenjao je Orhan, ,,moZzemo li uéi da se
ugrijemo?“

,Stipoo000, ko je tooo0?, prolomio se hodnikom Zenski
glas.

,,Nekaki ljudi. Kazu, auto im stao.“

,,Pa, nek uduuu.“

| tek tad se Covjek pomijeri, a nas dvoje stidljivo udosmo
unutra. Tipi¢na bosanska provincijska ku¢a. Hladan hodnik, s
gomilom cipela na polici i puno vrata. Stipo otvorijedna, a mi se
nadosmo u velikoj pretoploj sobi.

Lica nekoliko generacija buljila su u nas.

»Ajte, sjedte’, rekla je domadica, jaka Zena cetrdesetih
godina za koju smo kasnije saznali da je supruga brkatog Stipe,
,»Ano!“, obratila se mladoj djevojci s bebom u narudju, ,,daj babi
dite a ti ajd pogrij graovu ¢orbu i iznesi pogacu.

Djevojka je ustala, a starica s licem naboranim kao zguzvan
papir prihvatila djevojcicu.

Domacdini su nam postavljali bezbroj pitanja. Ko smo. Odakle
smo. Cime se bavimo. Kad su nam glave gotovo pocele padati
od umora, domacdica Marija nas je odvela u potkrovlje, u sobu s
velikim krevetom i ormarom u uglu.

»Nece vam biladno“, rekla je, ,,jorgani su debeli. Laku no¢.*
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Ujutro je domacin Stipo odveo Orhana nekakvom majstoru.
Trebalo je stojadina doSlepati do automehanicara, koji bi onda
pogledao kvar.

,Trajat ¢e, bome*, rekla mi je domadica Marija, ,,0stani ti,
gospoja, sa mnom ovdi. Napravit ¢emo rucak i popit kavu.”

Prihvatila sam. Bilo mi je ugodno u toj tradicionalnoj kuci, s
tim suzdrzano ljubaznim domacdinima. Marija je gulila krompir i
rado prihvatila moju pomo¢. Baba je plela, a kéer, mlada Ana,
igrala se s bebom.

,, Kako je slatka tvoja mala sestra“, rekla sam, ,,kako se zove
i koliko je stara?“

Marija se nakasljala, a baka uzdahnula. Ana je uctivo
odgovorila:

,»,Zove se lvana. | napunila je osamnaest mjeseci.”

,,Bas kao moj sin Dino“, rekla sam.

Poslije, dok je u malo izdvojenoj ‘kujni’ stavljala krompire u
rernu, a ja rezala sir, domadica mi je Sapatom rekla:

»E, moja gospoja. Sve mi neugodno da ti reem a eto, recu
ti. Moram nekom, da puknula ne bi. Nije mala moja. Anina je.
Moje unuce.“

Zastala sam i pogledala je. Valjda iznenadeno.

,»,Znam Sta mislis. Da je mlada i neudata. | jes. Dvaest i jedna
joj je. Oce pa oce u Sarajevo. Pravo studirat. Ja joj govorila: ‘A ti
nije blize Split?’ ‘Jee, al ja ocu u Sarajevo’. Kaze Stipo moj: ‘Pusti
je, bogati’. I ajd, eto, ode. Kad namalo veli, trudna. ‘S kime, oci
ti ispale dabogda’? A ona se jo$ ponosi: ‘Pa, mati, s deckom
mojim. Uzet ¢emo se’. Auuuu! | pitam ja nju: ‘A kako ti je ime
tom decku, Ano?’ ‘Samir’, kaze. E, sad, gospojo moja draga,
nemoj se ti uvridit zbog ove moje price. Jasno je meni da ste i vi
muslimanske vire. Volim ja muslimane, imali smo komsije tamo
otkle sam ja rodom, od Duvna. Dobri ljudi, ama ko svoji smo bili.
Al za udadbu i Zenidbu, svak neka svoje gleda. | ti si tako, i ja
sam. | matere nase. Jel pravo, bogati?“

Klimnuh glavom, ona nastavi.
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»| velim ja Ani mojoj: ‘TiS se odistit’. A ona ce: ‘Ne mogu.
Nosec¢a sam pet mjeseci’. Samar¢inu sam joj svezala takvu da
nije zadugo na uho cula. | bolje 3to nije, klela sam je na sav
glas. U mene Stipo blag, i previSe. KaZze on: ‘Pusti, Maro, dica
se vole.” Al ja ne dam. Fala Isusu da sam podebela, pa sam
obznanila susjedima da sam ja noseca. U etrest i petoj, taman
prid klimaks. | kazu meni ove jezikace ovdasnje: ‘Kud, Maro,
sad dite?’ A ja njima odbrusim: ‘Sta cete, ja jo§ zamamna mom
Stipi, pa mi rado u ¢arSafe dode’. A srce mi se kida, gospojo.
Uglavnom, u Splitu se i porodila. Imam ja rodicu jenu, pa smo
tamo bile. Ani sam rekla: ‘Kad mala dvi napuni, mos se studiju
vratit, al u Split.” A tom tvom u Sarajevo pisi da si mrtvo dite
rodila. | odma prekini svaki kontakt. Ne budes li, Bogom ti se
kunem, dac¢u malu u sirotiste.” | posutila se Ana. U kudi je s
njom stalno. Ufatim je nekad, suzu brise. A Sto ¢u joj ja. Vako
je najbolje.

Orhan i domacdin Stipo vratili su se oko dva popodne. Rucali
smo, a pri izlasku iz kuce pozdravilo nas je i sunce. Krenuli smo
prema Sarajevu.

*%

Godinu kasnije Stipo i Marija dolazili su u Sarajevo. Da vade
nekakve papire oko imovine. Znali su da radim kao uciteljica,
znali su i u kojoj Skoli. Dosli su pred zbornicu pozdraviti me i
zahvaliti za paket lijekova koje im je moj suprug, ljekar, poslao.
Baba je, nazalost, pokojna, rekli su mi. Ana se vratila na studij
u Split.

,»A Ivana?“, upitala sam.

,,Nasa mala kéer je dobro“, rekao je Stipo.

Marija mu nije rekla da mi je otkrila tajnu.

*%

Devedeset druge je poceo rat. Onda je doSao postratni
period u kojem se, opet, nije imalo vremena razmisljati o starim
vremenima. ‘Prije rata’ bilo je kao ‘prije nove ere’. Davno i
daleko... Zivjelo se brzo, stresno. Poslije Dine dobila sam jo3
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jednog sina — Kenana. Djeca su rasla. Orhan i ja bliZili smo se
pedesetoj.

A onda sam u ljeto 2007. dobila pismo Ane Matosevic.

Jedva sam je se sjetila. Barem sat vremena valjala sam
po usnama to ime dok nisam zazvala pred odi njen krhki
tamnokosi lik. Sta li Zeli od mene Ana Mato3evi¢, djevojka ciji
su nam roditelji pruZili skloniSte jedne januarske no¢i prije rata?
Obavijestiti me o ne¢emu, mozda o smrti svojih, sad ved starih,
roditelja? Ali, zaSto bi o tome obavjestavala Zenu koju su njeni
roditelji vidjeli svega dva puta i razmijenili s njom tek nekoliko
telefonskih poziva?

Otvorila sam kovertu. Nije bilo rijeci o smrti.

Postovana i draga Amra, pisala je, trazim Vasu pomoc jer ste
Sarajka, muslimanka i Zivite u lijepom sjecanju moje majke. Bili ste
vrijedni njenog povjerenja, a ona ne grijesi u procjeni.

Pronasla je, naime, preko fejsbuka, oca svoje kleri. Samira.
Zivi u Sarajevu, kao i prije rata. Da, sad je oZenjen (a to je, pide, i
slutila, i bila na to spremna). Poslala mu je poruku.

... U kojoj ga obavjestavam da sam mu lagala. Da je nasa kéer
Ivana Ziva i zdrava. Da ima osamnaest godina i da ga Zeli upoznati.
| njega i svog brata. Moji su se roditelji s time morali sloZiti. Vec
odavno sam odrasla Zena i davno sam Ivani priznala da mi nije
sestra nego kcer.

Samir je pristao na susret. A Ana je mene molila sljedece:

Molim Vas da odete sa mnom do dogovorenog mjesta. Zove se
park At-Mejdan. Budite uz mene i budite podrska mojoj djevojcici.
Ljubim Vas. Ana

*%*

Vozile smo se u tiSini, obalom Kulina bana. Divile su se
Sarajevu. Ana je tvrdila da je u njemu provela najljepsi dio
mladosti, a Ivana zalila Sto ‘tu ljepotu vidi prvi put’.

,»,Nadam se‘, osmjehnula sam joj se u retrovizor, ,,da ¢es
sada dolaziti cesce.”

Stigle smo na odrediSte i njih dvije su, zagrljene i sli¢ne
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kao blizanke, krenule prema krupnom procelavom muskarcu.
Posmatrala sam taj susret iz automobila, kao da gledam film.

Samir i Ana, sad dvoje stranaca koje vezu samo taj trenutak
i djevojka koja ih gleda, pruzili su ruku jedno drugom. Nisam
htjela zamigljati neki drugi scenarij. Sta bi bilo da nije bilo rata...
[li da je Ana odmah priznala Covjeku koga je voljela da je rodila
Zivu i zdravu kéer... Ili, da su im Anini roditelji dozvolili da se
vjencaju...

Bilo je glupo misliti o tome. Samir je ¢vrsto zagrlio Ivanu.
A ona je stavila glavu na njegova prsa. Njegov sin nije dosao.
Trebacde, ocito, vremena da prihvati neko drugo dijete, neku
drugu Zenu, iz druge ere Zivota svoga oca.

Ipak je ovaj film imao sretan kraj.

*%

Nekoliko mjeseci kasnije, moj sin Dino predstavio mi je
Tatjanu. Odredili su datum.

»Dobro dosla u porodicu®, rekla sam i srda¢no je poljubila
u obraz.
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Bora

Aida Sheciq Nezireviq

Stojadini yné jeshil mbeti me surrat né boré. Orhani ishte
nervoz dhe kundrejt thumbimit tim kémbéngulés pérsériste té
njéjtén gjé:

»LErmé oj grua, e zgjidh uné kété puné“.

Dola dhe e ndeza. Rreth meje shkélgente ve¢ bardhésia.
Orhani provonte dicka, me duar e largonte borén dhe né fund
hoqi doré.

,»Ma jep edhe mua njé‘, mé luti.

Pinim duhan té& mbéshtetur pér veturén gjysmé té groposur.

,»,Kéqyr, shpirt, nisi bashkéshorti im me kujdes ,,po vjen
nata... e, disa drita né horizont...“

,,P0 e shoh“, e ndérpreva pa u duruar.

»Pra, po mbetém né veturén e akullt, gjasat jané t& médha
té na gjejné... e ke parasysh...”

»E kam parasysh*.

U nisém népér shteg. Nata dhe bora binin mbi ne me forca
té pérbashkuara.

*%

Né até pritje té Vitit té Ri‘91unisém paplan. Dinojaynékishte
mbushur jo mé shumé se njé vit e gjysmé. Por, aranzhmani ishte
i pérballueshém, e néna ime e gatshme té kujdesej pér djalin.
Hotel ,,Nimfa‘ né Zhivogoshqe na priti me buzéqeshje. Tri dité
té paharrueshme.

Mu para nisjes jugoja nisi té shpurdhte.
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»Suksese, tha recepcionisti i hotelit duke na i kthyer
dokumentet, ,,né lajme thané se Bosnjen e ka kapluar stuhia“.

E kaluam disi rrafshnaltén e Kupresit dhe erdhém deri te
Shujica, ku stuhia e borés po béhej gjithnjé e mé e fugishme.
Atéheré stojadini nisi té gogésinte.

*%

Dritat né largési vértet ishin njé Iémsh shtépish. U afruam te
njé derég, té bardhé si dy jeti. Orhani trokiti.

,,Kush éshté?“, zérii burrit ishte i thellé dhe i kujdesshém.

,Ne jemi, udhétaré“, tha Orhani.

,»Gka po doni?*, vazhdoi burri pas derés sé mbyllur.

,»,Ndihmé*, ia kthyem njézéri.

Dera rénkoi dhe u shfaqg njé mustaqosh trupmadh.

»Aaa! Cka ju paska ndodhé&?*

,,Vetura na éshté ndalé“.

,Hm*.

»Ju lutem®, e pérgjéroi Orhani, ,,@ mund té hyjmé
t’ngrohemi*?

,»,Stipooooo, kuuuush éshté?, jehoi népér korridor zéri i
gruas.

,,D0 njeréz. Po thojné, u éshté ndalé kerri“.

,,Le t’hyjné pra‘“.

E atéheré burri l8vizi, e ne té dy marrshém hymé brenda.
Shtépi tipike provinciale boshnjake. Korridori i ftohté me
grumbull képucésh né raft dhe shumé dyer. Stipe e hap njérén
deré dhe ne u gjendém né njé dhomé té madhe tejet té ngrohté.

Fytyra té disa gjeneratave s’na i hignin syté.

»Hajde, uluni, tha e zonja e shtépisé, njé grua e forté né
té katérdhjetat pér té cilén mé voné kuptuam se ishte e shogja
e Stipes mustaqosh. ,,Ana!“, iu drejtua njé vajze té re me njé
foshnje né prehér, ,,jepja gjyshes ¢ikén e ti shko nxehe groshén
edhe nxirre pogagen‘.

Vajza u ¢ua, ndérsa plaka me fytyré plot rrudha si letra e
rrudhur e mori qupén.
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Nikoqirét na béné gindra pyetje. Kush jemi. Nga jemi. Me
¢ka merremi. Kur kokat na u rénduan aq sa s’i mbanim dot, e
zonja e shtépisé Marija na ¢oi né nénkulm, né njé dhomé me
krevat té madh dhe me njé dollap né qoshk.

,»Nuk keni me e pasé ftohté*, tha, ,,jorganét jané té trashé.
Natén e miré“.

*%

Né méngjes nikogqiri Stipe e ¢oi Orhanin te njé mjeshtér.
Stojadinin duhej térhequr deri te automekaniku, i cili pastaj do
ta kontrollonte prishjen.

,,Valla, ka me marré kohé‘, mé tha e zonja e shtépisé Marija,
,,ITi ti, z0jé, me mue kétu. B&jmé dreké e pijmé kafe.

Pranova. Ndihesha komod né até shtépi tradicionale, me
ata nikoqiré aq té pérmbajtur e té sjellshém. Marija géronte
patatet dhe me éndje e pranoi ndihmén time. Gjyshja thurte, e
vajza, Ana e re, luante me foshnjén.

»Sa e émbél kjo motra jote e vogél“, thashé, ,,si quhet dhe
sa vjeg éshté?

Marija u kollit, e gjyshja psherétiu. Ana u pérgjigj me
mirésjellje:

,,Quhet Ivana. Dhe i ka mbushur tetémbédhjeté muaj*“.

,,Sa djali im Dino“, thashé.

Mé voné, derisa né kuzhinén e ndaré po i fuste patatet né
furré, ndérsa e priste djathin e zonja e shtépisé me péshpéritje
mé tha:

,»Eh moj zojé. M’vjen keq me té thanég, po, po ta them. Dikujt
duhet, se pérndryshe kam me plasé. Nuk éshté bija ime. Eshté
e Anés. Mbesa“.

U ndala dhe e shikova. Mbase e befasuar.

»Edikupot’shkonmendja.Se éshté ereedhe e pamartueme.
E vérteté. Njézet e njé vjet i ka. S’higte doré prej Sarajevés.
Juridikun me studiu. Uné i thojsha: ‘A s’e ke Splitin mé afér?’
‘Mé afér, po uné due n’Sarajevé’. Stipe im thoté: ‘Lére, pash
Zotin’. Edhe hajt, shkoi. S’kaloi gjaté po thoté, shtatzané. ‘Me
kend, t’placin syté”? E ajo krenare: ‘E po, néné, me té dashurin
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tim. Do té martohemi’. Auuuu! Edhe e pyes uné: ‘E qysh e ka
emrin ai djalé, Ana?’ ‘Samir’, thoté. Eh tash, ti zojé mos u prek
me kété historiné time. E di uné se ju jeni t’fesé muslimane. |
due uné muslimanét, i kemi pasé komshi atje né vendin tim,
n’Duvno. Njeréz t’miré, kemi gené si familje. Por pér me marré
e me dhéng, secili t’vetét me i shiku. Edhe ti késhtu ke bé, edhe
uné. Edhe nénat tona. Apo jo, pash Zotin?“

Tunda kokén, ajo vazhdoi.

,»,] them uné Anés time: ‘Ti shko hige’. E ajo ma kthen: ‘Nuk
mundem. Jam né muajin e pesté’. la kam ndezé njé flakareshé
aq t’forté sa nuk ka dégju me njé vesh pér njé kohé t’gjaté. Mé
miré qé s’ka dégju, e kam mallku n’kupé t’giellit. Stipe im shumé
i buté, tepér. Thoté ai: ‘Lére, Mara, fémijét po duhen.” Po uné
nuk heq doré. Lavdu qofté Krishti gé jam e trashé, komshive u
kam théné se uné jam shtatzéné. Me katérdhjeté e pesé vjet,
taman para klimaksit. Dhe mé thojné mue kéto nepérka: “Ku e
gjete tash oj Maré?’ E uné ua kthej: ‘E po, Stipe hala po m’kéqyr,
edhe me gejf m’vjen ndér carcafé’. E zemra m’képutet, zojé.
Nejse, lindi n’Split. E kam njé kushéring, shkuem te ajo. Anés i
thashé: ‘Kur t’i mbushé dy vjet, mundesh me u kthy n’studime,
po n’Split.” E atij n’Sarajevé shkrueji se ke lindé fémijé t’vdekur.
Edhe menjéheré ndérpreje ¢do kontakt. Pérndryshe, po té béj
be n’Zot, ta ¢oj vajzén n’jetimore.” Dhe u getésue Ana. Me té
&shté vazhdimisht né shtépi. Nganjéheré e kapi, lotét i fshin. E
cka me i bé uné. Késhtu éshté mé miré“.

Orhani dhe nikogqiri Stipe u kthyen rreth orés dy pasdite.
Héngrém dreké, e kur po dilnim na pérshéndeti edhe dielli. U
nisém pér né Sarajevé.

*%

Vitin tjetér Stipe dhe Marija erdhén né Sarajevé. Pér disa
dokumente rreth pronés. E dinin se isha mésuese, e dinin edhe
né cilén shkollé punoja. Erdhén te salla té pérshéndeten me mua
dhe té mé falénderonin pér paketén e barnave gqé bashkéshorti
im, mjek, u kishte dérguar. Gjyshja pér fat té keq éshté e ndjeré,
mé thané. Ana u kthye né studime né Split.
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,»E lvana?¥, pyeta.
,»Bija joné e vogél éshté miré“, tha Stipe.
Marija nuk i kishte treguar se ma kishte zbuluar sekretin.

*%

Né té néntédhjeté e dytén nisi lufta. Pastaj erdhi njé
periudhé e pasluftés ku, pérséri, nuk kishim kohé té mendonin
pér kohérat e dikurshme. ‘Para lufte’ ishte sikur ‘para erés sé
re’. Larg dhe moti... Jetohej shpejt, me stres. Pas Dinos mé lindi
edhe njé djalé — Kenani. Fémijét rriteshin. Orhani dhe uné po u
afrohemi té pesédhjetave.

E pastaj né verén e vitit 2007 mora njé letér nga Ana
Matosheviqg.

Mezi m’u kujtua. S& paku njé oré e solla népér gjuhé kété
emér derisa para syve nuk mu shfaq njé personazh i brishté
zeshkan. A thua ¢ka donte nga uné Ana Matoshevugq, vajza
prindérit e sé cilés na kishin ofruar strehé né njé mbrérmje
janari para lufte? Té mé njoftojé pér dicka, mbase pér vdekjen
e prindérve té saj, tashmé té plakur? Por, pse do ta njoftonte
gruan té cilén prindérit e saj e kishin paré vetém dy heré dhe
kishin shkémbyer me té ve¢ disa telefonata?

E hapa zarfin. Nuk béhej fjalé pér vdekje.

E nderuara dhe e dashura Amra, shkruante, kérkoj ndihmén
tuaj sepse jeni sarajevase, muslimane dhe jetoni né kujtimet e
bukura té nénés sime. E keni merituar besimin e saj, e ajo nuk
gabon né vlerésim.

Ajo, né fakt, pérmes Facebook-ut e kishte gjetur babain e
vajzés. Samirin. Jetonte né Sarajevé, si para lufte. Po, tani éshté
i martuar (e kété, thoshte né letér, e kishte pritur dhe ishte e
gatshme). la kishte dérguar njé porosi.

... ku e njoftoj se e kam génjy. Se vajza joné Ivana éshté gjallé
e shéndoshé. Se éshté tetémbédhjeté vjec dhe se déshiron ta
takojé. Edhe até edhe véllain e vet. Prindérit e mi pér kété u desh
té pajtoheshin. Ka kohé qé jam grua e rritur dhe ka kohé qé Ilvanés
ia kam pranu se nuk e kam motér por vajzé.

Samiri u pajtua pér takimin. E Ana mua mé luste késhtu:
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Ju lutem té vini me mua deri te vendi i dakorduar. Te parku
At-Mejdan. Rrini me mua dhe béhuni mbéshtetje pér vajzén time.
Ju pérqafoj. Ana

*%*

U vozitém né heshtje, buzé bregut té Kulin Banit.
Mahniteshin me Sarajevén. Ana thoshte se né té e kishte kaluar
pjesén mé té bukur té rinisé, e lvanés i vinte keq qé ‘até bukuri
po e shihte pér heré té paré’.

,»,Shpresoj, i buzégesha né retrovizore, ,,se tani do té vish
mé shpesh“.

Mbérritém te destinacioni dhe ato té dy, té pérgafuara dhe
té ngjashme si binjake, u nisén drejt burrit trupmadh e tullac.
Até takim e pércolla nga vetura, si té ishte film.

Samiri dhe Ana, tani dy té huaj té cilét i lidhte vetém ai cast,
dhe vajza e cila i shikon ia shtriné dorén njéri-tjetrit. Nuk doja
ta pérfytyroja ndonjé skenar tjetér. Po sikur té mos kishte pasé
lufté... Apo sikur Ana menjéheré t’ia pranonte njeriut té cilin e
donte se kishte lindé vajzé, té gjallé e t& shéndoshé... Apo sikur
prindérit e Anés té kishin lejuar qé ata té martohen...

Do té ishte marrézi té mendohej pér kéto. Samiri e pérgafoi
fort Ivanén. E ajo ia vuri dorén né gjoks. Djali i tij nuk kishte
ardhé. Gjithsesi, do té duhet kohé ta pranonte njé fémijé tjetér,
njé grua tjetér, nga epoka tjetér e jetés sé babait.

Por, ky film e kishte fundit e lumtur.

*%

Disa muaj mé voné, djali im Dino ma prezentoi Tatjanén.
Kishin caktuar datén.

,»Miré se erdhe né familje*, thashé dhe me gjithé zemér e
putha né fage.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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CHer

Auda LLleyuk Hesaupesuk

HawmoT 3es1eH CToKel, OCTaHa CO pW/KaTa 3aKkomnaH BO
cHeroT. OpxaH bellle HepBO3€eH M HAa MOETO YMOPHO SBPLKahe
NoBTOPYBaLLe e4HO, Na UCTO:

,»TTyLITN Me, KeHO, NyLITu Me, Ke cpegam.”

M3neroB u 3anaame. OKoAy mMeHe Bieckalwe camo 6enuHa.
OpxaH HewTo ce obuayBalle, ro pasrpHyBalle CHeroT co
paleTe 1 Ha KpajoT ce OTKaxa.

»{aj MU 1 MeHe eaHa“, 3amou.

lyweBme NOTNPEHU Ha NO/1ly3aTpynaHaTa Ko/a.

»71eaaj, Aywo*, noyHa mMaxk MM BHUMATE/IHO, ,,Mara HoK...
eHe, HeKoW CBeT/1a BO gasieumnHara...”

I 1egam, ro npeknHaB HeCTpr/nBO.

,,3Ha4U, OCTaHeMe /M BO NpecTy4eHMOB aBTOMO6W/, MOCTOU
ro/iema LaHca ga He Hajaar... 3HaeLw...“

,,3HaM.“

TprHaBMe HM3 pa3ra3eHoTo. HOKTa M CHeroT maraa Ha Hac,
CO 34PY*KEHU CUN.

*%

Ha pgoyekoT Ha HoBata 91-Ba TprHaBMe Hern/aHUpaHo.
Hawwot /MHO Mmalle camo roguHa u no/s. Ho, apaH»XmaHoT
belwe noBo/seH, a Majka MU BO/HA Aa ro MpuvyBa AeTeTo.
XoTtenot ,,Humda‘* Bo MuBOrowKke He goyeKa CO HacMeBKa.
He3abopasHu Tpu geHa.

Mpea camoTO TPrHyBakbe 3a4yBa jyroBuHa.
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,»CPEKHO", peye peLenuuMOHEepOT Ha XOTe/OT, NOoAaBajKu
HU 'M AOKYMEHTWUTE, ,,Ha BeCTM fAaBaja geka BO bocHa uma
HeBpeme.“

JamurHaBme HeKkako Kynpelukata BucopamHmMHa v cTurHaBsme
ao Wynua, Kage WTO BUy/MLATa CTaHyBalle Ce Nocu/Ha. Torawu
CTOKeLOT MOYHa Aa MKa.

*%

CBeT/1aTa BO pga/sevnHaTta 6ea, HAaBUCTUHA, CM/IET 04, KYKU.
MpujaoBme a0 eaHu nopTH, 6enn Kako ape jetwja. OpxaH
3aTpona.

,,KOj €2, MalKMoT rnac bele g1ab0OK U BHUMATE/IEH.

,,Hue cme, matHuum, peye OpxaH.

,LL’0 cakaTe?*, npoao/1:k1 MaxKoT HW3 3aTBOpeHaTa Bpara.

,,[ToMoLL“, 3acTeHKaBMe Har/sac.

BpaTaTa 3auBu1/u 1 SUpHA HEKOj KpyMNeH MycTak/uja.

,»Ax! Ma, w’o Bu ce cayumno?“

,,Ko/s1aTa HM 3acTaHa.

5, XML

,»,Be mosnam“, npocteHka OpxaH, ,,MOXe /1 Aa B/re3eme aa
ce 3arpeeme?’

,,CTUIMO0000, KOj eeeeeee?’’, ce MPOBMKHA HU3 XOAHUKOT
YKEHCKM rs1ac.

,,Herou nyre. BenaT, KoanaTta My 3actaHana.”

,,I1a, HeKa Bae3aaar.“

M aypu Toraw 4YoBeKOT ce MOMpAHa, a Hue ABajuaTta
CpamMex/MBO  B/eroBMe  BHaTpe. TunmyHa  HocaHcKa
NMPOBMHLUMCKA KyKa. CTydeH XOAHMWK, CO KynuiTa 4eB/aM Ha
no/AMuata M MHory BpaTtu. CTUNO OTBOPM efHa, a Hue ce
HajaoBMe BO rosiema npeTonia coba.

/IMua o/, HEKO/IKY reHepaLLmMu ce LJapea BO Hac.

»Aj, cejte’, peve pgOMaKkMHKaTa, CWAHA KeHa Ha
yeTMpMeceTHa roAMHM 3a Koja NMogouHa f03HaBMe fAeka e
compyra Ha mycTtakanectmot Ctmno. ,,AHa!“, m ce obpatu Ha
M/aagaTa geBojka co b6ebe Bo pauerTe, ,,43j My ro Ha 6aba T, a
TW ajae noarpej ro rpa’o u Aaj ja nora4ara““.
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[leBOjKkaTa CTaHa, a CTapuuaTta Cco /MLEeTO 30pYKaAHO Kako
UCTyTKaHa XxapTuja ro npudaTtu 4eBOojYeHLeTO.

[loMaKkmMHUTe HM nocTaByBaa 6e36poj npatuamwa. Kou cme.
Oga kage cme. Co WTO ce 3aHMMaBame. Kora raaeute peymcu
NMoYHaa Aa Hu naraaT o4, yMop, A0MaKknHKaTa Mapwja Hé ogHece
BO MOTKPOBjeTO, BO coba CO rosiem KpeBeT U OpMaH BO aro/oT.

,Hema ga Bu buau nagHo“, pede, ,jopraHute ce agebenu.
[Aobpa Hok.“

*%

YTpuHata pAoMakuHoT CTuno ro ogHece OpxaH Kaj
HeKoj MajcTop. Tpebalie CTOKeUOT gda ce gowsena Ao
aBTOMEXaHW4yapoT, Koj noToa bu ro norseaHasn npobiemor.

,,Ke Tpaj, borammn“, pedye gomarunHkaTta Mapuja, ,,0cTaHu TH,
rocnoxa, co meHe osae. Ke Hanpajme pyyek u ke LWIMPKHUME
Kade.

Mpudatne. Mu 6Gelue npujaTHO BO Taa TPagULMOHA/HA
KYKa, CO TMe BO3/pKaHo /bybe3Hu gomarkuHn. Mapuja nynelue
KoMnup M co Ked ja npudarawe mojata nomow. Babata
n/eTelle, a KepkaTa, M/1agaTta AHa, cv urpatle co bebeto.

,»,KO/IKy e cnaTka TBojaTa masna cectpa““, peKos, ,,Kako ce
BMKA M KO/IKY e cTapa’“

Mapuja ce Hakawsa, a 6abata BO3aMBHA. AHa Y4TMBO
oArosopu:

,,Ce BMKa MBaHa. M Hanpaj ocymHajce meceuu.”

,,Balll Kako cuH My [IMHO*, peKoB.

MoToa, goAeKka BO Ma/Iky M34BOEHATa ,,KyjHa‘ cTaBalue
KOMMWUPK BO PepHaTa, a jac ro ce4yeB CUpPeeTo, 40MaKkMHKaTa
LIernoTejKM MU peye:

»E, rocnosa moja. MHOry Mu e HenpujaTHO Aa Tv Kaxam, a,
eTe, Ke TM KaxkaM. Mopam Ha HeKoj, 0T Ke nykHam. He e moja
MasnaTa. Ha AHa e. BHyKka moja.“

3acTaHas v ja norsegHas. BepojaTHO M3HEHageHO.

»3HamM W’o MuUcuwW. [eKka e Maaga M HeMaykeHa. Taka e.
[Bajce n eagHa roguHa muma. 3anHazna Capaeso Ta Capaeso.
MpaBo ga cTyaupa. Jac My BUMKaB: ‘AMu, He T e CnanT no61usy?’
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- ‘E, ama cakam Bo CapaeBo’. Besim Ctuno moj: ‘Tlylutu ja, .utu
majka.” U ajge, eTe, ojge. Kora ckopo Benu, TpyaHa. ‘Co Koj,
OTWH LUpH ga Te u3ropu?’ A Taja ywrte u ce ropgej: ‘la, mama,
co aeuro mu. Ke ce semmume.’ Ayyyy! U ja npawwsam: ‘A Kako ce
BMKa TOj Ae4Kko TH, AHo? — ‘Camup’, Beaw. E, cera, rocnoska moja
Apara, HeMOj TM Aa ce HaBpeAMLU O MpUKasHaTa Moja. JacHo
MW € MeHe OTM CTe U BMe Of MyC/IMMaHCKa Bepa. M cakam jac
MyC/IMMaHWUTe, MMaBMe KoMK’ Tamy Kaj W’o Cym pogeHa, og,
AysHo. o6pu nyre, a 6e, ‘Ko cBoM beBMe. AMa 3a KeHauKa 1
Marka4yKka, CEKOj CBOETO HeKa cu rzega. M Tv cv Taka, u jac cym.
M majkute Hawwm. Mpasa au cym, kutm Focno?“

KumHaB co raaBata, Taa npoAo/IKu.

»,M My BMKam jac Ha AHa moja: ‘Ke ce ucumctmw’. A Taa
BMKa: ‘He moxkam. Tewka cym net meceun.” TakBa LW/1aKajHLA
MY MaHaB, CO fEHOj He C/ylualle Ha yBOTO. M noapHo w’o He
caylwalle, Ha ue/ raac ja konHes. Moj Ctuno e 6aar, v npebaar.
Beau T0j: ‘Mywitn, Mapo, ce cakaT geuarta.” Ama, jac He gaBam.
®ana bory, nogebena cym, na My ce jaBMB Ha coceauTe geKa jac
CyMm TellKa. Bo yeTpcneTtara, TamaH npeg KaMmakc. M My BUKaT
MeHe jasuyuiuTaTa TyKawHu: ‘OTKaj, Mapo, cera gete?’ Ajac um
TynHaB: ‘Amu, WO ga npam, ywTte My ce 6eHamnceam Ha Cturne
MOj, Ma Ked My e B noctena ga mu uan.” A cpue MU Ce KWHM,
rocrnoa. l1asHo, Bo Cnamt ce nopoau. Mmam jac pogHuHa
eaHa, na Tamy 6eBme. Ha AHa My pekoB: ‘Masata gBe Ko Ke
Haro/IHU, MOXMLL Ha CTYyAMU Aa ce BpaTul, ama Bo Cr/mT. A Ha
TOj TBOjO BO CapaeBo NMULIK MYy geKa MPTBO AeTe Cu poauia.
M ogMa NPEeKMHM CeKAaKOB KOHTAKT. AKO He MPEeKUHULL, XUMU
rocno, Ke ja gam Bo 4om manaTa.” M nonywtu AHa. [loma e co
Hea ueno speme. Ke ja daTtam noHekoratu, 6puim consa. A w’o
A My npam? HajapHo Baka.“

OpxaH un CTUro, ,OMak1HOT, Ce BpaTuja OKO/1y ABa Momn/iasHe.
PyyaBme, a Ha u3/ieryBare o4 A0Ma, He NMo34paBu U COHLETO.
Tpruaeme koH Capaeso.
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*%

EaHa roguHa nogouHa Ctuno 1 Mapwja goaraa Bo Capaeso.
[la BagaTt HeKaKBU 4 OKYMEHTM 3a UMOTOT. 3Haeja geka paboTam
KaKO y4uTe/IKa, 3Haeja M BO Koe yunauwTe paboTam. [ojgoa
npeg, KaHuenapuvjaTta g4a me nosgpasaT U ga ce 3absarogapat
3a MAKeTOT /IEKOBU LUTO Max M, 1eKkap, UM rv npatu. BabaTta e,
3a »a/l, NOKOjHa, MM peKoa. AHa ce BpaTu Ha cTyauu BO CnauT.

»A, MBaHa?“, npawas.

»Hawara mana kepka e go6po“, peye Cturo.

Mapuja He My Kaxana geKa Mu ja OTKpM TajHaTa.

*%

[JleBeseceT M BTOpaTa Mo4yHa BoOjHaTa. [loToa pAojae
NMOCTBOEHUOT TMepuoy BO KOj, MaK, Hemalle Bpeme pga ce
pasmucayBa 3a cTapuTe Bpemumsa. ,,lpeg BojHaTa“ belue Kako
,ipes HoBaTta epa‘“. OgamHa v ganeky... Ce uBeelue 6p30,
cTpecHo. Mo /AnHo aobuB ywTe eaeH cMH — KeHaH. [euata
pacTtea. OpxaH u jac ce 6uxkeBMe 4,0 negeceTTara.

M nocne, neToTo 2007, A406MB NMCMO 04, AHa MaToLLEeBMK.

EaBaj ce ceTmB KOja e. bapem egeH caaT ro BpTEB UMETO
HU3 YCHU A04EKa He ro NMOBMKaB Npes O4M HEej3UHUOT KPeBOK
TeMHOKOC /uK. LUTo /M caka og MeHe AHa MaTolleBuK,
£,€BOjKaTa UM poanTEe I HU A,a40a 3aCO/THULLITE e/Ha jaHyapcKa
HOK npeg, BojHaTa? la Mme 13BeCTM 3a HeLTO, MoXebu 3a cMpTTa
Ha cBOMTe, cera BeKke CTapu poauTenn? Ama, 30LWTO 3a Toa bu
M3BECTYBa/Ia KEeHa LITO Hej3MHWUTEe PoAMUTe/U ja BUAe/e Ce Ha
C& ABanaTu U pa3mMeHu/se CO Hea CaMO HEKO/KY TenePpOHCKM
nosuuu?

o oTBOpMB KOBepTOT. He cTaHyBalue 360p 3a cmMpT.

[ToyumysaHa u dOpaza Ampad, nuilyBalue, 6apam eawa nomow
3amoa Wwmo cme capdj/iuKkd, Myc/AUMAHKA U Jcuseeme co y6aso
ceKasarbe 3d Majka Mmu. beeme 00cmojHa 3a HejauHama dosepbd,
d mad He 2pewu Koz2d Ke NpoueHu.

o npoHaluaa, MMeHo, npeky ®ejcbyk, TaTKOTO Ha KepKa Cu.
Camup. *Kueee Bo CapaeBo, Kako u npey BojHaTta. /la, cera e
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oskeHeT (a Toa, NuLLyBa, U ro HaceTyBasa, U 6u1a NoAroTseHa 3a
T0a). My npartu/ia nopaxa.

...80 Koja 20 u3secmysdm Oexa 20 /axces. /fleka Hawama
KepKka e wusd u 30pasd. [leka uma ocymHaecem 200UHU U 0eKd
caka 0a 20 3ano3Hae. M Hezo u bpama cu. Moume podumenu co
moa mopda da ce cozndcam. Beke 00dmHa CymM 803pdcHA WeHd U
00dMHd Ha MeaHa U npu3Has 0ekd He MU e cecmpd, myKy KepKkd.

Camup ce cornacun ga ce cpeTHaT. A, AHa MeHe Me Mo/leLle
C/1e4HOBO:

Be monam da dojoeme co meHe 0o dozo80peHOMo mecmo. Ce
8uKka napk Am-mejoaH. bBudeme co meHe u budeme My no0OpwWKaA
Ha moemo desojye. Be 6bakHysam. AHd.

*%

Ce BO3eBMe BO TUWMHA MO KejoT KyamH BaH. My ce
BoogylweByBaa Ha CapaeBo. AHa TBpgelle AeKa BO Hero ro
MUWHa/s1a HajybaBMOT aen o4 MAAA0CTa, @ MBaHa Kaselle WwTo
Taa ybaBuWHa npBnarT ja raega.

,,Ce HageBamM“, 1 ce HacMeBHaB BO PETPOBM3OPOT, ,,AeKa
cera Ke goaratu noyecto.

CTUrHaBme 40 40rOBOPEHOTO MeCTO U TUE ABEeTe, NperpHaTh
U C/IMYHM KaKO 6/1IM3HAYKU, TPrHaa KOH KPYMHUOT NPOKe/aB Max.
Og aBTOMOGWNOT ja HabwyayBaB cpepbaTa Kako ga rsegam
duam.

Camup u AHa, cera gBajua CTpaHUM WTO MM Bp3yBa Camo
TOj MUI U AEeBOjKaTa LWITO MM r1e4a, Cv NogaAoa paka edeH Ha
Apyr. He cakaB ga 3amucayBam HeKoe apyro cueHapuo. LLTo ke
belwe aa Hemalle BOjHa... /v AHa BegHall g4a My Npu3Haena Ha
YOBEKOT LUTO FO CaKa/jia AeKa poAnaa KMBa U 34paBa Kepka...
Man, aeka poguTtennTe Ha AHa He UM 4,03BO/IU/IE Aa Ce BEHYAaT...

Belue raynaeo ga ce Mmncam Ha Toa. CamMmup LBPCTO ja nperpHa
MBaHa. A, Taa ja cTaBu rnaeaTta Ha HerosuTe rpagu. CvH my
He gojae. Ke Tpeba, ounrnegHo, Bpeme 3a ga npudaTi Hekoe
APYro geTe, HeKOja Apyra »eHa, 04 Apyra epa o/, *MBOTOT Ha
TaTKO My.

Cenak, 0BOj UM MMaLLe CpeKeH Kpaj.
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Heko/nky meceuu nogouHa cMH My [IMHO MM ja MpeTCTaBu
TaTtjaHa. Ogpeaune gatym.

»lobpe aojae Bo dbamuavjaTa‘, pekoB 1 cpaeyHo ja 6akHaB
BO 06pasor.

Mpesod: loko 30pasecku
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KpageuoT

Vjedhési

Kradljivac



KpageuoT

AHema Tacescka lTfempywescka

Jypymnepu, 2019. Bo A4OMOT Ha cemejcTBOTO PUCTOBCKM
HayTpo ceKkoraw Mupucawe ybaso. Og KyjHaTa gonupaa
MWUPUCKU HA MUTA, MEKULU WU 3€/IHUK. BUHOBHUKOT 3a TOa OBa
YTPO Ce UCMpaBu Hag CBOETO Ae/o. MMO/TeHUMKaBo-3/1aTHaTa
60ja 1 ce cmelLKalle Ha »KeHaTa Co LpBeHu obpasun, Majka Ha
Tpu geua. BpTeHaTa nuTa ncnapysalue v ce cmewkatue. OTKako
3aBpLUM BOCXUTYBAHETO, ja MOKPU CO KprMa, 0403ropa CTaBu
e/iHa nomasa TaBa M ja usHece Ha 6a/IKOHOT.

,CamMo egHa MUHYTa ga ce U3/1aau, a jac 3a Toa Bpeme Ke ja
roctaBam macara.‘

MwuHyTa nogouHa, HacenbaTa Koja ce mpoTerawle Mnokpaj
npyrara ja pa3byau cuieH KeHckM KpuK. Ce cTpyaa TpuTe gela,
Hej3MHUOT MaK BeHKo 1 coceaumTe.

,LUTO e, Hage?*, npawa cocetkata Mapuua.

Hage ceaelle nokaj macaTa Ha 6aznKoOHOT, AyTa 1 36yHeTa.
[JeuaTta 6ea BoO KyKkaTa, Maau ce, bu ce usropesne, Berko belue
BO MOAPYMOT M 30WWTO BM CTOPW/A TaKBO HELUTO, MadvKkaTta He
MOXKe A ja rpabHe Lena TaBa. PaamucayBalle M pasmucayBalle,
HO BMHOBHMKOT 3a MCYe3HaTaTa NuTa He ro OTKPW.

»LUTeTa 3a nuTaTa, WTETa, ama TM M OHAKa He gasalle Aa
npobame*, ce nowerysa coce4oT MuTe, KOj C/ly4ajHO MUHyBaLLle
MOKpPaj KyKaTa BpaKajKku ce co no/iHu Topbu og nasap.

Toa He bewe eaguHcTBeHaTa paboTa Koja uMcHesHa o4
Hacesn6aTa. Taa Hege/a KOLLy/1aTa Ha cocefoT MuTe, Koja *KeHa
MY ja pacrnpocTpesa Ha }XuuuTe Ha4Bop Aa ce CyLIn, e4HOCTaBHO
ja cHema, ucto 1 kebeTo og ABOpOT Ha CTameHOBU, Koe Mapuua
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ro usHesna Aa ro ucrpece. Oy KOKOLIAPHMKOT Ha Page ckopo
CEKOj AeH HeaoCTUraa jajua, a noToa Ha KpajoT O Heaenata
ja cHema KoOKoLIKaTa Koja Hage ja Bapelue BO ro/em nokpueH
/IOHeL, Ha LWNOPeTOT Ha 6a/IKoOHOT.

,»E, ke Te patam“, yTo peye Taa, ,,30LUTO CAMO 04 Kaj MeHe
XpaHa ga kpagew?! LLITo He ja 3eae KowynaTta Ha BeHko. Ctapa
e, a He caKa f4a c1 Kynu Hosa.“

MoToa BO MWUC/IMTE MasZKy rOpAenuBo AoAage, ,,buaejku
CYM HajBpegHa M HajybaBo rotBam‘ m oTpya Kaj coceTKaTta
[lobpuHKa Ha Kade, aa ce nodanr co CBOjOT 3aK/YHOK.

HapepgHuTe geHoBM UCTparkyBaLLe. ,,)KUBOTMUHYE He e, HOBEeK
€, CamMO 4YOBEK MOKe /13 Hanpasu TO/IKY /10Wwo. XpaHa n 0b6/1eKa,
uau My Tpeba, Uam caka ga HawTeTu“, pasmuc/yBalle goaeKa
COMHEX/IMBO SMpKalle BO ABOPOBUTE KOra Ce BpaKalle o4
nasapeme. /la He ro Buaelle MuTe Kako ce Bpaka o4 nasap co
TOpbUTE, COMHEXKOT Ke nagHeLle Bp3 Hero.

»Lllerobuel e rosnem, HO U MHOry CKp:KaB. HULWITO He UM
3ajMyBa Ha coceauTe, a caka HayTpo Aa AojAe Ha pakuja Kaj
BeHko moj.*

MoToa 3abesexa feKa LpBeHaTa capge/a Koja MuHaTaTa
Hepena nagHa o4 6a/KOHOT M YMjaLLITO CakcHja ce cKpLum belue
3acageHa BO 4pyra, Koja He ja npeno3HaBsalue. 3a 406poTo aeno
My ce 3absarogapwv Ha COMpyroT gogeKa Toj r/eaalle BecTy,
M 3aToa camo MPOMPMOpPE HEeWTO M ja 3aBpTe r/7aBaTa KOH
Te/NeBM30poT.

Mo HEeKO/IKy AeHa MOBTOPHO Ce C/yLIHA »KEHCKU KPUK BO
Hacenbarta. Cera Mapuua ja 06BnHM Hape aeka u ja yKpana
CcakcujaTa. 3a 4a ja cMuUpu M Aa ja ucnpawa, Hage ja nokaHu
Ha Kade 1 TOpTa, HO 0cBeH GaKTOT geKka Mapuua Taa cakcuja
ja dpamna Bo KynoT rybpe BO ABOPOT, HE A03HA HULLTO APYro.
NcTnot geH Page ce nodanu gexa Halon geceT eBpa pp/eHun
BO HErOBMOT KOKOLLUApHMK. Toa yLuTe noseKe ja pas/ayti Hage.

»,HemMy peceT eBpa 3a geceTuHa jajua, MeHe YKpageHa
CaKCHja 3a BpTEHa N1Ta M KOKOLWKa. Henpasgaa. Koj u ga e, He ro
LLeHn MOjOT TPYA‘, Heroaysalle Taa.

EgHa Beyep, BO noApymoT Ha cocegoT Hosuua bee
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OTKpMeH KpageLoT. Ce cobpa L,e/n10To Maaso aa ro suan. Maago
LLPHOMYPHO MOMYe, CO HaCO/I3eHWN O4M, cegelle CTyTKaHO BO
kebeTo Ha CtameHoBU. HajcTapmoT cuH Ha Hage Gelle BUKHAT
Aa npesBeayBa HMAjKM MOMYETO HELUTO KaXKyBalle, HO AeTeTo
UM OTKPM feKa KpageL,oT 360pyBa GppaHLyCKu.

»OA yTPe U TOjjasmK Kero yuuw“, peye majka My paso4apaHo.

Pelumja ga ro octaBat BO NoAPYMOT A0OAEeKa He OTKpHjaT KOj
e M/1agmnoT Kpagel,. (/1e4HOTO YTPO ja AOHecoa yyuTe/IKaTa o4,
6/IMCKOTO yUM/MLLITE M Taa UM KaxKa HeBepojaTHa MpMKasHa 3a
CTYAEHTOT KOj 6era co Hage AeKa Ke ro crnacu CBOjOT KMBOT
M Ke ja NMpoHajae cBojaTa cecTpa, Koja UCTO Taka m3berana og
BMOPOT Ha BOjHaTa.

»E, TYKa 3a uBOT Tpeba MHory pabota, gete, My peve
PucTe Ha CTygeHTOT, ,,HO aKO CaKall, ocTaHW. [ToYHyBa /IeTHaTa
cenaba, ke HM Tpeba NMomoLL. 3a BO3BpPAT Ke MMall KpeBeT U
naaTa.‘

MoToa ce 3akapaa coceamuTe KOj Aa ro yroctu u aa my
NMOMOrHe Ha M/I3AMOT HOBEK, KOO XMBOTOT Mery KypLUyMu u
YPHaTWHM He ro LTeaen.

»Kaj Hac Ke octaHe”, ro npekuHa Hage, a yuuTeskaTa
rpeBesyBallie, HO HENMOKaHeTUOT FOCTMH YYTUBO e 3ab/1arogapum
M TU KaXka CBOUTE Hamepu. [11aHupalle ga ro npogo/1xu CBOjoOT
nat. Mimalue Hemup BO gyLlaTa A0/eKa He ja OTKpue cyabuHaTta
Ha cBOjaTa cecTpa. EgMHCTBEHO Taa My OCTaHa.

Kako WwTo ce nojasu, Taka rno gpa geHa 1 ucyesHa. [IoBTOpHO
ja cHema nuTaTa Ha Hage, HO Ha macaTta Ha 6a/KOHOT MMalle
OyKeT Npo/IeTHM LiBeKMUba.

,»,HUKO] He 3Hae Kajge Ke HE ogHece MaToT, AeHecC CyM jac
OB/e, YTpe MOXe /Aa bugeme Kako Hero, M/1ago geTe OCTaBeHo
camo Ha cebe.“

HuKOj He 3Haelle U geKa cekoe YyTPO AogeKa He 3aMuHa
HerloKaHeTHoT, f,00pes0jaeH, Ce/ICKM TOCTUH 04 fa/sieyHa 3eMja,
Hage cTaHyBalle mas/iKy NMopaHO o4 BOOOMYAaEHOTO U mecelle
o ABe BPTEHM NUTK, OCTaBalLe TPOLLUKA A006pHHA CKpueHa mery
£Be TaBu Ha 6a/ZIKOHOT.
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Vjedhési

Aneta Tasevska Petrushevska

Jurumleri, 2019. Né shtépiné e familjes Ristovski né méngjes
gjithmoné vinte eré e miré. Nga kuzhina vinin eréra piteje,
petullash apo lakrori. Fajtorja pér kété gjé, kété méngjes u
pérball me veprén e saj. Ngjyra e verdhé-e arté i buzéqgeshej
gruas me fage té kuge, nénés sé tre fémijéve. Kollpitja avullohej
dhe buzégeshej. Pasi pérfundoi admirimi, e mbuloi me njé copé
pélhure, sipér vendosi njé tavé mé té vogél dhe e nxori né
ballkon.

,,Vetém njé minuté sa té ftohet, kurse uné ndérkohé do ta
shtroj tavolinén.*

Njé minuté mé voné, lagjen e cila shtrihej pérgjaté
hekurudhés, e zgjoi njé klithmé e fugishme femre. Vrapuan té
tre fémijét, burri i saj Venko dhe fqinjét.

,»¢’ndodhi, Nade?“, pyeti fginja Marica.

Nada rrinte prané tavolinés né ballkon, e hidhéruar dhe e
habitur. Fémijét ishin né shtépi, jané té vegjél, do té digjeshin,
Venkua ishte né bodrum dhe s’kishte pse té bénte njé gjé té
tillé, macja nuk mund ta marré tavén e téré. Mendonte gjaté,
por fajtorin pér piten e zhdukur nuk e zbuloi.

»Mékat pér piten, mékat, por ti gjithsesi nuk na lije ta
provojmé“, u tall fqinji Mita, i cili rastésisht kaloi prané shtépisé,
duke u kthyer me geset e plota nga tregu.

Kjo nuk ishte e vetmja gjé gqé u zhduk nga kjo lagje. Até
naté kémisha e fqinjit Mite, té cilén e kishte ndené né telat
jashté pér t’u tharé, thjesht u zhduk, sikur edhe batanija nga
oborri i familjes Stamenov, té cilén Marica e kishte nxjerré pér
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ta shkundur. Nga kafazi i Rades pothuajse ¢do dité mungojné
vezé dhe né fund té javés u zhduk edhe pula, té cilén Nada e
ziente né njé tenxhere té madhe té mbuluar né sobé qé gjendej
né ballkon.

,»EpO, kam pér tét’ zéné*, tha e mllefosur ajo, ,,pse vetém te
uné té vjedhésh ushgim?! Pse nuk e more kémishén e Venkos.
Eshté e vjetér dhe nuk do té blejé té re.“

Pastaj, né vete shtoi me krenari: ,,Sepse jam mé e zonja dhe
gatuaj mé sé miri” dhe vrapoi te fqginja Dobrinka pér njé kafe,
pér t’u Iévduar me konkluzionin e vet.”

Ditét né vijim hulumtonte. ,,Kafshé nuk éshté, njeri éshtg,
vetém njeriu mund té béjé kaq keq. Ushgim dhe rroba, ose i
duhet, ose déshiron té té béjé dém*, mendonte derisa shihte
fshehurazi népér oborre derisa kthehej nga shitorja. Té mos e
shihte Miten se si kthehet nga tregu me gese, dyshimi do té
binte mbi té.

,,Eshté shakaxhi, por edhe shumé doréshtrénguar. Asgjé
nuk u huazon fginjéve dhe, nga ana tjetér, i pélgen té vijé pér
njé goté raki te Venkua im.*

Pastaj e vérejti se lulja méllagé e kuge, e cilajavén e kaluarra
nga ballkoni dhe u thye saksia, ka gené e mbjellé né njé tjetér, té
cilén nuk e njihte. Pér veprén e miré iu falénderua bashkéshortit
derisa ai shihte lajmet dhe prandaj vetém murmuriti dicka dhe e
ktheu kokén drejt televizorit.

Pas disa ditéve, pérséri u dégjua njé klithmé femre né lagje.
Tani Marica e akuzoi Naden se ia ka vjedhur saksiné. Pér ta
getésuar dhe pér ta marré né pyetje, Nada e ftoi né kafe dhe njé
copé torte, por, pérveg faktit se Marica até saksi e ka hedhur
né grumbullin me mbeturina né oborr, nuk arriti t& marré vesh
asgjé tjetér. Té njéjtén dité Radeja u Iévdua se ka gjetur dhjeté
euro té hedhura né kafazin e tij té& pulave. Kjo gjé edhe mé
shumé e hidhéroi Naden.

,»Atij dhjeté euro pér dhjeté vezé&, mua saksi té vjedhur pér
kollpite dhe pulé. E padrejté. Kushdo qofté, nuk e cmon mundin
tim“, ankohej ajo.

Njé naté, né bodrumin e fqinjit Novica u gjet njé vjedhés. U
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mblodh e téré méhalla pér ta paré. Njé djalé i ri me [ékuré té
errét, me syté e pérlotur, ishte mbledhur kruspull né batanijen
e familjes Stamenov. E thirrén djalin mé té vjetér té Nades pér
té pérkthyer, sepse ai fliste dicka, por ky e zbuloi se vjedhési
flet fréngjisht.

»Qé& nesér edhe kété gjuhé do ta mésosh®, i tha e éma e
déshpéruar.

Vendosén ta linin né bodrum derisa té zbulonin se kush ishte
ky djalé i ri. Né méngjes e sollén mésuesen e shkollés sé afért
dhe ajo u tregoi njé rréfim té pabesueshém pér studentin i cili
éshté duke ikur, me shpresé se do ta shpétonte jetén e vet dhe
do ta gjente motrén, e cila gjithashtu kishte ikur nga furtuna e
luftés.

»EpO, kétu pér jeté duhet shumé puné, djalo“, i tha Risteja
studentit, ,,por, nése do, rri. Fillon korrja verore, do té na duhet
ndihmé. Si shpérblim do té kesh krevatin dhe rrogén.*

Pastaj hyné né ngatérresé fqinjét se kush do ta marré dhe
t’i ndihmojé kétij té riu, pasi jeta mes plumbave dhe rrénimeve
nuk e kishte kursyer.

»Do té rrijé te ne“, e ndérpreu Nada, ndérsa mésuesja
pérkthente, por, mysafiri i paftuar me mirésjellje iu falénderua
dhe i tregoi géllimet e veta. Planifikonte ta vazhdonte
udhétimin e vet. Kishte njé ankth né shpirt derisa ta zbardhte
fatin e motrés sé vet. Vetém ajo i kishte mbetur.

Sic u shfaq, ashtu edhe u zhduk pér dy dité. Pérséri u zhduk
pitja e Nades, por né tavolinén e ballkonit kishte lule pranverore.

»Askush nuk e di se ku na ¢on udha, sot uné jam kétu, nesér
mund té jemi si ai, djalé i ri né duart e fatit.”

Askush nuk e dinte se ¢do méngjes, derisa nuk shkoi i
paftuari, i miréseardhuri, mysafiri i fshatit nga njé vend i largét,
Nada zgjohej pak mé herét se zakonisht dhe gatuante dy
kollpite, linte njé thérrime mirési té fshehur mes dy tavave né
ballkon.

Pérkthim: Kreshnik Ajdini
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Kradljivac

Aneta Tasevska PetrusSevska

Jurumleri 2019. U domu obitelji Ristovski ujutro je uvijek
mirisalo dobro. Iz kuhinje je dopirao miris pite, krafna ili
zeljanice. Krivac za to uspravio se ovogajutra nad svojim djelom.
Zuckasto-zlatna boja smijesila se Zeni s crvenim obrazima, majci
troje djece. Vucena pita isparavala se i smjeskala. Otkako je
zavrsilo ushicenje pokrila ju je krpom, odozgo stavivsi jednu
manju tavu da ju iznese na balkon.

,»,Samo minutu da se ohladi, a dotle ¢u postaviti stol.

Minutu kasnije naselje koje se protezaSe pored pruge
razbudio je glasni Zenski krik. Stré¢ase se troje djece, njezin
suprug Venko i susjedi.

,,Sto je, Nado?*, upita susjeda Marica.

Nade je sjedila pored stola na balkonu, ljutita i zbunjena.
Djeca bijahu u kud¢i, da se mali ne opeku, Venko u podrumu i
zasto bi uopce udinio takvo nesto, a macka ne moze ukrasti
cijelu tavu. Razmisljase i razmisljase, ali krivca za nestalu pitu
nije otkrila.

,,Steta za pitu, Steta, ali je i tako nisi davala probati“, nasalio
se susjed Mite koji je slucajno prolazio pored kuce vracajuci se s
punim torbama s pazara.

To ne bijase jedina stvar koja je iSCezla iz naselja. Te nedjelje
jednostavno je nestala koSulja susjeda Mite koju je njegova
Zena objesila na zZice vani da se susi, isto tako i deka iz dvorista
Stamenovih, koju je Marica iznijela da ju istrese. Iz Radinoga
kokoSinjca gotovo svaki dan nedostajala su jaja, a zatim
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krajem tjedna nestala je i kokos koju je Nade kuhala u velikom
pokrivenom loncu na balkonskoj peci.

,,E uhvatit ¢u ja tebe“, ljutito rece ona, ,,jer od mene krades
samo hranu, $to nisi uzeo Venkovu kosulju? Stara je, a ne Zeli si
kupiti novu.*

Zatim je u mislima mallice ponovno dodala: ,,Jer sam
najvrednija i najbolje kuham‘ te otrcala susjedi Dobrinki na
kavu da se pohvali svojim zaklju¢kom.

Sljede¢ih dana istraZivase. ,,Zivotinjica nije, ¢ovjek je zato
Sto samo Covjek moze napraviti toliko zlo. Hrana i odjeda, ilimu
trebaju ili Zeli nastetiti, razmisljase dok je sumnji¢avo zavirivala
u dvorista pri povratku s trznice. Da nije vidjela Mite kako se
vraca s pazara s torbama, sumnja bi pala na njega.

,,Saljivdzija je veliki, ali je i veoma krt. Nista ne posuduje
susjedima, a voli ujutro do¢i na rakiju kod moga Venka.“

Zatim je opazila da je ona crvena geranija, koja je pala
prosloga tjedna s balkona i posvema se razbila, bila zasadena u
drugu teglu koju nije prepoznavala.

Za to dobro djelo zahvalila se suprugu koji je tada gledao
vijesti i samo je promrmljao neSto okrenuvsi glavu prema
televizoru.

Poslije nekoliko dana ponovno se zacuo Zenski krik u naselju.
Sad je Marica okrivila Nade da joj je ukrala teglu. Da bi ju smirila
i ispitala pozvala je Nade na kavu i tortu, ali osim ¢injenice da
je Marica tu teglu bacila na hrpu smeca u dvoristu nije doznala
niSta drugo. Isti dan pohvalio se Rade da je naSao deset eura
koje je netko bacio u njegov kokosinjac. To je joS vise naljutilo
Nade.

»Njemu deset eura za desetak jaja, a meni ukradena tegla za
vucenu pitu i kokoS. Nepravda. Tko god bio, ne cijeni moj trud®,
negodovase ona.

Jedne veceri u podrumu susjeda Novice bijase otkriven
kradljivac. Sakupila se cijelamahaladaga vidi. Mladi crnomanjasti
mladi¢, suznih odiju, sjedio je ogrnut dekom obitelji Stamenovih.
Bijase pozvan Nadin najstariji sin da prevodi jer je mladi¢ neSto
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pripovijedao, ali im je tek dijete otkrilo da kradljivac govori
francuski.

,,Od sutra ¢es i taj jezik uciti®, re¢e mu majka razocarano.

OdludiSe ga ostaviti u podrumu dok ne otkriju tko je mladi
kradljivac. Sljedece jutro dovedose uciteljicu iz bliske Skole i ona
im isprica nevjerojatnu pri¢u o studentu koji je u bijegu, nadajudi
se da Ce spasiti svoj Zivot i pronadi svoju sestru koja je isto tako
pobjegla iz vihora rata.

»E ovdje treba za Zivot mnogo rada, dijete”, rece Riste
studentu, ,,ali ako Zeli§ ostani, pocinje ljetna sjetva i trebat ¢e
nam pomod. Zauzvrat ¢es imati krevet i placu.“

Zatim se posvadiSe susjedi tko c¢e ga ugostiti i pomodi
mladom Covjeku kojega Zivot medu metcima i ruSevinama nije
Stedio.

,»,Ostat ¢e kod nas“, prekinu ga Nade, a u¢iteljica prevede, ali
se nepozvani gost uctivo zahvali i rekne svoje namjere. Planirao
je nastaviti svoje putovanje. Nosi nemir u dusi dok ne otkrije
sudbinu svoje sestre. Jedino mu je ona ostala.

Kako se pojavio tako je i poslije dva dana nestao, a ponovno
je nestala Nadina pita, ali je na balkonskom stolu stajao buket
proljetnoga cvijeca.

,»Nitko ne zna kamo ¢e nas odvesti put, danas sam ja, a sutra
mozemo biti poput njega, mladic¢a prepustenoga samom sebi.*

Nitko nije znao da je svako jutro po odlasku nezvanoga,
dobrodosloga, seoskoga gosta iz daleke zemlje, Nade ustajala
malo ranije nego uobicajeno i mijesila dvije vulene pite,
ostavljaju¢i mrvicu dobrote sakrivenu izmedu dvije tave na
balkonu.

Prevod: Borislav Pavlovski
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Tovarnik

Stefan Slavkovic

kad se probudi. Glasovi Sto jezde iza baterijskih lampi
podrivajujojsankao Storakete u snubuskaju Alep. Nenajavljeno,
ispod zemlje i ciljano, dok je ne dotaknu, kao kriomice. Telo joj
s tlom podrhtava, a mermer pod njom Sapuce: pada kisa, mala
AjSa, pokrij noge, ozebose. Maj u Tovarniku nimalo ne li¢i na
maj u Alepu. Prolece je tamo suvlje od baruta. A barut mora
biti suv, inace nije barut, inace ne eksplodira, inace ga ne sanja.
Ali, ni Tovarnik ne li¢i na onaj Alep kojeg je sa svojima ostavila
pre skoro punu godinu. Obecala je da ¢e ga ponovo videti.
Reda radi, ne zna kome. Majka uglavnom reda o knjigama o
kojima je razglabala s ucenicima, a otac klimavo ponavlja: ne
odvajaj se, sve je ovo normalno. AjSa ima jedanaest godinaiima
i dovoljno pameti da zna da odrasli menjaju obrise normalnosti
da bi preziveli, poludeli. Zna i da treba da ide uz nogu, jer put
koji guzvaju dalek je i ne prasta. Zna i da spavanje na groblju
neumitno menja pitanja koja moze sebi da postavi, ali jos ne
zna kako. Previse je kapi, previSe, da bi se na to osvrtala. Koliko
su dana vec¢ ovde? Verovatno nekoliko, sigurno vise od jednog.
Ovako, iz neprozirnog sna, moze samo da uvuce noge pod
ciradu, kao macak spreman za skok ili kao mi$ u izvidnici, i da
osmotri plocu pod kojom je spavala. Simo Bursa¢, 1945-1993.

Uspravlja se, zeva i razmice kosu sa Cela. Nebo je ve¢ no¢ima
ljubicasto. Opet gricka horizont, izuzev Sume, vazda tvrdoglave
Sume, iz Cije se konture priblizavaju baterijske lampe nosene
stranim jezicima. Opet novinari. Ustaje i gleda u daljinu.
Panduri i dalje palacaju palicama, Sapu¢u medu sobom, puse i
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telefoniraju. Otac je rekao kad su stigli: s jedne strane su jedni,
s druge drugi; jedni nas ne pustaju, drugi nas vradaju; jedni su
se nedavno branili, drugi su nedavno branili, a ovo groblje, na
nicijoj zemlji izmedu Srbije i Hrvatske, ostade neodbranjeno,
pa ne pripada ni jednima ni drugima; povrh svega, na njihovim
jezicima, za koje tvrde da su razliciti, re¢ ,,tovar® znadi isto.
Prtljag, roba, bagazZ. Teret. Ime Tovarnik ga zabavlja vise nego
majku. Vreme prode brzo kad znas mnogo stvari, tako kaZe. Ali
i majka zna mnogo toga, pa je opet juce tri puta ponavljala pricu
iz jedne knjige u kojoj Cuvar ne dozvoljava nekom radoznalom
seljaku da prode kroz vrata, uporno tvrdedi da je iza njega jos
strasniji Cuvar. Seljak na kraju umre, a Cuvar verovatno bude u
pravu. Otac je majku tek treceg puta prekinuo, usput namigujudi
AjSi: ovo je proces, sve je ovo normalno.

Simo je posmatra postojano, predano, razoblicenog
osmeha. Ajsa golom rukom briSe sliku i sad se pod njom ukazuje
neko drugi, drugadiji. Kockast, umoran, cini se, koliko i ona.
Hvala ti, kaZe ona i Stipa ga za obraz. TraZi roditelje, kaZe Simo
i ponovo se pod kapima razliva. Dugo joj ve¢ nije neobi¢no ako
nisu tu, ali ne zna sta bi kad bi znala da ih gleda poslednji put. lli,
jos gore, pretposledniji.

Jedan od glasova joj prilazi i upire u nju baterijsku lampu.
AjSa rukom zaklanja lice i seda pored Sime. Saraduj, kaze on.
Za nju je osoba i dalje samo koloplet mucavih re¢i, engleskih,
britkih, i par blatnjavih {izama. lzvini, Cuje se, mala, izvini,
pogledaj gore, i tako dalje. AjSa se pretvara da ne razume, jer je
razgovori umaraju. Ko bi rekao da:,,Dobar dan, Ajsa, Cetrnaest,
iz Alepa, oko godinu dana, s mamom i tatom, bio je tu i brat, tri
godinice, ne znamo*, moze da dosadi. Reci se ubudave, ili, jos
gore, okamene, i onda budu kao nepojeden hleb. Jedno vreme
je bila Latifa, osamnaest, manekenka, Kabul. Potom je bila Mai,
dvanaest, uskoro trinaest, Tripoli. Libijski, ne libanski. Onda
je postala Almasa, petnaest, Damask, potpuno sama. Sada je
devojcica kojaneumorno odmahuje i glavomirukama, ne znam,
ne znam, ne znam. U redu, odmahuj i saraduj, kaze Simo, znas i
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sama kako je. Novinari u njima viSe vole kada ponesto kazes, a
ljudi u njima nisu niSta bolji od drugih, najviSe vole mutave.

Glas utihne i jednim pokretom zabija lampu u zemlju. Iza
titrave svetlosti Cudi ¢ovek od tridesetak godina. Na grudima
ljuljuska foto-aparat. Pruza bledu Saku i AjSa se rukuje. Naginje
se ka njoj. Svetlost odozdo obasjava njegovu mladolikost,
klesana brada iscrtava ostru senku, a na njenom vrhu uzlebljena
stoje dva krupna oka, bistra i plava poput prole¢nog neba nad
Alepom. Osmehuje se i klima glavom. Lep, bogami, kaZze Simo,
nema Sta. Lep, odgovara Ajsa.

Covek pokazuje na sebe i govori svoje ime. Aj3a ¢ini isto.
Sava se smeje, iz dubine. Ako je po imenu, treba da ga ljubis,
jer je drag, kaZe. Ajsa se kikoce. Kako si, pita Covek. AjSa sleze
ramenima i odmahuje glavom. Mnogo si lepa, kaZe. AjSa opet
slee ramenimai ose¢a da su joj dlanovi vreli. Covek iz ranca vadi
cokoladuy, priljubljuje je uz usne i kaze: budi tiha, ovo je za tebe.
Aj3in dzep guta ¢okoladu, a njena usta pune se vodom. Covek
se hvata za dugacki objektiv i pita: mogu da li da te slikam. Da,
izlece iz AjSe, kao detonacija. PobezZe joj glas i namah je zbuni.
S dlanova isparava.

Ajsa sklanja kosu u stranu, trlja oci i osmehuje se dok ¢ovek
gasi lampu i kucka po aparatu. Skljoca nekoliko puta u njenom
pravcu, zagledan u svetledi displej. Proverava podeSavanja,
kaze Simo, uskoro ¢e. Od blesaka blica igra joj pred ocima;
ponovo ih trlja i pod laktom oseca SuStanje ¢okolade. Vadi je,
otvarainudi oveku. On je sklanja u stranu. Pokazuje joj na dzep
i namiguje. Ajsa izgovara: ne, ne, ne, i ponovo je vadi. Covek
uzima Cokoladu i spusta je na zemlju. Izgleda ozbiljnije. Celom
Sakom pritiska prostor izmedu njih, na dole, kao otvorenu
kutiju, i govori: polako. Opet podesava foto-aparat. Ba3 nije
gladan, kaZe Simo, a moZda samo ne Zeli da se vidi kako jedes.
Bolje da je vrati$ u dzep.

Aparat mu u trenu sakriva lice, a usta mu se sama od
sebe u nehaju razjapljuju. U redu je, kaze. AjSa se osmehuje i
neprimetno pudi usne. Do pre godinu dana to je radila pred
ogledalom. Ispred nje vitla prst. Covek ispusta dug izdah i
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rukama joj u krug pokazuje: budi prirodna. Posle dugo vremena,
Ajsuiznenaduje necije ponasanje. Zeli da kaze: prirodna sam, ali
blicevi joj svezase jezik. Umesto toga, opet se osmehuje, ovaj
put uvuéenih usana, i blago nakrivljuje glavu. Covek spusta
aparat, brzo, i hvata je za Saku, brzo, dok drugom pokazuje
na svoje ozbiljno lice. NeSto ne radim kako treba, misli Ajsa,
a ponasam se prirodno. | steze me prejako, ovaj ljubodrag, i
re¢ima i prstima. To ti je na srpskom, dobacuje Simo, i¢ ga ne
razumem, al’ se u prste razumem, mala, nesto si ga naljutila.

Covek prestaje da govori i prste premesta s Ajsine $ake na
vrh njene brade. DiZe je ka aparatu i kaZiprstom gura njene usne
nanize, kao plastelin. AjSa mu sklanja ruku, on je vraca, pa jos
jednom. Ovo spolja moZzda izgleda ¢udno, misli AjSa, kao kung
fu za pocetnike. Kikoce se. Covek je grubo, celom $akom, hvata
za vilicu, upire aparat u nju i, u trenu koji je odabrao, izmice
ruku. Opaljuje rafalno, iz najviSeg zgloba kazZiprsta. Blicevi Ajsu
zaslepljuju i jedino Sto Cuje je: Skljoc, Skljoc, mala AjSa, miryj
sada, oslepeces. Vid joj se vraca periferno, odlamaju se Sarene
arabeske, deo po deo, sudaraju se i bubre. Cvrsto zatvara o¢i i
prstima ih gnjeca, kao zrna grozda, neZno. Tama koju ne gleda
uskladuje se sa spoljasnjom koju ne vidi. Ispred nje niko. Covek
se udaljio nekoliko koraka, grabi dalje kroz blato, nasmejan i
zadovoljan, zaljubljen u ono Sto gleda na displeju. Gubi se medu
crnim obrisima ljudi. TraZi roditelje, kaZze Simo, pusti me da
spavam.

Ajsa ustaje i pravi nekoliko koraka, sigurna samo da noge
koje pod sobom vidi zaista jesu njene. Vadi ¢okoladu. | ona je
prava-pravcijata. Grize Cetvrtinu, a ostatak vraca u omot. Griz
za mamu, griz za tatu i joS jedan za bratove nejake zube. Ako je
otiSao, vratice se. Ako se zagubio, naci ¢e ih. U to je sigurnija no
u noge pod sobom.

Iz smera kojim je Covek krenuo Cuju se uzvici i udarci nalik
na potmuli aplauz. Psuje se, misli Aj3a, ali u mraku ne razaznaje
ni ko vice, ni koga pljeskaju. Blicevi okupljenih fotoreportera,
poredanih oko gungule u polumesec, nasumicno osvetljavaju
komeSanje blatnjavih tela, i grimase, samrtne i Zive. Opet tuca.
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Vrada se kod Sime i leZze na bok. Zeva pravednicki i znalacki
odgada san. Vec zna Sta je s one strane. Visoravan pokraj kuce,
kakvih je Alep prepun, sav izbokan i suv, sama ¢e se od sebe
pretvoriti u ustreptalo grumenje zemlje. Zagrmece potom i
prolaz koji vodi ka igraliStu. Od kuhinje i trpezarije nece ostati
nista do nematerijalni, nedosanjani dokaz da moze da odleti
u paramparcad. Vide¢e potom, kroz teske kapke i od slika
mutna jutra, na ivici budnog, kako ivica njenog kreveta, tik uz
negovana stopala, podrhtava. Grozan je svet u kojem se rakete
ne vide, misli. Ovaj put, medutim, kroz prasinui gréeve, pomalja
se njen otac, sigurna je da je to njen otac, kome iz narugja vise
dve bose noge i kome na grudima leZi mala dremljiva glava. Tu
je, Aj$a, vidi, sve je ovo normalno, kaze. Cuje i majku: bismilah ir
raham, ir rahim. Ali Alep je zove, da ginu, neumorno, svaki put
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Tovarnik

Stefan Slavkoviq

Zérat gé gumézhijné prapa llambave elektrike ia prishin
gjumin ashtu si¢c predhat e shpojné Halepin. Pa paralajmérim,
nén toké dhe me cak, derisa e prekin, kinse vjedhurazi. Trupi
bashké me dyshemenéidridhet, e mermeri poshté sajpéshpérit:
bie shi, Ajshe e vockél, mbuloji kémbét, u mérdhiné. Maji né
Tovarnik aspak nuk duket si maji né Halep. Pranvera atje éshté
mé e thaté se baruti. E baruti duhet té jeté i thaté, pérndryshe
nuk éshté barut, pérndryshe nuk shpérthen, pérndryshe nuk
shihet né éndérr. Por, as Tovarniku nuk duket si ai Halepi té
cilin ajo e la pas me té vetét tash e gati njé vit. Ka premtuar se
do ta shohé sérish. Ashtu e do rendi, por nuk e di kujt. Néna
kryesisht flet pér librat té cilat i diskutonte me nxénésit, e babai
pérsérit me ndrojtje: mos u ndaj, krejt kjo &shté normale. Aishja
&shté njémbédhjeté vjece dhe éshté mjaft e zgjuar té dijé se té
rriturit i ndérrojné konturat e normalitetit pér té mbijetuar, pér
t’u ¢mendur. E di gjithashtu se duhet té shkojé pas, sepse rruga
té cilén po e shkelin éshté e gjaté dhe nuk fal. E di gjithashtu se
fietja né varreza pashmangshém i ndryshon pyetjet té cilat ajo
mund t’ia parashtrojé vetes, por nuk e di se si. Tepér ka pika,
tepér, gé té merret me kété. Qe sa dité jané kétu? Sigurisht ge
disa, sigurisht mé shumé se njé dité. Késhtu, nga gjumi i errét,
ve¢ mund ta fusé kémbén nén ceradé, sikur macja e gatshme
pér kércim apo sikur miu né vézhgim, dhe ta shikojé pllakén nén
té cilén ka fjetur. Simo Bursaq, 1945-1993.

Drejtohet, kotet dhe largon flokét nga balli. Qielli ka neté
gé éshté ngjyré vjollce. Pérséri kafshon horizontin, pérvec
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pyllit, pyllit gjithmoné kokéforté, nga konturat e té cilit
afrohen llambat elektrike té€ bartura me gjuhé té huaja. Pérséri
gazetarét. Cohet dhe shikon né largési. Policét pérséri kércasin
me shkopinj, flasin mes vete, pijné duhan dhe telefonojné.
Babai tha kur erdhén: nga njéra ané jané té parét, nga ana
tjetér té dytét; té parét nuk na Iéné, té dytét na kthejné; té
parét deri voné mbroheshin, té dytét deri voné mbroheshin, e
kéto varre, né tokén e askujt mes Serbisé dhe Kroacisé, mbetén
té pambrojtura, dhe nuk u takojné as té paréve as té dytéve;
mbi té gjitha, né gjuhét e tyre, pér té cilat pretendojné se nuk
jané té njéjta fjala ,,tovar‘ do té thoté e njéjta gjé. Valixhe, mall,
bagazh. Barré. Emri Tovarnik e argéton mé shumé se té émén.
Koha kalon shpejt kur di shumé gjéra, késhtu thoté. Por edhe e
éma di shumé gjéra, e megjithaté dje tri heré e pérsériti rréfimin
nga njé libér ku rojtari nuk i lejon njé fshatari kurreshtar ta kalojé
derén, duke théné me ngulm se prapa tij €shté njé rojtar edhe
mé i rrezikshém. Fshatari né fund vdes, e rojtari me siguri del ta
keté pasur miré. Babai té& émén e ndérpreu herén e treté, duke
ia béré me sy Aishes: &shté proces, krejt kjo éshté normale.

Simo e shikon géndrueshém, besnikérisht, me buzéqgeshje
té madhe. Aishja me péllémbé e fshin fotografiné dhe tash
poshté saj shfaget dikush tjetér, ndryshe. Né formé katrore,
i mbéshtjellé, duket, po aq sa edhe ajo. Té falemnderit, thoté
ajo, dhe e kap pér fage. Kérkon prindérit, thoté Simo dhe prapé
shkapérderdhet poshté pikave. Ka kohé qé mé nuk i duket e
pazakonté nése nuk jané aty, por nuk e di se ¢’do té kishte béré
sikur ta dinte se po i shihte pér heré té fundit. Apo, edhe mé
keq, té parafundit.

Njéri prej zérave i afrohet dhe ia drejton llambén elektrike.
Aishja me doré e mbulon fytyrén dhe ulet para Simés.
Bashképuno, thoté ai. Pér té personi éshté ende vetém njé
Iémsh fjalésh belbézuese, né anglisht, shpotitése, dhe njé
palé cizme té pérbaltura. Mé fal, dégjohet, vogélushe, mé fal,
shiko lart, dhe ké&shtu me radhé. Aishja béhet sikur nuk kupton,
sepse bisedat e lodhin. Kush do té thoshte se: ,,Mirédita, Aishe,
katérmbédhjeté, nga Halepi, rreth njé viti, me nénén dhe babain,
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ishte edhe véllai, tre vjeg, nuk e dijmé“, mund té té lodhte.
Fjalét ndryshken, apo edhe mé keq ngurosen dhe pastaj béhen
sikur buka e pangréné. Njé kohé ishte Latifa, tetémbédhjeté
vjece, manekine, Kabul. Pastaj ishte Mai, dymbédhjeté vjece, sé
shpejti trembé&dhjeté vjece, Tripoli. | Libisé, jo i Libanit. Pastaj u
bé Almasa, pesémbédhjeté vjece, Damask, krejt e vetme. Tani
éshté vogélueshja e cila vazhdimisht tund kokén dhe duart, nuk
e di, nuk e di, nuk e di. Né rregull, tunde kokén dhe bashképuno,
thoté Simo, ti e di se si éshté kjo puné. Gazetaréve né to mé
shumé u pélgen kur thua dicka, e njerézit né to nuk jané hi¢ mé
té miré se té tjerét, mé sé shumti u pélqejné té marrét.

Zéri pushon dhe me njé [évizje e ngul llambén né toké. Prapa
drités me ndérprerje rri strukur njé njeri né té tridhjetat. Né gjoks
i lékundet fotoaparati. E zgjat péllémbén e zbehté dhe Ajshiaia
shtréngon dorén. Pérkulet drejt saj. Drita nga poshté ndrigon
dukjen e tij rinore, mjekra e rregulluar krijon hije té ashpér, e né
majen e saj géndrojné dy sy té médhenj, té kthjellét e té kaltér si
gielli pranveror mbi Halepin. Buzégesh dhe tund kokén. | bukur,
pér besé, thoté Simo, s’ka fjalé. | bukur, pérgjigjet Aishja.

Njeriu bén me doré nga vetja dhe tregon emrin e vet. Aishja
bén té njéjtén gjé. Sava gesh, nga thellésia. Nése bazohemi nga
emri, duhet ta puthésh, se é&shté i dashur, thoté. Aishes i gesh
buza. Si je, e pyet njeriu. Aishja rrudh supet dhe tund kokén.
Shumé je e bukur, thoté. Aishja pérséri rrudh supet dhe e ndjen
se péllémbat i digjen flaké. Njeriu nga ¢anta nxjerr njé cokollaté,
e afron te buzét dhe i thoté: mos béj z&, kjo éshté pér ty. Xhepi
i Aishes e pérpin ¢okollatén, e goja i mbushet me ujé. Njeriu e
kap objektivin e gjaté dhe pyet: a mund té té fotografoj. Po,
ia kthen Aishja, si shpérthim. | ik zéri, dhe pérnjéheré hutohet.
Péllémbét i digjen flaké.

Aishjairregullon flokét nga anash, férkon syté dhe buzéqesh
ndérsa njeriu e ndal llambén dhe shkruan né aparat. Klikon
disa heré né drejtim té saj, ndérsa syté nuk ia heqé ekranit
ndricues. Shikon opsionet, thoté Simo, shpejt do té mbarojé.
Nga shkrepja e blicit syté i béjné xixa, pérséri i férkon dhe nén
bérryl e ndjen shushurimén e cokollatés. E nxjerr, e hap dhe ia
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afron njeriut. Ai e largon anash. la tregon xhepin dhe ia bén
me sy. Aishja thoté: jo, jo, jo, dhe pérséri e nxjerr. Njeriu e merr
cokollatén dhe e Ié€shon né toké. Duket mé serioz. Me gjithé
péllémbén e shtyp hapésirén mes tyre, nga poshté, si kutiné e
hapur, dhe thoté: ngadalé. Pérséri e rregullon fotoaparatin. Hig
nuk éshté i urritur, thoté Simo, e mbase nuk déshiron té shihet
se si ha. Mé miré ta kthesh né xhep.

Aparati pér njé cast ia fsheh fytyrén, e goja vetvetiu i hapet.
Né rregull éshté, thoté. Aishja gesh dhe pa u vérejtur i fryn
buzét. Deri para njé viti kété e bénte pérpara pasqyres. Pérpara
saj tundet gishti. Njeriu [éshon njé psherétimé té gjaté dhe me
duar i tregon: béhu e natyrshme. Pas njé kohe té gjaté, Aishen
e befason sjellja e dikujt. Déshiron té thoté: e natyrshme jam,
por blicét ia lidhén gjuhén. N& vend té késaj, pérséri geshi, késaj
radhe me buzé té térhequra dhe me kokén paksa né njérén ané.
Njeriu e |&shon aparatin, shpejt, dhe e kap pér dore, shpejt,
derisa me tjetrén ia tregon fytyrén e vet serioze. Dicka nuk po
béj si duhet, mendon Aishja, e po sillem natyrshém. Dhe mé
shtréngoi shumé fort, ky llokumi, edhe me fjalé edhe me gishta.
Kjo éshté né serbisht, ia kthen Simo, hi¢ nuk po e marr vesh, por
gishtat i kuptoj, vogélueshe, e paske hidhéruar.

Njeriu pushon sé foluri dhe gishtat i kalon nga péllémba
e Aishes te maja e mjekrés sé saj. E con drejt aparatit dhe me
gishtin tregues ia shtyn buzét teposhté, sikur plastelinén. Aishja
ialargon dorén, ai e kthen, edhe njé heré. Kjo nga jashté mbase
mund té duket e quditshme, mendon Aishja, si kung fu pér
fillestarét. Qesh. Njeriu me ashpérsi, me krejt péllémbén, ia kap
nofullén, iadrejton aparatin dhe né castin e pérzgjedhurelargon
dorén. Shkrep njé rafal, nga kyci mé i larté i gishtit tregues.
Blicét e verbérojné Aishen dhe e vetmja gjé qé dégjon éshté:
klik, klik, Aishe e vogél, mos &viz tani, do té verbohesh. Shikimi
i kthehet nga anash, shpérthejné arabeskat shuméngjyréshe,
copé copé, pérplasen dhe fryhen. | mbyll fort syté dhe i shtyp
me gishta, si kokrra rrushi, me butési. Errésira té cilén nuk e
shikon pérputhet me té jashtmen té cilén nuk e sheh. Pérpara
nuk éshté askush. Njeriu éshté larguar disa hapa, vazhdon tutje
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népér balté, i buzégeshur dhe i kénaqur, i dashuruar né até
gé shikon né ekran. | humbin gjurmét mes siluetave té zeza té
njerézve. Kérkoji prindérit, thoté Simo, Iérmé té fle.

Aishja ngritet dhe bén disa hapa, e sigurté vetém se kémbét
té cilatisheh nén vete vértet jané té saj. Nxjerr cokollatén. Edhe
ajo éshté tamam, e vérteté. E kafshon njé cerek, e pjesén tjetér
e kthen né mbéshtjellése. Njé pér mamin, njé pér babin, dhe njé
pér dhémbét e dobét té véllait. Nése ka shkuar, do té kthehet.
Nése ka humbur, do t’i gjejé. Pér kété éshté mé e sigurté se pér
kémbét e veta.

Nga drejtimi né té cilin éshté nisé njeriu dégjohen britmat
dhe goditjet si njé duartrokitje e shurdhér. Shan, mendon
Aishja, por né errésiré nuk e dallon dot se kush bértet, dhe as
ké e godasin. Blicét e aparateve té fotoreporteréve, té radhitur
rreth turmés né gjysméhéné, ndricojné aty-kétu gérshetimin e
trupave té pérbaltur, dhe grimasa, té gjalla dhe ato né prag té
vdekjes. Pérséri pérleshje. Kthehet te Sima dhe shtrihet anash.
Kotet me zell dhe me shkathtési e shtyn gjumin. Tashmé e di se
cka ka né anén tjetér. Rrafshnalta prané shtépisé, sikur ato né
Halep, konvekse e krejt e thaté, vetvetiu do té shndérrohet né
njé grumbull t& mjeré toke. Do té mbushet pastaj edhe shtegu
i cili té con te stadiumi. Nga kuzhina deri te tryezaria nuk do
té mbetet asgjé pos déshmisé jomateriale, té paarritshme se
mund té avullohet si asgjé. Do té shohé pastaj, nén gepallat
e rénda dhe né méngjesin e turbullt nga fotografité, se si
cepi i shtratit té saj, mu prané kémbéve té njoma, dridhet. E
tmerrshme &shté bota né té cilén nuk shihen predhat, mendon.
Késaj radhe, megjithaté, né mes té pluhurit dhe ngércave, del
né pah babai i saj, &shté e sigurté se é&shté babai i saj, té cilit
nga beli i varen dy kémbét e zbathura e né kraharor i fle njé
koké e vogél e pérgjumur. Aty éshté, Aishe, shiko, e gjithé kjo
éshté normale, thoté. Dégjon edhe nénén: bismillahir-rahmanir-
rahim. Por Halepi e thérret, té vdesin, pa pushim sa heré gé
zgjohet.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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ToBapHUK

CmedgaH CraskosuK

Kora Ke ce pa3byau. lmacosuTe WTO jypaT 3a4 6aTepuckaTta
namba M ro noTKOoMyBaaT COHOT, KAKO LUTO paKeTUTe BO COHOT
ro 6ywar Aneno. HeHajaBeHO, nog 3emja U Le/eHO, A0AeKa
He ja gonpaT, 60xem Kpuwym. TesnoTo M 3aTpenepysa co
no4yBaTa, a MEPMEPOT MOZ, Hea LIernoTU: BPHE A0XA, MaZeyKa
Ajwa, NOKpuWj cn r1 Ho3eTe, TM u3seMHaa. MajoT BO ToBapHUK
HMMaZKy He /M4M Ha MajoT BO Aseno. [lposeTta Tamy e
nocyea og 6apytot. A, 6apyToT Mopa ga buge CyB, MHAKY He
e 6apyT, MHAKy He eKCMN/0AMPa, MHAKY He ro COHyBa. AMa, Hu
ToBapHMK He /4K Ha OHa A/Ieno LITO CO CBOUTE ro OCTaBU Mnpey,
peuncu uena roguHa. BeTyBalle geka NoOBTOPHO Ke ro BUAM.
TyKyTaka, He 3Hae KOMy. MajKa 1 rMaBHO pean 3a KHUrute 3a
KOW pacnpasasa Co y4eHULMTE, TaTKO M KMMHYBa 3a NOTBpAa:
He 0/BOjyBaj Ce, Ce € HOpMa/HO. Ajlla MMa eAnHAeCeT FoOANHU U
MMa 1 40BO/IHO MaMeT 33 Aa 3Hae AeKa BO3pacHUTe ' MeHyBaaT
Cu/yeTUTE Ha HOPMa/ZHOCTaA 3a Aa NpeXKuBear, 3a 4a noayaart.
3Hae u geka Tpeba ga oam HOra Bp3 HOra, 3alITO NAToOT LWITO
ro TyTKaaT Aa/ledeH e 1 He MPOoCTyBa. 3Hae U AeKa CNuereTo
Ha rpobuiliTa HeYMO/IMBO MM MeEHyBa MpallamaTta LTO MOXe
Aa 1 rv noctaeu cebecu, ama ylTe He 3Hae Kako. [lpemHory
Karku nma, NpemMHory, 3a A4a ce OCBPHyBa Ha Toa. KoKy AeHa
ce BeKe 0B/e? BepojaTHO HEKO/IKY, CUrYPHO MOBEKe O/, e/eH.
Baka, 0, HEMPOSMPHMOT COH MOXKe CaMo Aa r'v BOB/eYe Ho3eTe
nog, Lepagara, Kako Ma4yop roTOB 3a CKOK WM KaKo rAayLiel, BO
M3BMAHWLA, U A3 ja pasr/iega nao4aTa nog Koja cnvena. Cumo
Bypcak, 1945-1993.
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Ce ncnpasa, ce NposeBa 1 ja Tpra kocaTta oz 4yesno0T1o. HeboTo
BeKe CO HOKM e BMO/eTOBO. aK ro rpuuKa XOpPU3OHTOT, CO
UCKNY4OK Ha lWymaTta, Be3A4eH TBpAOor/aBaTta Wyma, o4 4Y4un
KOHTYpU ce npubanKyBaaT 6OaTepuckute /1ambu HOCeHM
Ha CTpaHCKM jasuuu. Mak HoBWHapu. CTaHyBa M r/ega BO
AanednHara. LlaHgapute n HaTaMmy neHApeYaT Co neHgpeuuTe,
1 wenoTaT mery cebe, nywat u TenedoHupaat. TaTko M m
peye Kora CTUrHaa: o4 egHaTta CTpaHa ce eaHuTe, o4 apyraTta
APYrvUTe; eAHUTe He HE MylTaaT, ApPyrMTe He HEé BpaKaar;
e/HUTe HeodaMHa ce bpaHea, apyruTe HeoAamMHa 3abpaHyBaa,
a oBue rpobuLuTa, Ha HM4YMja 3emja nomery Cpbuja u XpBaTcKa,
OCTaHaa HeogbpaHeTH, Na He UM MpunaraaTt HU Ha egHUTE HU
Ha ApyruTe; Hag C&, Ha HUBHUTE ja3uLu, 3a KoM TBPAAT AeKa ce
pas/n4Hu, 360poT ,,ToBap‘ 3HauM ucto. barax, cToka, bpeme.
TexunHa. MmeTo ToBapHUWK ro 3abaByBa NMOBeKe OTKO/IKY MajKa
n. BpemeTo MuHyBa 6p30 Kora 3Haew MHOry paboTu, Taka
Be/M. AMa, U MajKa M 3Hae MHOTY HeLUTa, Ma rnak B4epa TpunaTtu
NMOBTOpYBaALLe MPUKa3Ha 04 e/AHa KHUra BO KOja YyBapoT He My
£,03B0/1yBa Ha HEKOj /bybONuUTEH cenaHel, 4a MUHE HU3 BpaTaTa,
YNOPHO TBPAEjKU AeKa 33/ Hero nma ylite nocTpalleH yysap.
CenaHeLOT Ha KPajoT YyMUPa, @ YyBapoT BepOjaTHO Ke buge BO
npaBo. TaTKO M ja NpeKknHa Majka M Aypu TPETUOT MaT, natem
HaMUrHyYBajKuM 1 Ha AjLLa: OBa e npoLLec, CeTo 0Ba € HOPMasHO.

C1MO NoCTojaHo ja Hab/byayBa, NOCBETEHO, CO pa3obnyeHa
HacmeBKa. Ajlla Cco ro/sa paka ja bpuile cavMKata u cera nog
Hea ce NMpuKaxyBa HeKOj 4pYr, MOMHAKOB. KouKecT, yMopeH, ce
YMHU, KO/IKY Hea. Pasia Tv, Be/IM Taa U ro LITUMHyBa 3a 06pasorT.
bapajru pogutennte, Beam CMMO M NakK ce pas/ieBa nog KankuTe.
[lo/nro BeKe He M € HeOOUYHO aKOo He ce TYKa, ama He 3Hae LITO
61 npaBesa Kora 6 3Haena geka ru rnega nocnegeH nat. Uau,
yLUTE MO0/I0LLO, NMPeTNnoc/1eseH.

EaeH og rnacoBuTe  npuora v BrepyBa BO Hea HaTepucka
namba. Ajlla CO pakaTta ro Kpve /MLeTO U CeAHyBa MOKpPaj
Cumo. CopaboTyBaj, Be/M TOj. 32 Hea 4YOBEKOT U HaTamy e
CaMo BPT/IOF 04, Nne/aTe4yaBu 360pOBU, aHI/IMCKK, OCTPU, U Map
Kan/mBK Yn3mu. M3BuHK, ce cayLla, Masiedka, U3BUHU, NOT/1e4HU
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rope, 1 Taka HaTtamy. Ajlia ce npasu geka He pa3bupa, 3alwTo
pasroBopwuTe ja 3amopyBaaT. Koj 6u pekosn geka: ,,[Jo0b6ap aeH,
Ajwa, YeTupunHaeceT, o4 Aneno, OKO/Ay eAHa roguHa, o mama
M co TaTo, belle TyKa U 6paT MM, TPU FTOAUHKM, He 3Haeme*,
MOXe aa 3404ee. 360poBMTE MyB/I0CYBaaT WM, yLITE NO/IOLLO,
Cce CKaMeHyBaaT, M MoToa CTaHyBaaT Kako HepgojageH /eb.
EgHo Bpeme Gewe /latnda, ocymHaeceT, MaHeKeHKa, Kaby/.
MoToa Helwe Mawu, gBaHaeceT, HACKOPO TpWHaeceT, TpUMNoau.
/Inbuckn, He aubaHcKW. [oToa cTaHa A/maca, neTHaeceT,
[amack, uenocHo cama. Cera e geBojyeHUe LWTO HeyMOPHO
0/,MaBHYBa CO r/1aBaTa v paLieTe, He 3HaM, He 3HaMm, He 3HaMm. Bo
ped, 04MaBHYBaj 1 copaboTyBaj, Beamn CUMO, 3Haell U camata
Kako e. HoBMHapuTe BO HMB MOBEKE CakaaT Kora Mo HewTo u
Ke Kaell, a /lyreTo BO HMB He Ce HULLTO Nogobpu og aApyruTe,
HajMHOry r1 cakaat MyTaBuTe.

[1acoT CTUBHYBA M CO €4HO ABWXKere ja 3abuBa sambaTa B
3emja. 3a4 Tpenep/mMBaTa CBET/I0CT K/1e4n YOBEK Ha TpUeceTUHa
roguHu. Ha rpagute My ce HuwKa ¢doToanapat. Ja nogasa
6repaTa gnaHka u Ajia ce pakysa. Ce HaBa/syBa KOH Hea.
CBeT/I0CTa 0£,0340/1a ja OCBeT/yBa HeroBaTa M/af0/IMKOCT,
u3BajaHaTa Opaga MCUpPTyBa OCTPa CEHKa, @ Ha Hej3UHMOT
BPB BX/1€0eHU CTOjaT ABe KPYMHU 04U, OUCTPU U CMHU KaKo
nposeTtHoTo Hebo Hag Asneno. Ce HacMeBHYBa M Kuma CO
rnaeata. Y6as, 6oramu, Besv CMMo, Hema LWTo. Y6as, ogrosapa
Ajuwa.

YoBeKOT NoKarkyBa Ha cebe 1 cv ro Kaxysa nmeTo. Ajwa ro
npaeu uctoTo. CUMO ce cmee, o4 An1abounHuTE. AKO € Mo UMETO,
Tpeba ga ro /bybui, 3aWTO e gpar, Benu. Ajlua Ce KUKOTU.
Kako cu? — npaluyBa 4oBeKoT. Ajla rv NoTKpeBa pamMeHuuuTe
M 04MaBHYBa CO rn1asata. MHory cu ybaBa, Benu. Ajlia rnak rv
NMOTKpeBa pamMeHULUTE U YyBCTBYBA /AeKa A/1aHKuUTe M Ce Bpe/n.
YoBeKOT 0, paHeL0T BagM HOK0/1a40, ro f00/11XKyBa 40 yCHUTE
u Be/nu: buan TUBKA, OBa e 3a Tebe. Ll1eboT Ha Ajwa ro roata
YOKO0/1340TO, @ Hej3UHaTa yCTa Ce Mo/HM CO Boga. YoBeKoT ce
daKka 3a 40/rMoT 06jeKTUB U NpaLlyBa: MOXKe /1N Aa Te€ C/IMKaM.
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[a, 1 u3netysa Ha Ajlwa, Kako geToHaumja. M noberHysa raacot
1 32 Mur ja 36yHyBa. Co A/1aHKUTE ucnapysa.

Ajlia ja Tpra Kocata HacTpaHa, rM Tpue ouuTe u ce
HaCcMeBHyBa AO0AeKa YOBEKOT ja racu snambata M TpPOrMKa
no anapaToT. YKpanHyBa HEKO/IKynaTW BO Hej3MH mpa.el,
3ar/ie/laH BO CBET/IEHKMOT Aucr/ej. [ npoBepyBa NOCTaBKUTE,
Be/n CUMO, ywiTe mMasky. Og 6/1eCOKOT Ha 6MLOT M Urpa npeg
04UTE; MOBTOPHO ' TPWE U MOg, /IAKTOT O CeKaBa LUYLIKatbeTo
Ha 4Y0K0/1a40To. [0 Bagn, ro 0TBOpa U My HyAM Ha YOBEKOT. TOj
ja Tpra HacTpaHa. M nokaysa KoH 1e6OT v 1 HamMmurHyBa. Ajla
M3roeapa: He, He, He, U NMOBTOPHO IO Bagu. YOBEKOT ro 3ema
4YOKO/1340TO M ro cnywTa Ha 3emja. M3rnega nocepunosHo. Co
Lesata gnaHka ro npuTUcKa NpoCToOpoT Nomery HUB, HagoAy,
Kako OTBOpEeHa KyTuja u Beau: nojseka. [lak ro Harogysa
doToanapartoT. baw He e raaseH, Besn CMMoO, a MoxKebu camo
He caKa Aa ce r/nega Kako jagelu. NMogobpo Aa ro BpaTtvu B L1eb.

AnapaToT B MUI My IO Kpue /MLETO, a ycTaTa camaTa o
cebe He cakajKku 3uHyBa. Bo peg, e, Be/n. Ajlia ce HacMeBHYBa U
He3abe/niex/MBO M Npyn ycHUTe. /1o npey, eAHa roguHa Toa ro
npaseLle npey, orsneganoTo. peg Hea ce BpTH npcT. HoBEKOT
U3AMLIYBA A0/Ar0 U CO paleTe BO KPYr M TMOKaxyBa: buan
npupogHa. Mo goaro Bpeme, Ajlua ce M3HEHadyBa O, Heuyne
oaHecyBame. CaKa ga Kaxe: npupogHa cym, ama 6auuosute m
ro Bp3yBaarT ja3suKoT. HamecTo Toa, nak ce HacMeBHyBa, OBOjnaT
€O cobpaHu ycHH, U 621aro ja HakpuByBa r/iaBaTa. YOBEKOT ro
crnywTa anapartoT, 6p3o, 1 ja ¢paka 3a paka, b6p30o, goaeka co
ApyraTanoKaxyBa Ha CBOeTO CepMO3HO AmLe. HelTo He npaBam
Kako WTo Tpeba, muc/un Ajlia, a ce ogHecyBam npupoaHo. U, me
cTera npecusiHo, oBoj /bybogapar, 1 co 360poBUTe 1 CO NpCTUTE.
Toa Tu e Ha cpricku, goppaa CUMO, U4 He ro pazbupam, ama BO
NpcTH ce pazbupam, Mazeyka, HeLTo CU o HalyTuAa.

YoBeKoT npecTtaHyBa Aa 36opyBa M NpcTUTe M'M NpemecTyBa
0/, A/1aHKMTe Ha Ajla Ha BPBOT Ha Hej3uHaTa bpaga. Ja kpesa
KOH anapaToT M CO MOKasa/aeuoT M I'M TypKa yCHUTE HagoAy,
KaKo naacTenuH. Ajlia My ja Tpra pakara, Toj ja BpaKa, na ywTe
egHaw. OBa ogHaABOP MOXebu u3riesa 4yaHo, Mucam Ajwa,
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KaKo KyHr-¢y 3a noveTtHuum. Ce KuMKOTU. YoBeKoT rpybo, co
uesa A/aHKa, ja daka 3a BuaMLATA, rO BrepyBa arnapaTtoT BO
Hea W, BO MUIOT LUTO ro 046wpa, ja noB/seKyBa pakaTta. CnykyBa
padanHo, o4 HajBUCOKMOT 3rn06 Ha nokasaseuoT. bavuosuTe
ja 3acnenyBaat Ajlua M €4UMHCTBEHOTO HELUTO LWTO ro CAylia e:
4ypan, Ykpar, maseyka Ajla, M1pyBaj cera, ke ocaenuul. Bugot
M ce BpaKa nepudepHo, ce OTKpLUYBaaT LUapeHu apabecku, gen
no gen, ce cyaupaat u 6abpart. LippcTo r1 3aTBOpa ouuTe U Co
NPpCTU I FMeYM, KaKo 3pHa rposje, HeXHO. TeMHMHATa LITO He ja
r/nepga ce ycornacyBa Co Ha/ZBOpeLUHaTa LWTO He ce raega. MNpeg,
Hea HemMa HWKOro. YoBEeKOT ce 0A/4a/1e4n/1 HEKO/IKY YeKopM,
rpabu HaTamy HU3 Ka/Ta, HACMeaH 1 334,0B0/1eH, B/byOeH BO TOa
LITO ro r1eaa Ha aucnaejot. Ce rybu mery upHuTe CuayeTu Ha
nyreto. 'y 6apa poagutenute, Besv CUMO, NyLITU Me Aa Crivjam.

Ajlia CTaHyBa M MpaBM HEKO/IKY YE€KOpW, CUrypHa camo
/eKa Ho3eTe WTOo nog cebe rn rneaa He ce Hej3uHuTe. [0 Bagu
4YOK0/1340T0. M Toa e Hal-6aLl HOK03A0. pU3e YeTBPTUHA,
OCTaTOKOT ro Bpaka Bo ob6BuBKaTa. 'pu3 3a Mama, rpu3 3a TaTo
M yliTe eAeH 3a c/1abuukuTe 3abu Ha 6pat M. AKO OTULLO/, Ke
ce BpaTu. AKo ce 3arybus, ke 1 Hajae. Bo Toa e nmocurypHa
OTKO/IKY BO HO3€eTe nog, cebe.

O, HacoKaTa BO KOja TPrHa YOBEKOT Ce CAyLIAaT U3BULM U
yaapuHanpuayleHanaays. Cenuye, MUCIMAjLLQ, aMmaBO MPaKoT
He pacrnosHaBa HU KOj BMKA, HW KOro nseckaaT. banuosute og
cobpaHuTe doTopenopTepn, HapegeHu BO MO/syMecevuHa
OKO/1y TYHry/1iaTa, moTamuHa ro OCBeT/lyBaaTt Pas/BUKYBaHEeTO
Ha Ka//iMBuUTe Te/a, U rpumMacuTe, NpeTCMpPTHU U XKuBU. Tak
Tenayka. Ce BpaKka Kaj CMMO M /lerHyBa Ha cTpaHa. Ce nposesa
npaBeAHNYKN U UCKYCHO TO OA/10XKYyBa COHOT. Beke 3Hae wTo
MMa Ha OHaa CTpaHa. BucopamHMHaTa MOKpaj KyKaTa, Kakeu
LWTO BO AZerno MmMa MHory, Liesata Tymbecta u CcyBa, cama o4
cebe Ke ce NpeTBOPU BO pacTpenepeHu rpyTku 3emja. Ke srpmu
noTem M NPEMMUHOT LITO BOAM KOH urpaauwteTto. Og KyjHaTta u
TpresapujaTa Hema 4a OCTaHe HULITO OCBEH HemaTepuja/IHnOT,
HeA0COHYBaH f,0Ka3 AeKa MOXe /a 04/1eTa BO Napamnapyniba.
Ke BMAM NOTOa, HU3 TELUKMTE Kanaum U Og CIMKUTE Ha MaTHOTO
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YyTPO, Ha paboT o4 6yAHOTO, KAaKO paboT Ha HEj3MHUOT KpeBeT,
6/1M3y A0 HeryBaHuTe cTanas/a, 3aTpenepysa. [po3eH e cBeToT
BO KOj paKkeTuTe He ce rieaaat, mmcan. OBojnat, MeryToa, Hu3
rpaBTa v rpYeBUTE, Ce MojaByBa TaTKO M, CUrYpHa € AeKa e Toa
TaTKO M, KOMY 04, CKYTOT My BMCAT ABe 6OCK HO3e U KOMY Ha
rpaAuTe My /IeXXM Masieyka COH/AMBA r/aBa. Tyka, Ajlia, BUAM,
CeTo oBa e HOpPMa/HO, Beau. Ja caywa u majka cu: bismilah ir
raham, ir rahim. Ama, Azeno ja BWKa, ga rvHaT, HEYMOpPHO,
cekojnat

Mpesod: loko 30pasecku
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Karikaturista

Bojan Todorovi¢

Te subotnje nodi alarm je zvonio u vreme kada obicno
leZem u krevet. Nakon jutarnje rutine seo sam u auto i krenuo
na put. Svakog petnaestog u mesecu vasar je u Sidu, gradi¢u u
Sremu na srpsko-hrvatskoj granici. VoZnja do tamo odavno je
ved naucena, svaka neravnina, svaka rupa, neobicna krosnja ili
smesna kuca. Sunce je pocelo da izlazi i nebo je izgledalo kao
da je crtano pastelnim bojama, lepSe od bilo kog zalaska. Ocvali
listovi suncokreta poceli su da se uspravljaju. Cinili su da se misli
rasejano rasipaju po avgustovskom panonskom pejzazu. Bez
obzira na moje uZivanje u autu, svaki odlazak na vasar delovao
mi je kao mucenije, trebalo je da imam najduzi raspust u Zivotu,
polazem prijemni za fakultet kao moji vrsnjaci, medutim oceva
bolest se poigrala sa nama duze nego Sto smo ocekivali. Kada
sam zavrSio Skolu krajem maja, preuzeo sam pijacni posao
jer se tata razboleo. Medutim, kako je leto prolazilo, blizio
se i njegov oporavak pa sam odlucio da napustim Srbiju kada
ozdravi. Napolju se ve¢ potpuno razdanilo dok sam ¢ekao red
ispred kucice za placanje svoja dva metra tezge. lako je sunce
przilo Sofer3ajbnu, kosava je duvala toliko jako da mi je bio
neophodan prsluk. Zrna peska i zemlje upadala su u sve pore
tela, ¢ak i u usta, pa su mi zubi proizvodili zvukove kao da jedni
druge lome. Parkirao sam auto i preSao prekoputa pod Sator da
popijem kafu i razbudim se. Svega par stolova bilo je zauzeto.
Pored Satora se vec peklo 10 jaganjaca i 5 prasi¢a. Kod Sanka
su za jednim od stolova sedeli tatini prijatelji Marko i Pinki,
pa sam im mahnuo a zatim i seo za njihov sto. Dva lika su, u
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ranim pedesetim, zavaljeni u stolice gladili svoje pupkove na
izba¢enim debelim, dlakavim stomacima, izuli japanke i stavili
bose noge preko njih. S vremena na vreme vetar bi dunuo i
oborio neki suncobran, a Zar ispod prasi¢a i jaganjaca bi se
rasprsio po vazduhu u narandZastosivkastoj boji i lepio se po
rukama ljudi okolo, te bi oni duvali u njega da ga se otarase.
Ulicom je prosao brkati ¢ovek koji nudi suncokret, kikiriki i
¢okoladice, uzvikujud¢i u nekom ¢udnom ritmu. Buka se povecala
za nekoliko decibela jer su polako ljudi pristizali na vasar. Kada
sam krenuo da istovarujem svoju robu, Marko i Pinki su mi rekli
da sam lud $to to radim, bolje da dam sto dinara jednom od
»tamnoputih®, koji su se tiho vrzmali okolo. Marko mi je ubrzo
odrzao lekciju o hordama ljudi koji su se nameracili u Evropu
da uzimaju tude poslove i menjaju njenu demografiju. Pinki je
dodao da kad smo im ve¢ pruzili neko utociste, mogu i oni nesto
da doprinesu. Ove recenice po automatizmu odzvanjaju svuda,
od 3atora, preko kafi¢a, do prodavaca na pijaci ili gimnazijskih
profesora, tu zarazu ljudi prenose kao Stakori, izlazi iz njihovih
usta kao smrad. Izasao sam iz Satora a zatim otvorio gepek i
poceo da iznosim sve. Prvo sam izneo metalnu konstrukciju
tezge, sastavljenu od desetine metalnih Sipki sa kacaljkama na
dnu i vrhu. Kada sam je namontirao, na nju sam stavio drvene
letve kao postolje, a zatim i dva velika bela miljea koja su na sebi
imala cvetnu Saru izvezenu crvenim i zelenim koncem. Lagano
sam po tezgi poceo da iznosim svu robu za poljoprivredne
masine, pocevsi od vedih elemenata poput kardana, a zatim
vodene pumpe, pumpe za ulje, farove i ostalo. U jednom
trenutku na Markovim i Pinkijevim tezgama pojavila su se dva
mombka, koja su pocela da iznose sadrzaj iz njihovih kola, dok
su ova dvojica sedeli i dalje pod Satorom i pili pivo. Momci su
intuitivno pakovali po tezgi, jedan razne vrste Carapa, a ovaj
drugi praskove i raznoraznu kozmetiku. Inace, hiljade ljudi
poput njih dvojice motalo se nedeljama na prostoru oko vasara,
jer se na samo 2km odatle nalazi izbeglicki kamp, jedan od
mnogih na granicama Srbije sa susednim zemljama. SmeSteni
su u zicom ograden kamp koji podseca na logor. Jedan od njih,
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koji je iznosio robu Siroke potro3snje, zavrsio je posao i otisao
pod Sator da uzme tih sto dinara od Pinkija. Ovaj drugi se mucio
sa ¢arapama pa sam mu klimnuo glavom i promrljao nesto kao
»hej’, a on je zbunjeno zaklopio odi kao vid gestikulacije. Pitao
me na engleskom da limi treba nesto, a ja samrekao dane treba
i pitao ga Sta radi ovde i kako se zove. U tom trenutku, pojavio
se stariji Covek ispred tezge da pita koliko kosta AC pumpa za
traktor IMT. Gledavs$i u momka pored mene prokomentarisao je
da se pazim da se ne digne u vazduh i sve nas pobije. Elem, moj
tataima sujeveran obicaj da prvoj musteriji pokloni bilo Sta Sto je
Zeleo da kupi zarad Sto vedeg pazara. Ja sam ovom dedi pumpu
koju je Zeleo naplatio 25 evra umesto 20 koliko je inace koStala.
Generalno cene odredujem proizvoljno, ne drzim se fiksnog,
kako mi je izdiktirao tata. Posmatram ljude koji se krec¢u ulicom
i ukoliko strastveno pogledaju u neki proizvod sa tezge, znam
odmah da ga dugo traze i da su spremni da plate mnogo vise
nego Sto zapravo vredi. Marko se vratio i izdrao se na momka
koji mu je namestao ¢arape, a ja sam sréano uleteo u raspravu i
rekao mu da ga ostavi na miru, da mu je dao nemogu¢ zadatak
da sve namesti kako je Zeleo. Marko nas je opsovao obojicu, pa
sam mu ja rekao da se nosi i krenuo da ispratim ovog u nekom
nasumi¢nom pravcu. Zahvalio mi se i rekao da se zove Abed,
da je u kampu ve¢ mesec dana, da mu volonteri daju hranu
jer je sav novac potrosio na podmicivanje policajaca u Gre¢ko;j.
Prebijen je kada je pokusao da ude u Madarsku, pa je ¢uo da su
u Sidu popustljiviji i da ¢e se nekako do&epati Evropske unije, da
bi na kraju doSao do Nemacke. Za trenutak smo zastali.

»Koga imas u Nemackoj?“, pitao sam ga.

»Nikog od rodbine, ali jedan prijatelj sa interneta mi je
obecdao da ¢e me primiti kod njega na neodredeno, dok se ne
snadem...

,,Aha, a ¢{ime se bavis?‘

»Novinarstvom. Radio sam u jednom satiricnom ¢asopisu,
pisao sam kolumne, a godinama crtam i karikature iz hobija. Ne
objavljujem ih jer nisam toliko vest. A ti? Pijaca?*

,»Ma, ne pitaj. Cale mi je bolestan pa ga menjam, uskoro
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¢u i ja u Nemacku kod tetke. Radio sam na gradevini, imam i
prevarantskog iskustva sa pijace, valjda ¢u naci neki posao,
ha-ha.*

»Ha-ha. A ja nikad niSta drugo sem pisanja nisam radio, niti
Zelim, plus, vezan sam za svoj jezik, koji volim, njegovu muziku
koju godinama istrazujem i reci koje nizem na papir kao perle.
Ne mogu da zamislim da piSem na bilo kom drugom jeziku, ne
prode niti jedan dan da se ne zapitam zasto sam uopste i kuda
krenuo. Ti ¢e$ u Nemackoj makar biti radnik, a ja jedno veliko
Nista.

,,Ej, ne preteruj, moZes uvek biti karikaturista.“

Nasmejao se. Pomislio sam da ¢e ga 3ala uvrediti, ali je ipak
uspeo da se izdigne iz svoje patnje i nasmeje joj se u facu. Bio
je jako mrSav, upalih obraza i malo zakrivljenog nosa, zamislio
sam ga kako radi neki fizi¢ki posao i tuga mi se uvukla u telo
kao vlaga u zidove. Nisam znao niSta o ratu iz kog dolazi i u tom
trenutku niSta mi nije bilo vaZzno osim toga $to sam se osecao
neprijatno jer ne mogu nikako da mu pomognem. Rekao sam
mu:

,,Vidi, ja sam za maksimalno tri meseca u Nemackoj, ako ti
bilo Sta zatreba, upisi moj broj, koristi¢u ga sigurno neko vreme
dok sam tamo.“

»Dogovoreno, ako je se uopSte nekako docepam,
odgovorio je.

Stajao sam u mestu dok je on odlazio. Hodao je spustene
glave izmedu tezgi, povremeno Sutiraju¢i kamenje na
Sljunkovitoj ulici i nije nikog konstatovao, dok su svi buljili u
njega tako odrpanog i usporenog. U¢inilo mi se za trenutak,
ironije li, kako je divno biti izbeglica. Niko te ne poznaje, mozes
pisatiili pljuvati po ulici, meStani ¢e uvek pricati da si to zapravo
i uradio. Graja ljudi mesala se sa muzikom koja je dolazila sa
nekoliko zvucnika i pravila kakofoniju koju nisam mogao da
podnesem. Odjednom sam se uplasio za svoju tezgu i robu na
njoj, pa sam brzo otr¢ao nazad. Dan se nastavio uobicajeno, ljudi
su dolazili i odlazili, uglavnom su viSe pitali gluposti nego Sto su
kupovali stvari. Sunce je bilo u samom zenitu i vetar je nanosio
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toplotu u talasima. Svuda je bila prasina, a ja sam sedeo na ivici
svog Sirom otvorenog gepeka i sa njega pozdravljao kupce.
Posmatrao sam ¢oveka prekoputa mene za rostiljem kako brise
znoj podlakticom, ¢acka nos i zabada ruke u sirovo meso da
njima napravi pljeskavice. Izmedu nas dvojice vazduh se mutio
od vreline i prizor je bio isti kao kad gleda$ neodreden prostor
iznad asfalta na trkama Formule 1. Oko 12 sati nazvao sam tatu
i rekao mu otprilike koliko pazara ima i da ¢u uskoro krenuti
kuci. Nedelje i meseci su prolazili, moj odlazak u Nemacku se
priblizavao, tata se u meduvremenu izborio nekako sa svojim
bubrezima i ja mu viSe nisam bio potreban kao zamena na
pijacama. Tetka me je prilicno dobro ugostila, promenio sam
ve¢ nekoliko poslova ovde, imam devojku i puno prijatelja.
Sino¢, dok sam bio u izlasku i traZio mesto za parking, stigla
mi je SMS poruka koju sam prvo ignorisao u svoj toj brzini, a
kada sam seo u kafi¢ i izvadio telefon na sto, u notifikacijama je
pisao nepoznat broj i ispod poruka na engleskom: ,,Objavili su
mi prvu karikaturu, ha-ha. Abed*.
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Karikaturisti

Bojan Todoroviq

Até mbrémje té€ sé shtunés alarmi cingérroi né kohén kur
uné zakonisht shkoj né shtrat. Pas rutinés méngjesore, hyra
né veturé dhe u nisa né rrugé. Cdo té pesémbédhjetin e muajit
mbahet panairi né Shid, qytet né Srem né kufirin serbo-kroat.
Rrugén deri atje ka kohé gé e kam mésuar, dhe e njoh ¢do
pjerrtési, cdo gropé, ¢do pemé té pazakonté dhe ¢do shtépi
gesharake. Dielli nisi té lindte e qielli dukej si i vizatuar me
ngjyra pastel, mé bukur se ¢do agim tjetér. Gjethet e lulediellit
té lulézuar nisén té drejtoheshin. Ato bénin gé mendimet té
shkapérderdheshin népér peizazhin panoramik té gushtit.
Pavarésisht kohés sé miré qé po e kaloja né veturé, cdo shkuarje
né panair mé dukej si torturé, duhej té kisha pushimin mé té
gjaté né jeté, t’i néshtrohesha provimit pranues pér fakultet si
bashkémoshatarét e mi, por sémundja e babait na mbajti mé
gjaté se gé kishim pritur. Kur e pérfundova shkollén né fund
té majit, mora pérsipér punén e tregut, sepse babai u sémur.
Por, ndérsa kalonte vera, afrohej edhe shérimi i tij dhe uné
vendosa té largohesha nga Serbia kur ai té shérohej. Jashté
tashmé ishte béré dité derisa prisja né radhé para shtépizés
pér té paguar tezgén time dymetérshe. Edhe pse dielli e pigte
xhamin e pérparmé, era e lindjes frynte aq shumé sagé nuk
bénte pa xhaketé. Kokrrat e zallit e té€ dheut depértonin né ¢do
pore té trupit, edhe né gojé madje, dhe dhémbét mé prodhonin
tinguj sikur e thyejné njéri-tjetrin. E parkova veturén dhe kalova
matané rrugés né njé tendé pér té piré kafe dhe pér t’u zgjuar.
Vetém nja dy tavolina ishin té zéna. Prané tendés po pigeshin
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10 gengja dhe 5 gica. Ta banaku né njé tavoliné rrinin miqté e
babait, Marko dhe Pinki, dhe uné i pérshéndeta me doré dhe
pastaj u ula me ta. Kéta dy burra né té pesédhjetat e hershme
ishin mbéshtetur pér karrike dhe po e kérruanin barkun e tyre
té trashé e me lesh, me kémbé té zbathura mbi papugce. Tek-
tuk frynte era dhe e rrézonte ndonjé cadér, e prushi poshté
gicave dhe gengjave pérhapej né ajér me ngjyré portokalli né
té hirté dhe u ngjitej duarve té njerézve pérreth, e ata e frynin
ta hignin nga vetja. Rrugés kaloi njé burré me mustaqe i cili
shiste fara luledielli, kikiriké dhe cokollata, duke bértitur me
njé ritém té cuditshém. Zhurma u shtua pér disa decibelé sepse
njerézit daléngadalé po e mbushnin panairin. Kur fillova ta
shkarkoj mallin, Marko dhe Pinki mé thané se nuk isha né vete
gé po e shkarkoja mallin veté, mé miré t’i jepja njéqind dinaré
njérit prej kétyre ,,té zinjve* té cilét getésisht silleshin rreth e
rrotull. Marko pa njé pa dy ma mbajti njé fjalim pér hordhité qé
ia kishin mésyer Evropés pér t’'ia marré njerézve punét dhe pér
ta ndryshuar demografiné. Pinki shtoi se meqé u kishim ofruar
njéfaré strehe, éshté e udhés qé edhe ata té japin kontribut.
Kéto fjalé me automatizém jehonin gjithandej, nga tenda dhe
kafiterité e deri te shitésit né pazar apo profesorét né gjimnaz,
kété epidemi njerézit e bartin si brejtésit, u del nga goja si eré
e kege. Dola nga tenda dhe pastaj e hapa portobagazhin dhe
nisa té nxjerr gjithcka. S& pari e nxora konstruksionin metalik
té tezgés, qé pérbéhet nga dhjetéra shufra metali me lidhése
né cep dhe né maje. Kur e montova, mbi té vura dérrasa si
mbajtése, e pastaj edhe dy carcafé té bardhé té cilat ishin té
géndisur me njé detaj me lule me ngjyré té kuge dhe té gjelbér.
Ngadalé nisa ta nxjerr krejt mallin pér makinat bujgésore, duke
filluar nga elementet e médha si kardani, pastaj pompat e ujit,
pompat pér vaj, fenerét e késhtu me radhé. Né njé moment te
tezgat e Markos dhe té Pinkit u shfagén dy djem, té cilét nisén
té nxirrnin mallin nga veturat e tyre, derisa kéta té dy rrinin
nén tendé dhe pinin birra. Djemté intuitivisht nxirrnin mallin né
tezgé, njéri corapé té llojllojshme, tjetri pudra dhe produkte té
ndryshme kozmetike. Pérndryshe, me mijéra njeréz si kéta té
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dy silleshin me javé té téra né hapésirén rreth panairit, sepse
vetém dy kilometra mé tej gjendet kampi i refugjatéve, njéri
nga shumé kampe né kufijté e Serbisé me vendet fginje. Jané
té vendosur né njé kamp té rrethuar me tel, gé duket si llogor.
Njéri prej tyre, i cili nxirrte mallin pér konsum té gjeré, e kishte
mbaruar punén dhe kishte shkuar poshté tendés pér té marré
njéqind dinaré nga Pinki. Ky tjetri po pérpélitej me ¢orape e uné
ia béra me koké dhe thashé dicka si ,,hej*, e ai i hutuar i mbylli
syté si njé lloj gjesti. M& pyeti né anglisht nése mé duhej dicka,
e uné i thashé se jo dhe e pyeta se ¢’po bénte kétu dhe si quhej.
Né até cast, para tezgés u shfaq njé burré mé i moshuar pér
té pyetur sa kushtonte pompa AC pér traktorin IMT. Duke e
shikuar djaloshin para meje, tha té kisha kujdes se mos po na
conte té gjithéve né eré. Eh, babai im e ka njé zakon bestytnie
gé myshterisé sé paré t’i falte ckado qé donte té blente pér té
pasur shitje samé té madhe. Uné kétij bablokuimora 25 euro pér
kété pompé né vend té 20 eurove, sa né té vérteté kushtonte.
Né pérgjithési ¢mimet i caktoj arbitrarisht, s’kam asgjé fikse
ashtu si¢ mé thoté babai. | véshtroj njerézit té cilét sillen rrugés
dhe nése e shikojné me pasion ndonjé produkt nga tezga, e di
menjéheré se ka kohé gé po e kérkojné dhe se jané té gatshém
té paguajné mé shumé se gé e ka ¢mimin. Marko u kthye dhe i
bértiti djaloshit i cili ia radhiste corapet, e uné me gjithé zemér
iu futa diskutimit dhe i thashé ta linte rehat, se i kishte dhéné
detyré té pamundur t’i radhiste ashtu sic ai kérkonte. Marko na
shau té dyve, edhe uné i thashé té zhduket dhe u nisa ta pércjell
kété né njé drejtim té atypératyshém. Mé falénderoi dhe mé tha
se quhej Abed, se ka njé muaj qé ishte né kamp, se vullnetarét i
japin ushgim sepse krejt paraté i kishte harxhuar duke u dhéné
rryshfet policéve greké. E kishin rrahur kur kishte provuar té
hynte né Hungari, dhe pastaj kishte dégjuar se né Shid ishin mé
toleranté dhe se disi do té mbérrinte né Bashkimin Evropian, qé
né fund té shkonte né Gjermani. Pér njé ¢ast u ndalém.

,»E ke diké né Gjermani?“, e pyeta.

,»Asnjé familjar, por njé mik iimi nga interneti mé ka premtuar
se do té mé pranojé te ai derisa té gjindem...”
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,,Eh&, e me cka merresh?*

»Me gazetari. Kam punuar né njé revisté satirike, kam
shkruar kolumna, e ka vite gé vizatoj karikatura pér qgejf. Nuk i
publikoj se nuk jam edhe aq i zoti. E ti? Pazar?“

,»,P0, mos pyet. Babin e kam té sémuré dhe po e zévendésoj,
sé shpejti edhe uné po shkoj né Gjermani te tezja. Kam punuar
né ndértimtari, kam edhe pérvojé prej mashtruesi nga ky treg,
mbase do té gjej ndonjé puné, ha-ha“.

»Ha-ha. E uné kurré asgjé pérvec té shkruarit nuk kam béré,
e as qé dua. Pér mé tepér, jam i lidhur me gjuhén time té cilén e
dua, si dhe muzikén té cilén e hulumtoj me vite té téra dhe fjalét
té cilat i géndis si perlat. Nuk mund ta marr me mend té shkruaj
né ndonjé gjuhé tjetér, nuk kalon as edhe njé dité pa e pyetur
veten pérse dhe ku jam nisur. Ti né Gjermani sé paku do té jesh
punétor, e uné njé Hi¢ i madh*.

,»Hej, mos e tepro, gjithmoné mund té béhesh karikaturist*.

Qeshi. Mendova se shakaja do ta fyente, por megjithaté
ia doli té ngritej pértej dhimbjes sé tij dhe t’i geshte né fytyré.
Ishte shumé thatanik, me fage té thata dhe me hundé paksa
té shtrembér, e pérfytyrova duke béré ndonjé puné fizike dhe
trishtimi ma pérshkoi trupin si lagéshtia né mure. Nuk dija asgjé
pér luftén nga e cila ai vinte, dhe né até cast asgjé nuk mé
interesonte pérpos faktit se ndjehesha né siklet sepse kurrsesi
nuk munda t’i ndihmoj. | thashé:

,»Shiko, uné mé sé largu pér tre muaj do té jem né Gjermani,
nése té duhet dicka shkruaje numrin tim, sigurisht do ta pérdor
pér njé kohé sa té jem atje“.

,»,Dakord, nése ia dal té mbérrij“, u pérgjig;j.

Qéndrova pa l8vizur derisa po largohej. Ecte kokéulur mes
tezgave, heré pas hereishgelmonte gurét né rrugén me zhavorr
dhe nuk e shikonte asnjérin, derisa té gjithé ia ngulnin syté kaq
té rreckosur e kaq té ngadalté. M’u duk pér njé cast, ¢faré ironie,
se sa bukur éshté té jesh refugjaté. Askush nuk té njeh, mund
té pshurresh e té péshtysh né rrugé, vendasit gjithmoné do té
thoné se ti e ke béré. Turma e njerézve pérzihej me muzikén
e cila vinte nga disa zmadhues dhe krijonte kakofoni té cilén
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nuk e duroja dot. Pérnjéheré u frikésova pér tezgén dhe pér
mallin tim, dhe shpejt u ktheva mbrapa. Dita rrodhi si zakonisht,
njerézit vinin e shkonin, kryesisht mé shumé bénin pyetje té
kota sesa gé blenin dicka. Dielli ishte mu né zenit dhe era sillte
ngrohtési valé-valé. Gjithandej kishte pluhur, e uné rrija né cep
té portobagazhit tim krejt té hapur dhe nga ai i pérshéndetja
blerésit. E shikoja burrin matané rrugés mbi zgaré se si e fshinte
djersén me bérryl, me gishta né hundé dhe me duar né mishin e
papjekur pér té béré pleskavica. Ndérmjet nesh ajri turbullohej
nga nxehtésia dhe pamja ishte si kur e shikon njé hapésiré té
pacaktuar mbi asfalt né garat e Formulés 1. Rreth orés 12 e
thirra babané dhe i thashé péraférsisht se sa kisha shitur dhe
se sé shpejti po nisesha pér né shtépi. Javét dhe muajt kalonin,
shkuarja ime né Gjermani po afrohej, babai né ndérkohé ia doli
disi me veshkét e tij, dhe uné mé nuk i duhesha si zévendésim
pér treg. Tezja mé priti mjaft miré, kétu i kam ndérruar tashmé
disa puné, e kam njé té dashur dhe shumé miq. Mbrémé derisa
ishajashté dhe po kérkoja vend pér parkim, mé erdhinjé mesazh
té cilin né fillim e injorova me gjithé até shpejtési, e kur u ula né
kafeteri dhe e nxora telefonin, te notifikimet mé doli numri i
panjohur dhe porosia poshté: ,,Ma kané botuar karikaturén e
paré, ha-ha. Abed*.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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KapukaTtypuct

BojaH Todoposuk

Taa caboTHa HOK a/sapmoT SBOHelle BO Bpeme Kora
0B6UYHO N1exkam B KpeBeT. [0 yTpPMHCKaTa pyTWHa, CceaHaB BO
aBTOMOOW/IOT 1 TPrHae Ha nat. CeKkoj neTHaeceTTH BO MeceLoT
uma naHaryp Bo LUwug, rpatye Bo Cpem Ha CpPrCcKO-XpBaTCcKaTa
rpaHuua. BosemweTo g0 TaMy ogamHa e BeKe Hay4deHo, ceKkoja
HepaMHMHA, CeKoja AyrnKa, HeobuyHa KpoOLUHa WAM CMeLlHa
KyKa. COHLeTO noYHa Aa usnerysa U HebOTO M3r/egalle Kako
Aa e UpTaHo co nactesHu 6ou, noybaBo o4 Koj buno 3anes.
PacuyTeHWTe /IMCTOBM COHYOr/Ies MOYHaAa ga ce ucnpasaart.
MpaBea MUC/IUTE paceaHo Aa ce pacejyBaaT Mo aBrycTOBCKUMOT
MaHOHCKM nej3axk. be3 orzegq Ha MOETO YKuBame BO
aBTOMODOW/IOT, CeKOe Ogere Ha naHaryp My ge/yBalle Kako
mMadyere, Tpeballe ga MMaM HajgoAr pacrnycT BO KMBOTOT,
Aa rnosaram npuemMeH 3a pakynTeT Kako MOWUTE BPCHWULM, HO
60/1ecTa Ha TaTKO MU CM MOUrPa CO HAC MOAO/rO OTKO/IKY LUTO
oyeKkyBaBme. Kora ro 3aBpLlUMB Y4YM/IULUTETO KOH KPajoT Ha
Maj, ja npe3ea0B NasapckaTa paboTa 3alwTo TaTo ce pasbose.
MeryToa, Kako LWITO MOMWHYBalle /eTOoTo, ce O/uxelle wu
HeroBOTO 3aKpernHyBahe, Na OA4/1y4MB Aa ja HanywTam Cpbuja
Kora Ke 03apaBu. HagBop BeKke MOTMNO/HO Ce pa3deHn dogeKa
4yeKaB BO pe/, npes KyKMyKaTa 3a n/1akare Ha CBouTe gBa MeTpu
Te3ra. Mako coHueTo ja mpxelwe wodepluajoHaTa, BeTepoT
AyBalle TO/KY CM/IHO LWTO MU Delle HeonxoaeH e/eKk. 3pHaTta
Mecok M 3emja My B/IeryBaa BO CMTe MOPU Ha Te/noTo, Aypu
M BO yCTaTa, Ma 3abuTe mMu npomsBesdyBaa 3BYLM KaKo Ada ce
KpLUaT eAHu co Apyru. [0 napkuMpas aBTOMOOW/IOT U NMpemMmnHaB

446



OTCMPOTUBA NOA, WATOPOT Aa ucnujam kade u ga ce pasbygam.
Camo HeKo/IKy Macu Hea 3adaTteHu. MOKpaj LWATOPOT BeKe ce
neyea geceT jarHumba M neT npacuma. Kaj WaHKOT Ha eagHa o4
MacuTe cegea npujatennTe Ha TaTKO MU, Mapko u lNWHKK, na
MM MaBHaB, a MOTOA CeAHaB Ha HMBHATa maca. /lBaTa /MKa, BO
paHuWTe negeceTTH, HaBa/ieHW BO CTO/IOBUTE M raznea CBOWUTE
narnoum Ha uchpsenute pgebenu, BAAKHECTM CTOMaALUM,
M3Ba/AMja anocTo/IK1Te U rv cTaBuja HocuTe HO3e MpeKy HUB.
OgBpeme-HaBpeme BETEpOT Ke AyBHeLle U Ke TypHelle HeKoj
4agop, a *apoT Moy NpacumaTa U jarHumaTa Ke ce pacnpcHele
BO BO3/4YyXOT BO NMOPTOKa/NOBO-CMBKacTa 60ja 1 ce senelue no
paueTe Ha AyreTo HaoKo/y, NMa TWe AyBaa BO Hero 3a ga ce
oTapacarT. o y/muata noMmMHa MyCTaKk/1ecT YOBeK Koj Hygelue
COHYOr/1Ief, KUKUPWUKM M HOKO/ATLA, M3BWMKHYBAjKM BO HEKO]
4yyseH putam. Bpesata ce 3rosiemu 3a HeKO/IKy geumbenn 3alTo
no/sieKa AyreTo NpUCTUrHyBaa Ha naHarypoT. Kora novHas ga ja
MCTOBapaMm CBojaTa CTOKa, MapKo v [MHKK MU peKoa geKa cym
/YA, WITO rO npaBaM T0a, No406po Aa My gagam CTO AUHAPU Ha
efeH o4 ,,LupHOMypecTuTe, KOM TUBKO Ce MOTKaa HaoKOy.
MapKo Habp3o MU oap)Ka /eKkuuja 3a opAuTe /yre Kou ce
Hamepaumie Bo EBpona ga 3emaat Tyrn paboTHu mecTta u ja
MeHyBaaT Hej3uHaTa gemorpaduja. NMUHKKM AoAase AeKa Kora
BeKe CMe MM ga/ie HEeKaKBO 3aCO/IHULLTE, MOXaT U TUe HeLITo
Aa npugoHecat. OBue peyeHuLM No aBTOMaTM3aM O4SBOHyBaaT
cekage, o4 LWATOpPOT, NpeKy Kadyaeto, o4 npogasaduTe Ha
nMasapoT Wiu rMMHasuckuTe npodecopu, Taa 3apasa /yreTo ja
npeHecyBaaT Kako CTaopuM, us/zerysa o/, HUBHUTE YCTU Kako
cmpgea. M3neros og WATOPOT, a NOTOA rO OTBOPUB renekoT
M MoYyHaB Aa u3HecyBam cé. pBO ja M3HECOB MeTa/HaTa
KOHCTPYKLMja Ha Te3raTta, COCTaBeHa O, AeceTUHa MeTa/Hu
LUMIMKM CO 3aKaya/Ik1 Ha A4HOTO M BPBOT. Kora ja MOHTUpaB, Ha
Hea CTaBMB gpBeHa /1eTBa KaKO ApKad, a NoToa /Be rosemu
6ennm Muajea KOM MMaa LBETHA Llapa M3BE3eHa CO LpBEH u
3e/1eH KoHel,. [To/1eKa NoYHaB ga ja u3HecyBaM Ha Te3raTa ceTa
CTOKa 33 3eMjo/e/ICKM MaLUMHK, MOYHYBAjKM O Morosemure
e/1eMeHTU KaKo Kap4aHoT, a NoToa nymnara 3a Boga, nymrara
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3a Mac/10, papoBUTE 1 OCTaHATOTO. Bo egeH mur Ha Te3raTa Ha
Mapko u MuHKKM ce nojaBuja ABajLua MOMLM KOM MOYHAa Aa ja
U3HEeCyBaaT COAPKMHATa O, CBOjOT aBTOMOOW/A, AOoseKa OBUE
ABajLa M MoOHaTaMy cegea nog WaTopoT v nueja nueo. Momuute
MHTYUTUBHO MaKyBaa Mo Te3raTa, e/eH pa3Hu BUA0BM Yopanu, a
APYrMOT NpaLloLm U pa3HOpasHa Ko3meTuKa. MHaKy, uajagHuum
/lyr'e Kako HUB £BajL,a Co Heae/IM Ce MOTKaa Ha MPOCTOPOT OKO/Y
nMaHarypoT, 3alUTO Ha CaMO ABa KW/IOMETPU 0A0BAe Ce Haora
6erascku Kamm, eAeH of, MHOryTe Ha rpaHuumute Ha Cpbuja
co cocegHuTe 3emju. CMecTeHM ce BO Kammn OrpageH co Kuua
KOjLUTO NoTCeTyBa Ha /0rop. EgeH oA HUB, KOj ja n3Hecysalue
CTOKaTa 3a LMPOKAa MOTPOLUYBayKa, 3aBpwu co paboTtaTta
M OTUAE MOZ LWATOPOT Aa rM 3eMe CTOTe AuHapu o4, MUHKU.
[pyrvoT ce mavelle CO YopanuTe, Na My KMMHaB CO r/1aeaTa
M TPOMPMOpPEB HeLITO KakKo ,,ej, a Toj 30yHeTO ru 3aTBOpMU
OuYMTe KaKO BUA recTuky/iauuja. Me npaila Ha aHr/IMCKu Aanu
MK Tpeba HewTo, a jac peKoB AeKa He Tpeba 1 ro npaliae WTo
npaBu OBAE M KaKo ce BM1Ka. Bo Toj mur, ce nojaBu noctap 4oBeK
npeg tesrata ga npawia KoKy 4nHu AC-nymna 3a tpaktop IMT.
Fnegajku BO MOMYETO NMOKPaj MeHe, ICKOMEHTMPA Aa Ce nasam
£la He ce KpeHe BO BO3AYyX U cuTe ga Heé ybue. Enem, TaTko M1
MMa cyeBepeH 0obu4aj ga My Mogapu Ha NMpBUMOT MyLUTEpUja
WTO 6BMN0 WITO CaKa Aa Kynu 3apagu LWTo rnoro/sem nasap. Jac
Ha OBOj AeA0 nymMmnara LWTOo ja caKkalle My ja Han/iaTue 25 eBpa
HaMecCTO 20, KO/IKY LUTO MHaKy YMHelle. [eHepasHo, LeHuTe rm
oApeayBam MPOU3BO/IHO, HE Ce AP*KaM PUKCHO, KaKo LITO Mu
U34MKTUPA TaTKO MU. [M Hab/byayBaMm /yreTo Ko ce ABUKAT Mo
yAuuaTa u A0KO/IKY CTPACTBEHO MOr/1€4HAaT BO HEKOj NMPOMU3BOA,
04, TesraTta, BeAHall 3HaM geKa Ao0/ro ro 6apaart u geka ce
CMpemMHM ga nnataT MHOrY MoBeKe OTKO/IKY LUTO BCYLHOCT
Bpeau. MapKo ce BpaTi U My ce pa3BMKa Ha MOMYETO KOe My 't
MecTeLle YOopanuTe, a jac CTPacHO B/1eTaB BO pacnpasaTta U My
PEKOB Aa ro 0CTaBU Ha MUP, AEeKa My Aa/1l HEBO3MOXHA 3a4a4a
A HaMeCTu C€ KaKo LITO caka/l. Mapko Hé onuy obajuaTa, na
jac My peKkoB ga ce HOCU U TPrHaB Aa ro UcnpaTtam OBOj BO HEKOj
c/lyqaeH npaeel. Mu ce 3abnarogapu v pede geka ce Buka Abeg,
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fieKa e BO KaMroT BeKe eaeH mecel, AeKa BO/IOHTepuUTe My
£,@BaaT XpaHa 3alUTo CUTE Mapw MM NMOTPOLLUM/ Ha NMOAMMUTYBAHE
nosvuajum Bo Fpuuja. NpeTtenaH e kora ce obuaen ga Brese BO
YHrapuja, na ciywHan geka Bo Lug ce nononyctameu 1 Aeka
HeKaKo Ke ce gorpabu o EBponckaTta YHuja, 3a Aa gojae Ha
Kpaj Bo lepmaHuja. 3a Mur 3acTaHaBMe.

,»,Koro nmaw Bo lepmanuja’”, ro npatuas.

,,HMKOro og, pogHvHUTE, HO eaeH npujaTen o UHTEPHET MU
BETU feKa Ke Me NPWMM Kaj Hero Ha HeoApe/eHo, A0AeKa He ce
CHajgam...“

,yAXa, a CO LITO Ce 3aHMmaBaL?‘

,»CO HOBMHapCTBO. PaboTeB BO e4HO CaTMPUYHO CrincaHue,
MULLYBAB KO/YMHM, @ CO FOAMHU LpTaM KapuKaTypu o4 xobu. He
rv 06jaByBam 3alUTO He CyM TO/IKy BewT. A Tu? Masap?“

»AX, He npawyBaj. TaTko mMu e 60/eH na ro MeHyBam,
HaCKOpO U jac ke ogam BO 'epmaHuja Kaj TeTKa Mu. PaboTes BO
rpaseXHUWTBOTO, UMAaM M U3MaMHUYKO UCKYCTBO O/, nasap,
6enKu Ke Hajgam HekakBa paboTa, xa-xa.

,»Xa-xa. A jac HMKoraw He cym paboTen HewwTo APYro OCBeH
nuLlyBahe, HUTY Cakam, Nayc, Bp3aH CyM 3a CBOjOT ja3mK KOjLITO
ro cakam, HeroBaTa My3MKa KOja CO rOAMHM ja UCTPaXKyBam U
300pOBUTE KOU M'M HUXKAM Ha XapTuja Kako bucepu. He moxkam
A3 3aMUCIaM ga nyLlyBaMm Ha Koj 1o gpyr jasuk, He MOMMHYBA
HW efeH AeH Aa He ce 3amnpallamM 30LTO BOOMWTO TPrHase M
Kage. Tv Bo lepmaHuja 6apem Ke Gugell paboTHUK, a jac e4HO
rosnemo Huwro.*

»Ej, He npeTepyBaj, cekoraw moxew ga 6Hugew
KapuKaTypmcT.*

Ce HacmeBHa. [TOMUC/IMB geKa LweraTa Ke ro HaBpeau, HO
cernak ycrea fda ce U3gurHe of CBOETO CTpajare U ga My ce
Hacmee B /mue. belue MHory c1ab, co BxapeHu 06pasu 1 Mmas/iky
WUCKPMBEH HOC, rO 3aMUC/IMB Kako paboTu Hekoja dusmuka
paboTauTarata Mmu ce BOB/IeYe BO T€/10TO KaKO B/1ara BO SU/,0BMU.
He 3HaeB HMLLITO 3a BOjHATa 04 KOja Aoara v BO TOj MUI HULLTO
He MM Gelle BaXKHO OCBEH TOa LUTO Ce YyBCTBYBaB HernpujaTHO
3aLUTO HMKAKO He MOXaMm Aa My nomorHam. My pekos:
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,»B1AK, jac cym 3a HajmHOry Tpu meceum BO ['epmaHuja, ako
T 3atpeba wTto 6w/10, 3anuLIKM ro MOjOT BPOj, CUrYpHO Ke ro
KOpUCTaM HeKoe Bpeme gogeKa Cym Tamy.*

,,[lOrOBOpeHO, aKo BOOMLUTO HEKaKo Ce MWKHaM Tamy‘,
0/,roBOpPMU.

CToeB BO MeCTO pgoAeKa Toj cv 3amuHysalle. Ogelle co
CryLUTeHa r/1aBa Mery Te3rute, NoBpeMeHO LLYTUPAjKU Kamera
Ha y/uUaTa Of YaKka/l M He KOHCTaTMpalle HWKOro, AogeKa
CuTe 3janaa BO Hero, TakoB, NapTa/aB 1 3abaBeH. 3a MUT MU ce
NPUYMHK, KaKBA UPOHWja, AE€Ka e MPeKpacHo Aa ce buae Heraneu.
HuKoj He Te Mo3HaBa, MOXeLW Aa MoYall WAKM Aad MAYyKaw Ha
y/1La, MellTaHWUTe ceKorall Ke 36opyBaaT geKa BCYLUHOCT U U1
ro Hanpasu/ Toa. BpeBaTta og, /iyreTo ce Melualle CO My3uKaTa
KOja goaralle og HEeKO/IKY 3BYYHMLM U MpaBelle KakopoHuja
LITO HE MOXKeEB A3 ja nogHecam. OgeaHall ce yn/aalms 3a CBojaTa
Tesrau cToKkaTaHaHea, na 6p30 oTpyaB Ha3ag,. [leHOT NPOAO/IKM
BOOOMYaeHO, /yreTo goaraa v CM 3aMMHYBaa, I/1aBHO NoBeKe
npallyBaa r/1yrnocTu OTKO/IKY LITO KyrnyBaa paboTu. CoHueTo
belle BO CamMMOT 3eHWUT M BETEPOT ja gOHecyBalle TOrn/MHaTa
BO 6paHoBU. Hacekage umallie npallumHa, a jac ceges Ha paboT
Ha CBOjOT LUMPYM OTBOPEH rerneKk u o4, Hero ru nosgpasyBaB
KynyBauuTe. [0 Hab/byayBaB YOBEKOT CMPOTH MEHE Kaj CKapaTa
KaKo ja bpuLLe noTTa Co MoA/MaKTULLaTa, FO YerKa HOCOT U I1 MUKa
paLeTe BO CBEXOTO MeCO 3a /a Hanpasu N/1eCcKaBULM CO HUB.
Momery Hac ABajlia BO34YX0T Ce MaTelle O/ Bpe/IMHa U r/1eTKaTa
Helle MCTa KaKo Kora ro r/egatl HeoApeaeHUoT NPOCTOP Haz,
acdanTtoT Ha TpkuTe og Popmya 1. OKO/y 12 HaCOT My Ce jaBuUB
Ha TaTKO MM M My KaKaB OTMPW/IMKA KO/IKY Masap Uma U AekKa
HacKoOpo Ke cu TprHam goma. Hepenn u meceum nomMuHyBaa,
MOETO 3aMMHyBame BO epmaHuja ce 6amxkelle, TaTKO MK BO
MeryBpeme HeKako ce n3bopu co ceouTe bybpesu u noseke He
My 6eB rnoTpebeH Kako 3ameHa Ha nasapuTe. TeTka MU NPU/AUYHO
£06po Me yrocTu, npoMeHuB BeKe HEKO/IKY paboTu oBae, MMam
AeBOjKa M MHory npujatenn. CMHOKa, AoaeKa 6eB M3ne3eH u
6apaB MecTOo 3a napKuHr, M1 cturHa CMC-nopaka Koja npso ja
MrHOpUpaB BO ceTa Taa bp3uHa, a Kora cegHas BO Kapy/1eTO UTO
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n3BaamMB Te/ePOHOT Ha MacaTa, BO HOTUdUKALMUTE NULLYBaLLe
Hero3HaT 6poj M NoA0/y NMopaka Ha aHr/IMCKK: ,,Mu ja objasuja
rpBaTa KapukaTypa, xa-xa. Abea.*

[Tpeso0: MeaH Lllonos
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Buorpadckum 6enelkm

Abug Japuk e pogeH Bo AyBHo, BuX, 1950 roguHa. 3aBpLumns
Punosodckn dparyater Bo 3agap. Og 1997 roguHa Kueee BO
3eHuLa, Kage LWTo paboTH KaKo ’MMHA3UCKU PO ECOP U AUPEKTOP.
ABTOp € Ha 3HaYajHU TPYA0BU 04 06/1aCTa Ha ja3UKOT, KHUKEBHOCTA
M negarolikaTa npakTUKa. 3acTarneH e BO noBeKke 300pHULM Ha
KpaTKU packasu. ABTOP € Ha YeTUPU KHWUIU: [1002pdOUHCKU pdcKadsu,
Fonemama Oynka (pomaH), Beso Ha upHo (KONYMHM, CTaTu U
KOoMeHTapu) 1 Yosek 80 8UOOKpYyz0m (packasu).

MoseKkenaTu e HarpaaysaH (Hawd pujey, YasHuua, Cpedbu 3uja
Auszdapesuk, Cumxa Kabusbo, MusiymuH Asemnuesuxk v gpyrn).

KoHTakT: jaric.abid@yahoo.com

Anga Llleunk Hesunpesuk (pogeHa 1978) no cTpyka e /IeKTopKa
10 jy>KHOC/IOBEHCKM ja3uuu. Ja objaBusa 36mpkata necHu Kykaa, 3a
Koja BO 2011roguHa ja ,06uaa HarpagaTa Ha PoHgaumjata Ppa lpro
MapTuK 3a Hajgobpo noeTcKo npBeH4e. 3a NecHUTe U packasuTte e
HarpagyBaHa BO perMoHoT u Bo cTpaHcTBo (LUnanuja, PpaHuuja).
HejsuHaTa lpukasna Ha Cussuja € nomecTeHa BO KHuraTa Lapis
Histriae 2019 (HeobjaBeHa). MuwyBa 1 3a geua. Bo 2012 roauHa
y4yectByBasa Ha CapaeBCKMTE AEHOBM Ha noesujata, a BO 2018
roAuHa, Ha KHWXeBHWOT decTnBan Ha nosiosuHa nam BO Yxkuue,
Cpbuja.

www.aidasecic.wordpress.com

AHeTa TaceBcka lNeTpyweBcka e pogeHa 1983 r. Bo Ckonje.
[eTcTBOTO ro MMHYBa BO pogHoTo Conuwite, MeCTOTO LITO
3acekorall Ke oCTaHe Hej3uHaTa Hajrosiema uHcnupauyuja. CpegHo
yumnmwte 3aspuwysa Bo ACY ,,Brago TaceBcku®, Hacoka -
TexHuyap 3a MTT coobpakaj, a guniommupa Ha ENeKTpOTeXHUYKMOT
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dakrysnTeT npu YHusepsutetoT ,,CB. Kupua n Metoaumj“ — Ckonje,
KaKO MHXXeHep Mo e/1eKTPOTEXHMKA U MHPOPMALIMCKU TEXHO/OT UK.
[leHec paboTu Kako e/sieKTpouHKeHep. NuwyBa noesuja u nposa.
OmwusieHa KHura u e [lemmama zopa og, Maono Koeswo.

AHTe CTOpMK e pozeH Bo LLnbeHuk, Kage WTo Kusee n paboTu.
Avnnomupan Ha Akagemujata 3a gpamMcka YMeTHOCT BO 3arpeb.
ABTOp € Ha AeceTMHa My3MYKM CrNOTOBM, KPaTKM GUIMOBU U
eseH goKyMeHTapeH ¢uam. EgeH KpaTok packas My e objaBeH BO
360pHMKOT Ce 360py8a no 2padom.

KoHTakT: ante.storic@gmail.com

Adpum fAemupu e pogeH 1960 roguHa, Bo cenoto Casau,
YpouweBal,. CO KHMUXKEBHOCT MOYHa/ Aa Ce 3aHMmaBa BO 80-Tute
roAMHW, MULLYBAjKM MOe3unja, KpaTKM packasuv M pernopTaxu.
HeroBute gena bune HarpagyBaHu Ha NMoBeKe KOHKypcu. Bo 1994
rofMHa KHUXeBHUOT Kayb /e Pada ja objaBu HeroBaTa 36uMpKa
noesuja LpHa naHOeska. Bo nepuogoT 1997 — 2015 objaByBan
ny6/MLMCTUYKM HAMUCK KaKo 4O0NMUCHUK Ha BeCHMKOT Koxa dumope.
Bo 2003 roguHa ja 4obun HarpagaTa 3a Hajgobap AONMUCHUK o4
34pyKeHneTo Ha HoBMHapW Ha KocoBo. TOj € M COOCHOBa4 Ha
/IOKA/ZIHUOT BeCHMK Pepnpec n ypeaHWK Ha BecTuTe BO TB Tema.

KoHTakT: af_demiri@hotmail.com

Beca Kanaja. PogeHa Bo MpuULITHHA, Kage WTO AWUN/IOMUpana
ANBAHCKM jasuK M KHUMKEBHOCT Ha [PULLITUHCKMOT YHMBEP3UTET.
loBeKke roguHM e HOBMHapKa BO 06/1acTa Ha aHTUKopynuujaTa.
HejavHn wncTpaxkyBarwa ce objaBeHM UM BO HEKO/IKY CTPaHCKu
MeaAMyMU, Kako WwTo ce Osservatorio Balcanii Caucaso u Le Courrier
des Balkans. flobUTHMYKA € Ha HEKO/IKY Harpaau 3a HOBUHApCTBO,
op, obs1acTa Ha aHTUMKopynuujaTa, YoBeKoBUTe npasa M 6opbaTta
NpoTUB cMpomaluTujaTa. Ce 3aHMMaBa CO ypeayBare U /1eKTypa,
KaKO M CO UCTPaXKyBara 3a OpraHusaumn u megmymu o Kocoso.
HeKo/IKy Hej3MHM KpaTKM packasu ce objaBeHu Ha AOoMallHu
nopTa/nu 3a KyATypa.

BojaH TopopoBMK e pogeH Ha 19.11.1992 Bo Llabau.
Ob6jaByBaH e BO KHWXeBHUTe 300pHUUM Ha yauya z2a3am 6ocu
nyze n Cardmopuym, BO paMKUTE Ha MPOeKTOT PaboTu/iHMUa 3a
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KpeaTMBHO nuLlyBawe Ha HOBOCAACKMOT CK13, Kako 1 BO pasHu
KHU»KeBHU nopTanu (Strane, Eckermann, Rez...). HeroBuot noeTcku
pakonuc Yapu usiu 0o6pume MomMUUra 00 /10U Opxdsu rv 406w
Harpagute MuaymuH Bouk v lpgeHey. 36upkaTta e objaBeHa KOH
KpajoT Ha 2016. BojaH xkuBee 1 pabotu Bo Hosu Caa.
bojantodorovic.tumblr.com, instagram.com/bojancharlie

BojaHa Babuk e pogeHa Bo MaH4yeBO, 1990 roguHa. 3aBpLun/ia
OCHOBHM CTyAWMM MO ApamaTtypruja Bo besrpasg v maructepcku
CTyguu no duAm Ha yHuBep3uTeTu BO [lopTyraauvja, Bo LLUKOTCKa
n Bo EcToHuja. MuwyBa npo3sa, puIMCKM ClieHapuja 1 TeaTapcKu
gena. ObjaByBasa KpaTKM packasu BO 360pHULMTE Pykonucu u
OQdakne 308eM, HarpagyBaHa € Ha KOHKypcuTe Y/d3Huuyd 2013 U
CreBaH Cpemal, 2015 roguHa. Kveee 1 paboTu Bo TasnH.

Avumutpue BykBMK, posgeH BO besarpag 1985 r., couuosor,
HOBMHap M nucatea. O6jaByBan packasu Bo Cpbuja, buX, LipHa
lopa n XpBaTcka. lobegHuk e Ha decTnBasOT 3a MI3AM NUCaTe/ M
Cpncko nepo, Ha KOHKYPCOT Ha HapogHaTta 6ubamnoTteka Bo bop 1 Ha
KOHKypcOoT Muodpaz bopucas/besuk. ABTOp e Ha 3bMpKaTa packasu
Cexoja 0o6usa (MapTM3aHCKa KHWra, 2017) U Ha NYBAULUCTUYKKUTE
aena Kapavonowku acman/Kapupar uyapwadp (co Aparomy6 b.
Fopresuk, 2014) u lleecem u ocma - nedecem 209UHU NOAOUHA
(2018). Mo 360pHUKOT BEubep, ke moxKe MomMmnesHo ga Hamuiie:
npesedy8daH HA NOBeKemo jasuyu 80 pecuoHom. U eBe, LUTOTYKY ro
Hanuiia Toa.

KoHnTakT: dimitrije.bukvic@gmail.com

AparaHa PaHrenoBuk e pogeHa 1979 roauHa Bo Kynpuja.
3aBpLuvma ANT/IOMCKKU U MarucTtepCckn Ctygaum Ha dnN0A0WKNOT
darynTer Bo benrpag, otcek Cpricka KHUMKEBHOCT M ja3uK CO
OMLUITA KHUXKEBHOCT. [MOKpaj CTpy4HM TeKCToBM 04 ob6snacta Ha
KHUXEeBHAaTa KPUTUKA U ME€TOAMKATa Ha HacTaBa, NuLllyBa U NeCHU
3a geua 3a cnmucaHuneTo Fropousem. HejsuHuTe packasum ce Hajgoa BO
€/1eKTPOHCKM CrNCaHKja, BO KHMKEBHOTO CnmcaHne Kopauu, Kako
1 BO 36upkKuTe besexHuk, Kako ja ybus /eyboema, Lipmu u pecu 5 u
HywuKujada. }KuBee 1 paboTu Kako npodecop no Cprcku jasuk BO
[ecnoTosal,.

KoHTakT: draganasrp@gmail.com
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EpHag OcMuk e pogeH 1989 roguHa Bo bpuko (BuX). Bo 1992
roguMHa co cemejcTBoTO ce cenn Bo Xambypr (Fepmanuja), BO
POAHMOT rpag, ce Bpaka 1999 roAmHa, a HeLTO NoAOLHa NOYHYBa
Aa nuwysa. O6jaBus gBe 36MpPKKU Noesuja: MHaemom Ha jasukom u
BocaHcku po6om. Mma kepka. Ce BuKa /lejsa.

www.ernadosmic.blogspot.com

Fabpuen fenvk e posgeH Ha 14 maj 1998 roguHa Bo 3arpeb.
PackasoT o6jaBeH BO oBaa 36UpKa BoeaHO e 1 NpB HeroB 0bjaBeH
packas, HO CUrypHO He ¥ noc/ieseH. Bepysa geka bubep u Toj Ke
Ce CpeTHaT M BO 2021 roAMHa, Kora KOHKYpPCOT NOBTOPHO Ke buge
dKTUBEH.

FopgaHa CTojaHOCKa e pogeHa Ha 14 Maj 1969 r. BO butosa.
[IOKTOp e NOo COLUMO/IOWKM HAayku M paboTu Kako BOHpeseH
npodecop Ha MNegarowkmoT darynTeT, YHusepsuteT ,,CB. KAaMmeHT
Oxpuacku — butona. ABTOpKa € Ha MoeTCcKuUTe KHuru: 360p 3d
360pom,BOKOaBTOPCTBO CO 3/1aTKo Kor/ieB u JaHnena AHA0HOBCKA
— TpajkoBcKa, 1 [loema 3a mapauHumMe, BO KOABTOPCTBO CO [laHuena
AHA0HOBCKA — TpajkoBcka. JobutHuyka e Ha Harpagute Nosside
XXVII, 2011 Utannja u Baadumup Kocmos 2014 u naypeaTka Ha
Ipuzop lpauves 3a Hajgaobpa noema 2017 roamnHa, HY LleHTap 3a
KyATypa ,,l'purop MNpavyes’ — Oxpuga,

KoHTakT: gordeg69@hotmail.com

MUmep TonaHuua e Mo3HAT NMoeT M Npo3auncT. ABTOpP € Ha ABe
KHUrK: pomaHoT Mamuuyu (MpuHumM, TupaHa, 2013) 1 36upkaTa
noesuja CHon ceemso (Pokyawja, MpuluTuHa, 2014). Co roAmHu ce
3aHMMaBa CO HOBMHApPCTBO. Herosu necHu u packasu ce objaByBaHm
BO MO3HATU KHUKEBHWU CrMMcaHuja, Kako: Jema e pe, Bepbu, 13,
Akademua, Oaza v ap. MolHe ckopo Tpeba ga ce 06jaBu HerosaTa
TpeTa KHura no peg, 36upkaTa noesuja HedogosHU besnewKu.

KoHTakT: i.topanica@gmail.com, facebook.com/imer.topanica

Ucnpopa MeTpoBuk e posgeHa Bo Benrpag 1976 roamHa. Mo
3aBpLUeHaTa rMmMHasuja, ce 3anuulyBa Ha BUO/OWKMOT dakyaTerT,
Ha KOjLITO, FOANHM MOAOLHA, CTEKHYBA M 3Barbe [OKTOP Ha HAayKK
BO ob6s1acTa Ha Mo/eKy/aapHaTta 6uonorvja. U npodecmoHanHo
M MPMBATHO IO UCTPaKyBa KMBOTOT. KpaTKku packasu u noesuja
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objaByBasa BO 36upkuTe M 360pHUUMTEe Ce YuHU Oekd 0o0did
jyeosuHd, Kawu koj me y6u, lea (Ars Antibari, Bar), Mokma Ha
36opom (KpeamusHo nuwysaree, Benrpas). BepojaTHo e Ha
BUCTMHCKOTO MECTO BO BWCTMHCKO BPEME, MHAKY HULITO He 6u
MMa/Io CMUCAA.

KonTakT: silibgd@gmail.com

/lyusa ByxapoBa e pogeHa Bo CnauT, a geHec uBee BO 3arpeb,
Kage WwTo paboTu Kako Ky/ATypHa paboTHWM4YKA, nMpeBeAyBayka U
nucatenka. OCHOBa4Ka € Ha 34pY)KeHUETO 3a yHarnpegyBare Ha
KHUKEBHOCTA U Ky/AITypaTa CKpuboHaymu. PackasuTe 1 ce BKIy4YeHU
BO pervoHasHuoT 360pHUK Hadsop 00 kopudopom - Hajsobap
KpaTOK pacKkas M BO aHTO/I0THjaTa Ha XpBaTcKa Maaga nposa bes
8pamad, 6e3 mponarbe. JOOGUTHUYKA € Ha HarpagaTta Y/1d3Huud U
Ha Harpagara [1po3dk 3a Hajgobap HeobjaBeH NMpPO3eH pakonuc 3a
aBTop(K) 40 35 roanHu. Bo 2019 roguHa ja o6jaBysa cBojaTa npsa
KHUra packasu Jasau moa 6esme Hue (Jesenski&Turk).

KoHTakT: instagram.com/luizabou/

Mama Besnmukoscka (Ckonje, 1995) guniomupa Ha Onwra u
KOMMapaTMBHA KHUXKEBHOCT Ha PuaosowKmMoT darystet ,,braxe
KoHeckn“ npu YKMM Bo Ckorje. MOMEHTa/HO e Ha MaruMcTepCcKu
CTyAMM Ha nporpamata EcteTuka Ha MHCTUTYTOT 3a puaocoduja Ha
MCTMOT YHMBEP3UTET. 33 BpeMe Ha CBOeTO CTyAupatrbe, BO/IOHTMPA
BO M3g4aBaykuTe Kyku TomeH u Temnaym. Cera paboTu Kako
NpOEeKTHa acucTeHTKa Bo Koaauuyuja MAPTUHW. Alen e og TUmoOT
Ha HepopMmasHaTa pervoHasHa rpyna Pobunjene (Citateljke, a BO
¢710604HO BpeMe MuLLYBa NPo3a 1 KHUKEBHA KPUTUKaA.

KoHTtakT: manjavelickovska6@gmail.com

Mapuo MepyaH e popgeH Bo 3arpeb 1993 roguHa. [lo
3aBplUeHaTa OMnwTa r’MmHasuja, 3anuwysa lpaBeH ¢aky/aTeT BO
3arpeb, Kage LWTo AMUNIoMUPan YNpaBHO NpaBo. ABTOP € Ha KpaTku
$11MOBM, CO KOM y4eCTBYBa/l Ha HEKO/IKY pecTUBa/M U peBUu BO
XpBaTcKa M BO CTPaHCTBO. HeroBnoT npe ¢puim e faseqHu 21acosu
(2016), a Kpamok u3zsnem (2017) e BTOpuOT. Byderbe 80 cmpas (2018)
€ HEeroBMoT TpeT WM, BOEAHO M NPB cpegHOoMeTpakeH. OCcBeH co
pekuja, ce 3aHMmaBa CO NuLlyBake KPaTKM packasu, cueHapuja u
noesuja.

KoHTakT: mario.merdzan@gmail.com
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MwunaHa lMajoBUK 3aBpLuM/ia OCHOBHM CTyAuM Ha OTCEKOT 3a
CPrCKa KHUXEBHOCT U jy>KHOC/IOBEHCKM KHUMXEBHOCTU BO HUKLUMK,
a MarucTtepcku ctyamu Ha ¢dakyaTeToT BO bearpag, kage wTto
BO MOMEHTOB € AOKTOpaHa. CTUneHAMCT e Ha MaTuua cprcka —
[ApywTBO Ha Ys1eHoBM BO LipHa lNopa. Moe3wujata n e objaByBaHa BO
BecHa, cnncanne Ha Punonowkmnot dakyatet Bo bearpag,.

Monuka Xepuer e pogeHa 1990 rogmHa Bo Cucak. Harpagata
[opaH 3a M/a1aagm noeTu, 3a pakonucoT lToyemHu KoopOuHamu, ja
£06uBa Bo 2017 rognHa. KHurata e objaBeHa Bo 2018 roguHa 1 e
HarpageHa co KeupuHosama Hazpadd 3a M/agu NoeTu, HarpagaTa
®paH [an08UK 32 HAjAO0OPO KHWKEBHO A€/10 Ha TemMa pPoAeH Kpaj
u/uan wpeHTuTeT, Harpagata (1dsuk 3a Hajaobpo npBeH4ve 3a
2018 roguHa v meryHapogHaTa Harpaga Mocmosu Ha Cmpyza. Bo
2018 roguHa ja 4obuna HarpagaTta Ha 8ps Ha jasukom 3a Hajgo6ap
HeobjaBeH paKomnuc, a KHUrata co HacioB 3dbpadHd 3a /108 e
objaBeHa BO 2019 roguHa.

Hukona MeTpoBuK e pogeH Bo Besnrpag 1978 roguHa. Mposa m
KPUTKYKM MpUKasun objaByBa BO NMepuoAmnKaTa, BO 360pHULM U Ha
KHWXEeBHW nopTa/un. loOBUTHUK e Ha HarpagaTa Ha besnzpadckuom
¢ecmusan Ha noesuja u KHu2u TpzHu ce! Moe3uja! 2019, 3a 36MpKaTa
packasu Xapmujama 6p3o 2opu (Tredi trg, 2019).

KonTakT: nikolinmail@gmail.com

CnaraHa HuHa MepkoBuk e pogeHa 1981 roguHa Bo bama /lyka.
AunnaoMmrpasa HOBMHAPCTBO Ha YHMBEP3UTETOT BO bama /lyka u
NO/MTUYKA KOMYHMKauMja Ha CopboHa. ABTOPKa e Ha 36upkata
packasu Fomeere M Ha pomMaHoT Bo eHOek. KuBee, pabotu u
nuulysa Ha peaauuja bama /lyka — Mapwus.

http://www.sladjanaperkovic.com

CredaH CnaBKOBMK e pogeH 1986 roauHa Bo benrpaga. TaTko
n conpyr. AoBuUTHMK Ha HarpagaTta AadHuso Kuw 3a Hajgobap
MarmcTepcku Tpyg4 o4 obsacta OnwTa KHUKEBHOCT M Teopuja Ha
KHUKeBHOCTa. HoBuHap Ha GenrpagckuoT HegenHuk HWH, Ha
cnucanueTo Liceulice u Ha 6uateHoT Kosera. CBMPK Ha TanaHu, HO
He e TanaHap.
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Tamapa KoBaueBuK e popgeHa Bo Besrpaa. Mo KpaTkute u
COAPXKajHN Kapvepu Kako npeBeayBayKka Ha MMPATCKM KOMUKM Ha
$dWAIMOBM, HAaCTaBHMYKA MO AHI/IMCKM ja3uK, AM3ajHEPKa Ha Lese-
OMOTM 33 MNOPHO GU/IMOBU U KOMNWUAALMKU HA TYPOOPO/K-My3HMKa,
CTeKHasna 3Barke MSc Banking & Finance ¥ noBekeroguiuHo
MCKYCTBO BO peBM13Mja Ha PUHAHCUCKM M3BeLLTan. KpaTKu packasu u
10 HeKoja NnecHa NnoYHasa Aa nuLLyBa Ha IMTepaTypHU paboTUAHMLM
noA, MEHTOpPCTBO Ha /lMauvja [MMKOBCKA, BO OpraHu3auuja Ha
CKLU, AaHuno Kuw op /bybsbaHa. Packasute 1 ce objaBeHu BO
ABOja3nuHnOT 360pHUK KE BUAE MOA0BPO/E0 KE 1 BO CnMcaHMeTo
MoHcmpym.

TuxaHa Fambupaxka e pogeHa 1985 roguHa Bo 3agap. Moeswuja
1 npo3a objaByBasa BO HM3a NeYaTeHU U e/1IeKTPOHCKU CrUCaHuja,
04, KOW Hekou ce 3apes, Pujeyu, [loe3uja, BaakaHCKu KHuxceseH
2/1dCHUK, @ fen e u o4 360pHMKOT Pykonucu 33 u 36upKaTta
packasu Ha 3apyxeHueto 3alluc Camo mu 360pysd;j. A0OUTHMYKA
€ Ha BTOpaTa Harpaga Ha KOHKYPCOT MCKONAHU packasu 4 v fien o4,
ncTommMmeHaTa 36mpka. OcBousa TpeTa Harpaga 3a noeTcka 36mpkKa
BO PaKOMWUC Ha KOHKYpcOT Mak Au3dap, BO paMK1Te Ha Ky/ITypHaTa
MaHudecTaumja C1080 NlopyuHa 2019 rogmHa.
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Shénime biografike

Abid Jariq lindi né vitin né Duvno, BeH, né vitin 1950. Mbaroi
Fakultetin Filozofik né Zaré. Nga viti 1997 jeton né Zenicé ku punon
si profesor né gjimnaz né té cilin &shté edhe drejtor. Eshté autor i
punimeve té shquara nga fusha e gjuhés, letérsisé dhe praktikés
pedagogjike. Mori pjesé né njé numér pérmbledhjesh me tregime
té shkurtra. Eshté autor i katér librave: Podgradinske price, Velika
propunta (roman), Bijelo na crno (kolumna, artikuj dhe komente)
dhe Covjek u vidokrugu (tregime).

Eshté fitues i shumé shpérblimeve (Nasa rije¢, Ulaznica, Susreti
Zija Dizdarevi¢, Simha Kabiljo, Milutin Alempijevié, etj.).

Kontakti: jaric.abid@yahoo.com

Afrim Demiri lindi né vitin 1960 né fshatin Sazli, né Ferizaj. Me
letérsi filloi t€ merret né vitet e 80-ta, duke shkruar poezi, tregime
té shkurtra dhe reportazhe. Disa heré punimet e tij u shpérblyen
né konkurse té ndryshme. Mé 1994 klubi letrar De Rada e botoi
pérmbledhjen e tij me poezi Fjongo e zezé. Né periudhén 1997-2015
kabotuarshkrime publicistike sikorrespodentigazetés Kohaditore.
Né vitin 2003 e mori shpérblimin Korrespodent i vitit, nga Shogata
e Gazetaréve té Kosovés. Gjithashtu, ishte bashkéthemelues i
gazetés lokale Ferpress dhe redaktor i informacionit né TV Tema.

Kontakti: af_demiri@hotmail.com

Aida Sheciq Neziroviq (1978) me profesion éshté lektore e
gjuhéve jugosllave. Botoi pérmbledhjen me poezi Lutke pér té
cilén né vitin 2011 mori ¢mimin e Fondacionit Fra Grgo Martiq pér
librin e paré mé té miré me poezi. Pér poezi dhe tregime mori
shpérblime né rajon dhe mé gjeré (Spanjé, Francé). Tregimi i saj
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,,Silvijina pri¢a“, éshté pjesé e librit (té pabotuar) Lapis Histriae
2019. Shkruan edhe pér fémijé. Né vitin 2012 mori pjesé né Ditét e
Poezisé sé Sarajevés, ndérsa né vitin 2018 ishte pjesé e festivalit té
poezisé ,,Na pola puta“, né Uzhicg, Serbi.
www.aidasecic.wordpress.com

Aneta Tasevska Petrushevska lindi né vitin 1983 né Shkup.
Fémijériné e kaloiné vendlindjen Sopisht, vend ky i cili pérgjithmoné
do té mbetet frymézimii saj mé i madh. Shkollén e mesme e kryeu
né SHM ,,Vllado Tasevski“, drejtimi — teknik pér komunikacionin
PTT, ndérsa diplomoi né Fakultetin Elektroteknik né Universitetin
,,Sh. Cirili dhe Metodi“ — Shkup, si inxhiniere e elektroteknikés dhe
teknologjive informatike. Sot punon si inxhiniere. Shkruan poezi
dhe prozé. Librii adhuruar i saj éshté Mali i pesté nga Paolo Kuelo.

Ante Storiq lindi né Shibenik, ku jeton dhe vepron. Diplomoi né
Akademiné e Arteve té Dramés né Zagreb. Eshté autor i dhjetéra
spoteve muzikore, filmave té shkurtér dhe njé filmi dokumentar.
Njé tregim i tij té shkurtér u pérfshi né pérmbledhjen Pri¢a se (p)
o gradu.

Kontakti: ante.storic@gmail.com.

Besa Kalaja. Kam lindur né Prishtiné, ku i kam kryer studimet
pér Letérsi dhe Gjuhé Shqgipe né Universitetin e Prishtinés. Disa vite
gazetare né fushén kundér korrupsionit. Hulumtimet e realizuara
jané publikuar edhe né disa medie té huaja si Osservatorio Balcani i
Caucaso, Le Courrier des Balkans. Fituese e disa ¢mimeve né fushén
e gazetarisé, si ato kundér korrupsionit, né fushén e té drejtave
té njeriut dhe kundér varférisé. Redaktimi, lekturimi dhe realizimi
i disa hulumtimeve pér organizata dhe medie té tjera né Kosové.
Disa prej tregimeve té shkurta jané botuar né portalet vendore pér
kulturé.

Bojan Todoroviq lindi mé 19.11.1992 né Shabac. Mori pjesé
né pérmbledhjet letrare Na ulici gaze bose ljude dhe Sanjatorijum
né kuadér té projekteve té Punétorisé sé& Shkrimit Kreativ té
organizuar nga CK13 né Novi Sad, si dhe népér portale té ndryshme
letrare (Strane, Eckermann, Rez...). Doréshkrimi i tij poetik Carli ose
(dobri decaci losih drzava) mori ¢mimet Milutin Bojiq dhe Prvenac.
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Pérmbledhja u botua nga fundi i vitit 2016. Bojani jeton dhe punon
né Novi Sad.
bojantodorovic.tumblr.com, instagram.com/bojancharlie

Bojana Babiq lindi né Pancevé né vitin 1990. Mbaroi studimet
themelore té dramaturgjisé né Beograd dhe studimet master té
filmit né universitetet né Portugali, Skoci dhe Estoni. Shkruan
prozé, skenare té filmave dhe drama. Ka botuar tregime té
shkurtra né pérmbledhjen si¢ é&shté Rukopisi dhe Odakle zovem,
éshté shpérblyer né konkurse Ulaznica 2013 dhe Stevan Sremac
2015. Jeton dhe punon né Talin.

Dimitrije Bukviq, lindi né Beograd né vitin 1985. Eshté sociolog,
gazetar dhe shkrimtar. Tregimet i botoi né Serbi, BeH, Mal té Zi e
Kroaci. Eshté fitues i festivalit té shkrimtaréve té rinj Srpsko pero,
fitues i konkursit té Bibliotekés Kombétare Bor, dhe i konkursit
Miodrag Borisavljevi¢. Eshté autor i pérmbledhjes me tregime
Svaka dobija (Partizanska knjiga, 2017) dhe veprave publicistike
Kafanoloski astal / Karirani stolnjak (meDragolub B. Gjorgjeviqi,
2014) dhe Sezdeset osma - pedeset godina posle (2018). Pas
pérmbledhjes Biber me pompozitet mund ta paragesé veten: éshté
pérkthyer né shumicén e gjuhéve té rajonit. Dhe ja, e tha pikérisht
kété.

Kontakti: dimitrije.bukvic@gmail.com

Dragana Rangjeloviq lindi né vitin 1979 né Qupri. Mbaroi
studimet themelore dhe master né Fakultetin Filologjik né Beograd,
dega e letérsisé dhe gjuhés serbe me letérsiné e pérgjithshme.
Pérve¢ teksteve profesionale nga fusha e kritikés letrare dhe
metodikés sé mésimdhénies, ajo shkruan edhe poezi pér fémijé
né revistén Gorocvet. Tregimet e saj jané botuar népér revista
elektronike, né revistén letrare si Koraci si dhe né pérmbledhjet
Beleznica, Kako sam ubio ljubav, Crte i reze 5 dhe NuSicijada. Jeton
dhe punon si profesoreshé e gjuhés serbe né Despotovc.

Kontakti: draganasrp@gmail.com

Ernad Osmiq lindi né vitin 1989 né Bércko (BeH). Né vitin 1992 u
shpérngul me familje né Hamburg (Gjermani) ndérsa né qytetin e tij
té lindjes u kthye né vitin 1999 dhe dikur mé voné filloi té shkruajé.
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Ai botoi dy pérmbledhje me poezi: Inat jezika dhe Bosanski robot.
Ka njé vajzé. Ajo quhet Lejla.
www.ernadosmic.blogspot.com

Gabrijel Deliq lindi mé 14 maj 1998 né Zagreb. Tregimi i botuar
né kété pérmbledhje &shté njékohésisht edhe tregimi i tij i paré i
botuar, por sigurisht jo edhe i fundit. Beson se ai dhe Biber do té
takohen edhe né vitin 2021, kur do té hapet konkursi i ri.

Gordana Stojanoska lindi mé 14.05.1969 né Manastir. Eshté
doktore e shkencave sociologjike dhe punon si profesoreshé
e asocuar né Fakultetin Pedagogjik, Universiteti ,,Sh. Kliment
Ohridski“ — Manastir. Eshté autore e librave me poezi: Fjalé pér
fialé, si bashkautore me Zllatko Zhoglevin dhe Daniela Andonovska-
Trajkovskén, dhe Poema mbi margjinat, si bashkautore me Daniela
Andonovska-Trajkovskén. Eshté fituese e ¢mimeve Nosside XXVII,
2011, Itali, dhe Vlladimir Kostov 2014 dhe &shté laureate e ¢mimit
Grigor Pérlicev, pér poemé mé té miré pér vitin 2017, Qendra e
Kulturés ,,Grigor Pérlicev‘ — Ohér.

Kontakti: gordeg69@hotmail.com

Imer Topanica éshté i njohur si poet dhe prozator. Autori i dy
librave (romani Udhétarét, Princi, Tirané 2013; dhe pérmbledhjes
me poezi Tufé drite, Rrokullia, Prishtiné 2014); ka vite qé e ushtron
edhe zejen e gazetarit. Cikle me poezi e tregime i jané publikuar
né revistat letrare té mirénjohura si: Jeta e Re, Verbi, llz, Akademia,
Oaza etj. Eshté né pritje t& publikimit té librit t& treté me radhé,
pérmbledhjes me poezi Shénime té pamjaftueshme.

Kontakti: i.topanica@gmail.com, facebook.com/imer.topanica

Isidora Petroviq lindi né Beograd né vitin 1976. Pasi mbaroi
gjimnazin e regjistroi Fakultetin e biologjisé ku, disa vjet mé
voné, e mori titullin e doktorit té shkencés né fushén e biologjisé
molekulare. Ajo hulumton jetén edhe profesionalisht edhe
privatisht. Tregimet e shkurtra dhe poezité i botoi né pérmbledhjet
si Izgleda da ce jugo, Reci ko te je ubio Gea (Ars Antibari, Bar), Mo¢
reci (Kreativno pisanje, Beograd). Duhet té jeté né vend té duhur
dhe né kohé té duhur, pérndryshe nuk do té kishte kuptim.

Kontakti: silibgd@gmail.com

463



Luiza Bouharaoua lindi né vitin né Split, sot jeton né Zagreb, ku
punon si punétore e kulturés, pérkthyese dhe shkrimtare. Eshté
themeluese e Shogatés pér Promovimin e Letérsisé dhe Kulturés
Skribonauti. Tregimet e sajjané publikuar né pérmbledhjenrajonale
Izvan koridora - tregimi mé i miré i shkurtér, dhe né antologjiné e
prozés sé re kroate Bez vrata, bez kucanja. Eshté fituese e cmimit
Ulaznica si dhe e ¢mimit Prozak pér doréshkrimin mé té miré té
pabotuar té autoréve deri né 35 vjec. Né vitin 2019 ajo botoi librin e
saj té paré me tregime Jesmo li to bili mi (Jesenski&Turk).

Kontakti: instagram.com/luizabou

Manja Velickovska (Shkup, 1995) diplomoi né Letérsi té
Pérgjithshme dhe Krahasuese né Fakultetin Filologjik ,,Bllazhe
Koneski‘“ né Universitetin ,,Sh. Cirili dhe Metodi‘ né Shkup. Pér
momentin ndjek studimet e magjistraturés né Programin Estetika
té Institutit pér Filozofi né kété universitet. Tani punon si asistente
projekti né Koalicionin MARGJINAT. Eshté pjesé e ekipit té grupit
rajonal joformal ,,Lexueset e rebeluara®, ndérsa né kohé té liré
shkruan prozé dhe kritiké letrare.

Kontakti: manjavelickovska6@gmail.com

Mario Merxhan lindi né Zagreb né vitin 1993. Pas mbarimit té
gjimnazit e regjistroi fakultetin juridik né Zagreb ku diplomoi né té
drejtén administrative. Eshté autor i filmave té shkurtér me té cilét
mori pjesé né disa festivale dhe revy né Kroaci dhe mé gjeré. Filmi
i tij i paré éshté Udaljeni glasovi (2016.), ndérsa Kratki izlet (2017)
éshté filmi i tij i dyté. Budenje u strahu (2018) éshté filmi i tij i treté,
dhe njékohésisht filmi i paré me metrazh té mesém. Pérvec regjisé,
shkruan tregime té shkurtra, skenare dhe poezi.

Kontakti: mario.merdzan@gmail.com

Milana Gajoviq ka mbaruar studimet themelore né Degén e
Gjuhés Serbe dhe Letérsisé Jugosllave né Nikshig, ndérsa studimet
e magjistraturés né Fakultetin Filologjik né Beograd, ku éshté
doktorante. Eshté bursiste e Matica srpska — Shogaté e anétaréve
né Mal té Zi. Poezité e saj jané botuar né Vesng, revisté e Fakultetit
Filologjik né Beograd.
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Monika Herceg lindi né vitin 1990 né Sisak. Cmimin Goran pér
poeté té rinj pér doréshkrimin Pocetne koordinate e mori mé 2017.
Libri u botua né vitin 2018, dhe mori ¢mimin Kvirinova nagrada pér
poeté té rinj, cmimin Fran Galoviq pér veprén mé té miré letrare me
temén e atdheut dhe/apo identitetit, ¢mimin Slavig pér veprén e
paré 2018, dhe ¢mimin ndérkombétar Mostovi struge. Né& vitin 2018
mori ¢mimin Na vrh jezika pér doréshkrimin mé té miré té pabotuar,
ndérsa libri Lovostaj u botua mé 2019.

Nikola Petroviq, lindi né Beograd né vitin 1978. Prozén dhe
eseté kritike i boton né revista, pérmbledhje dhe né portale letrare.
Eshté fitues i ¢mimit té Festivalit t& Poezisé dhe Librit té Beogradit
Trgni se! Poezija! 2019 pér pérmbledhjen me poezi Papir brzo gori
(Treditrg, 2019).

Kontakti: nikolinmail@gmail.com

Slagjana Nina Perkoviq lindi né vitin 1981 né Banjalluké. Mbaroi
gazetariné né Universitetin e Banjallukés dhe komunikimin politik
né Sorboné. Eshté autore e pérmbledhjes me poezi Kuhanje dhe
romanit U jarku. Jeton, punon dhe shkruan né relacionin Banjalluké
- Paris.

www.sladjanaperkovic.com

Stefan Slavkoviq lindi né vitin 1986 né Beograd. Eshté prind
dhe bashkéshort. Eshté fitues i cmimit Danilo Ki§ pér punimin mé té
miré té magjistraturés nga fusha e Letérsisé sé Pérgjithshme dhe
Teorisé sé Letérsisé. Eshté gazetar i sé pérjavshmes NIN, revistés
Liceulice dhe buletinit Kolega. Luan né daulle, por nuk éshté
daullexhi.

Tamara Kovaceviq lindi né Beograd. Pas karrierave té shkurtra
e pérmbajtésore té pérkthyeses sé kopjeve pirate té filmave,
mésueses sé gjuhés angleze, dizajneres sé kopertinave té CD-ve pér
filma pornografiké dhe kompilimeve té muzikés turbo-folk, e mori
titullin master né Banké dhe Financa. Kjo ka pérvojé shumévjecare
né auditimin e raporteve financiare. Tregime té shkurtra dhe
ndonjé poezi aty-kétu ka filluar té shkruajé né punétori letrare nén
udhéhegjen e Lidija Dimkovska, né organizimin e SKC-sé Danilo
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Ki$ nga Lubjana. Tregimet e saj jané botuar né pérmbledhjen
dygjuhéshe BICE BOLJE/BO ZE dhe zinu Monstruma.

Tihana Gambirazha lindi né vitin 1985 né Zaré. Poezi dhe
prozé ka botuar né njé numér revistash té shtypura e elektronike
si Zarez, Rijeci, Poezija, Balkanski knjiZzevni glasnik, po ashtu éshté
pjesé e pérmbledhjes Rukopisi 33 dhe pérmbledhjes me tregime
té shoqatés ZaPis Samo ti pricaj. Eshté fituese e cmimit t& dyté
té konkursit Iskopane price 4 dhe njékohésisht pjesé e késaj
pérmbledhjeje. Ka fituar ¢mimin e treté pér pérmbledhjen me poezi
né doréshkrim né konkursit Mak Dizdar né kuadér té manifestimit
kulturor Slovo Gorcina 2019.
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Biografske beleske

Abid Jari¢ roden je u Duvnu, BiH, 1950. godine. ZavrSio je
Filozofski fakultet u Zadru. Od 1997. godine Zivi u Zenici gdje radi
kao gimnazijski profesor i direktor. Autor je zapaZenih radova iz
podrugja jezika, knjizevnosti i pedagoske prakse. Zastupljen je
u viSe zbornika kratkih prica. Autor je Cetiri knjige: Podgradinske
pri¢e, Velika propunta (roman), Bijelo na crno (kolumne, ¢lanci
i komentari) i Covjek u vidokrugu (pripovijetke). Visestruko je
nagradivan (Nasa rije¢, Ulaznica, Susreti Zija Dizdarevi¢, Simha
Kabiljo, Milutin Alempijevi¢ i druge).

Kontakt: jaric.abid@yahoo.com

Afrim Demiri roden je 1960. godine u selu Sazlije, UroSevac.
Knjizevnos¢u se poceo baviti 1980-tih. PiSe pjesme, kratke price
i reportaze. Radovi su mu u nekoliko navrata nagradivani na
raznim konkursima. Godine 1994. knjizevni klub De Rada objavljuje
njegovu zbirku pjesama Crna vrpca. Od 1997. do 2015. godine Afrim
objavljuje publicisticke tekstove kao dopisnik dnevnih novina Koha
ditore. Dobitnik je nagrade Udruzenja novinara Kosova Dopisnik
godine za 2003. godinu. Suosniva¢ je lokalnih novina Ferpress i
urednik informativnog programa na TV Tema.

Kontakt: af demiri@hotmail.com

Aida Seci¢ Nezirevi¢ (rodena 1978.) po struci je lektorica
juznoslavenskih jezika. Objavila je zbirku pjesama Lutke za koju je
2011. godine dobila nagradu Fondacije Fra Grgo Marti¢ za najbolji
poetski prvijenac. Za pjesme i pri¢e nagradivana je u regionu i
inostranstvu (Spanija, Francuska). Njena ,,Silvijina pri¢a“ uvrétena
je u (neobjavljenu) knjigu Lapis Histriae 2019. PiSe i za djecu. Godine
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2012. uestvovala na Sarajevskim danima poezije, a 2018. godine na
knjizevnom festivalu ,,Na pola puta“ u Uzicu, Srbija.
www.aidasecic.wordpress.com

Aneta Tasevska Petrusevska rodena je 1983. godine u Skoplju.
Detinjstvo je provela u rodnom Sopistu, mestu koje ¢e uvek da
ostane njena najveca inspiracija. Zavrsila je srednju Skolu ,,Vlado
Tasevski“, zanimanje: tehni¢arka za PTT saobracaj, a diplomirala
je na Elektrotehni¢ckom fakultetu Univerziteta ,,Sveti Cirilo i
Metodije“ u Skoplju, kao inzZinjerka elektrotehnike i informacijskih
tehnologija. Danas radi kao elektroinZinjerka. PiSe poeziju i prozu.
Omiljena knjiga joj je Peta gora Paola Koelja.

Ante Stori¢ roden je u Sibeniku, gdje Zivi i radi. Diplomirao je
na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu. Autor je desetak
glazbenih spotova, kratkih filmova i jednog dokumentarca. Jedna
kratka pri¢a objavljena mu je u zborniku Pri¢a se (p)o gradu.

Kontakt: ante.storic@gmail.com.

Besa Kalaja rodena je u Pristini, gdje je na Univerzitetu zavrsila
studije za Albansku knjizevnost i jezik. Nekoliko godina je radila kao
novinarka, fokusirana na teme protiv korupcije. Njena istrazivanja
su objavljena u nekoliko stranih medija, kao Sto su Osservatorio
Balcani e Caucaso i Le Courrier des Balkans. Dobitnica je nekoliko
nagrada na polju novinarstva, kako u oblasti protiv korupcije,
tako i na polju ljudskih prava i borbe protiv siromastva. Bavi se
uredivackim radom i lekturom, a ostvarila je i nekoliko istrazivanja
za razne organizacije i medije na Kosovu. Njene kratke price
objavljivane su na lokalnim portalima za kulturu.

Bojan Todorovi¢ roden je 19.11.1992. u Sapcu. Objavljivan je
u knjizevnim zbornicima Na ulici gaze bose ljude i Sanjatorijum u
okviru projekata Radionice kreativhog pisanja novosadskog CK13,
kao i u raznim knjizevnim portalima (Strane, Eckermann, Rez...).
Njegov poetski rukopis Carli ili (dobri decaci losih drzava) dobio je
nagrade Milutin Boji¢ i Prvenac. Zbirka je objavljena krajem 2016.
Bojan Zivi i radi u Novom Sadu.

Kontakt: bojantodorovic.tumblr.com,

instagram.com/bojancharlie
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Bojana Babi¢ rodena je u Pancevu, 1990. godine. Zavrsila je
osnovne studije dramaturgije u Beogradu i master studije filma
na univerzitetima u Portugalu, Skotskoj i Estoniji. Pie prozu,
filmske scenarije i pozoriSne komade. Objavljivala je kratke price u
zbornicima Rukopisi i Odakle zovem, nagradivana na konkursima
Ulaznica 2013. i Stevan Sremac 2015. godine. Zivi i radi u Talinu.

Dimitrije Bukvi¢, roden u Beogradu, 1985, sociolog je, novinar
i pisac. Price je objavljivao u Srbiji, BiH, Crnoj Gori i Hrvatskoj.
Pobednik festivala mladih pisaca Srpsko pero, konkursa Narodne
biblioteke Bor i konkursa Miodrag Borisavljevi¢c. Autor zbirke
pri¢a Svaka dobija (Partizanska knjiga, 2017) i publicistickih dela
Kafanoloski astal / Karirani stolnjak (sa Dragoljubom B. Dordevicem,
2014) i Sezdeset osma - pedeset godina posle (2018). Nakon
zbornika Biber mo¢i ¢e da pompezno napise: prevoden na vecinu
jezika regiona. | evo, upravo je to napisao.

Kontakt: dimitrije.bukvic@gmail.com

Dragana Randelovi¢ rodena je 1979. godine u Cupriji. Zavr3ila
je diplomske i master studije na FiloloSkom fakultetu u Beogradu,
odsek srpska knjizevnost i jezik sa opStom knjizevnoscu. Pored
struc¢nih tekstova iz oblasti knjizevne kritike i metodike nastave,
piSe i pesme za decu za Casopis Gorocvet.

Njene pri¢e nasle su se u elektronskim ¢asopisima, u knjizevnom
¢asopisu Koraci kao i zbirkama BeleZnica, Kako sam ubio ljubav,
Crte i reze 5 i Nusicijada. Zivi i radi kao profesor srpskog jezika u
Despotovcu.

Kontakt: draganasrp@gmail.com

Ernad Osmi¢ roden je 1989. godine u Br¢kom (BiH). Godine
1992. s porodicom seli u Hamburg (Njemacka), a u rodni grad se
vraca 1999. godine, te nekad kasnije pocinje pisati. Objavio je dvije
zbirke poezije: Inat jezika i Bosanski robot. Ima kéerku. Ime joj je
Lejla.

www.ernadosmic.blogspot.com

Gabrijel Deli¢ roden je 14. svibnja 1998. godine u Zagrebu. Prica
objavljena u ovoj zbirci ujedno je i prva njegova prica objavljena
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uopde, ali zasigurno ne i posljednja. Vjeruje da ce se Biber i on
susresti i 2021. godine kada natjecaj ponovno bude aktivan.

Gordana Stojanoska rodena je 14. maja 1969. godine u Bitoli.
Doktorirala na socioloskim naukamairadi kao vanredna profesorka
Pedagoskog fakulteta u Bitoli, Univerzitet ,,Sveti Kliment Ohridski“
Bitola. Autorka je zbirki poezije: Re¢ o reci, u koautorstvu sa
Zlatkom Zoglevim i Danielom Andonovski - Trajkovski i Poeme
za margine, u koatorstvu sa Danielom Andonovski — Trajkovski.
Dobitnica je nagrada Nosside XXVII th, 2011 Italija, Vladimir Kostov
2014. i pobednica je konkursa Grigor Prlicev za najbolju pesmu 2017.
godine, NU Centar za kulturu ,,Grigor Prli¢ev*, Ohrid.

Kontakt: gordeg69@hotmail.com

Imer Topanica je poznat kao pjesnik i prozaista. Autor je dviju
knjiga: romana Putnici (Princi, Tirana 2013) i pjesnicke zbirke
Snop svijetlosti (Rrokullia, Pristina 2014). Ve¢ godinama se bavi i
novinarstvom. Objavio je pjesme i pri¢e u poznatim knjizevnim
Casopisima kao Sto su Jeta e Re, Verbi, llz, Akademia, Oaza itd.
Uskoro izlazi iz Stampe i njegova tre¢a knjiga, pjesnicka zbirka
Nedovoljne biljeske.

Kontakt: i.topanica@gmail.com, facebook.com/imer.topanica

Isidora Petrovi¢ rodena je u Beogradu, 1976. godine. Posle
zavrSene gimnazije upisuje Bioloski fakultet na kome, godinama
kasnije, stiCe i zvanje doktora nauka u oblasti molekularne
biologije. | profesionalno i privatno istrazuje Zivot. Kratke price i
poeziju objavljivala u zbirkama i zbornicima Izgleda da e jugo, Reci
ko te je ubio Gea (Ars Antibari, Bar), Mo¢ reci (Kreativno pisanje,
Beograd). Mora biti da je na pravom mestu u pravo vreme, inale
nista ne biimalo smisla.

Kontakt: silibgd@gmail.com

Luiza Bouharaoua rodena je u Splitu, danas Zivi u Zagrebu, gdje
radi kao radnica u kulturi, prevoditeljica i spisateljica. Osnivacica je
Udruge za promicanje knjizevnostii kulture Skribonauti. Price su joj
uvrStene u regionalni zbornik Izvan koridora — najbolja kratka prica
i antologiju hrvatske mlade proze Bez vrata, bez kucanja. Dobitnica
je nagrade Ulaznica te nagrade Prozak za najbolji neobjavljeni
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prozni rukopis autora/ice do 35 godina. Godine 2019. objavila je
svoju prvu knjigu pri¢a Jesmo li to bili mi (Jesenski&Turk).
Kontakt: instagram.com/luizabou

Manja Velickovska rodena je u Skoplju, 1995. Diplomirala je na
katedri za OpStu i komparativnu knjizevnost FiloloSkog fakulteta
,,BlaZe Koneski“ pri Univerzitetu ,,Sveti Cirilo i Metodije* u Skoplju.
Trenutno je na magistarskim studijama na programu Estetike na
katedri za Filozofiju, istog Univerziteta. U vreme studija volontirala
je uizdavackojdelatnosti, uku¢ama,,Goteni,,Templum“. Radikao
projektna asistentkinja u Koaliciji ,,Margine®. Deo je neformalne
regionalne grupe ,,Pobunjene ¢itateljke*, a u slobodno vreme pise
prozu i knjizevnu kritiku.

Kontakt: manjavelickovskab@gmail.com

Mario MerdZan roden je u Zagrebu 1993. godine. Nakon
zavrSene Opce gimnazije upisuje Pravni fakultet u Zagrebu, gdje
je diplomirao upravno pravo. Autor je kratkih filmova s kojima je
sudjelovao na nekoliko festivala i revija u Hrvatskoj te inozemstvu.
Njegov prvi film je Udaljeni glasovi (2016.), a Kratki izlet (2017.) mu
je drugi. Budenje u strahu (2018.) njegov je tredi film, ujedno i prvi
srednjometrazni. Osim rezijom, bavi se pisanjem kratkih prica,
scenarija i poezije.

Kontakt: mario.merdzan@gmail.com

Milana Gajovic je osnovne studije zavrsila na Odsjeku za srpski
jezik i juznoslovenske knjizevnosti u Niksi¢u, a magistarske na
FiloloSkom fakultetu u Beogradu, gdje je trenutno doktorand.
Stipendista je Matice srpske — Drustvo ¢lanova u Crnoj Gori. Poezija
joj je objavljena u Vesni, ¢asopisu Filoloskog fakulteta u Beogradu.

Monika Herceg rodena je 1990. u Sisku. Nagradu Goran za
mlade pjesnike za rukopis Pocletne koordinate dobila je 2017.
godine. Knjiga je objavljena 2018. godine i nagradena Kvirinovom
nagradom za mlade pjesnike, nagradom Fran Galovi¢ za najbolje
knjizevno djelo na temu zavicaja i / ili identiteta, nagradom Slavi¢
za najbolji prvijenac 2018. godine i medunarodnom nagradom
Mostovi struge. Godine 2018. dobila je nagradu Na vrh jezika za
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najbolji neobjavljeni rukopis, a knjiga naslova Lovostaj objavljena
je 2019. godine.

Nikola Petrovi¢, roden je u Beogradu, 1978. Prozu i kriticke
prikaze objavljuje u periodici, zbornicima i na knjizevnim portalima.
Dobitnik je nagrade Beogradskog festivala poezije i knjige Trgni se!
Poezija! 2019 za zbirku pri¢a Papir brzo gori (Tredi trg, 2019).

Kontakt: nikolinmail@gmail.com

Sladana Nina Perkovi¢ rodena je 1981. godine u Banjaluci.
Diplomirala je novinarstvo na Univerzitetu u Banjaluci i politi¢ku
komunikaciju na Sorboni. Autorica je zbirke pri¢a Kuhanje i romana
U jarku. Zivi, radii pi$e na relaciji Banja Luka - Pariz.

www.sladjanaperkovic.com

Stefan Slavkovi¢ roden je 1986. u Beogradu. Otac i suprug.
Dobitnik nagrade Danilo Kis za najbolji master rad iz oblasti Opsta
knjiZzevnost i teorija knjiZevnosti. Novinar beogradskog nedeljnika
NIN, magazina Liceulice i biltena Kolega. Svira bubnjeve, ali nije
bubnijar.

Tamara Kovacdevi¢ rodena je u Beogradu. Nakon kratkih
i sadrzajnih karijera prevoditeljke piratskih kopija filmova,
nastavnice engleskog jezika, dizajnerke CD omota za porno filmove
i kompilacije turbo-folk muzike, stekla je zvanje MSc Banking &
FinanceiviSegodiSnjeiskustvo ureviziji finansijskih izvestaja. Kratke
pri¢e i poneku pesmu pocela je da pise na literarnim radionicama
pod mentorstvom Lidije Dimkovske, u organizaciji SKC Danilo Ki$
iz Ljubljane. Pri¢e su joj objavljene u dvojezi¢nom zborniku BICE
BOLJE/BO ZE i zinu Monstruma.

Tihana Gambiraza rodena je 1985. u Zadru. Poeziju i prozu
objavila je u nizu tiskanih i elektronskih ¢asopisa od kojih su neki
Zarez, Rijeci, Poezija, Balkanski knjizevni glasnik, a dio je i zbornika
Rukopisi 33 i zbirke pri¢a udruge ZaPis Samo ti pricaj. Dobitnica je
druge nagrade na natjecaju Iskopane price 4 i dio istoimene zbirke.
Osvojila je tre¢u nagradu za rukopisnu zbirku poezije na natjecaju
Mak Dizdar u okviru kulturne manifestacije Slovo Gor¢ina 2019.
godine.
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