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[pearosop

Mpeg Bac e 36MpKaTa BO KOja ce HaoraaT 25 packasu Ha Tema
NOMUPYBahe, KOja MPeTCTaByBa Pe3y/TaT 04 KOHKYPCOT 3@ KPaToK
packas Koj Hellie OTBOpPeH Og MapT 40 CenTemMBpU 2015 roguHa.

MpaejaTa 33 KOHKYpPC 3a KPaTOK packas Ha Tema nomMupyBatbe
HacTaHa KOH KpajoT Ha 2014 roAuHa, Kako MNpPOAO/IKeHWe Ha
nporpamata 3a MWPOBHO OOpasoBaHMe BO OpraHusauuja Ha
LleHTapoT 3a HeHacKAHa akuuja CapaeBo-bearpaga u kKako pesyartart
Ha CﬂOjOT Ha MUWPOBHUOT AKTUBMU3aM U KHUXKEBHOCTA. MmaBme
xenba ga pasroBapamMe 3a 6/IMCKOTO MMHATO M CeralHOCTa Ha
NpOCTOpUTE Ha nopaHellHa Jyroc/saBuja Ha yluTe egeH KpeaTuBeH
YMETHUYKM Ha4YMH U A3 OTBOPUME HOB MpPOCTOP, KOj Hema Aa
buae omereH HUTY CO ja3MyHa HUTY CO CTAapOCHa, 6all CO HMKaKBa
rpaHuua.

CakaBMe ga v NoTTUKHEMeE /yreTo KOou NuLlyBaaT Aa r1eaaat
Ha NMOMMPYBameTO KaKO Ha OTKaxyBare Og OMpasaTa, Kako
H6aparbe HauuH aa ce Aojae 40 NpaBAa, HO TaKa LWTO Aa He ce npaBu
HerpaBga Ha A4pyruTe BO Taa NOTPara, Kako LaHca 4a usrpagume
nousBecHa, nobesbegHa n Noc10604Ha MAHUHA 33 cMTe. 3aToa '
NOBMKaBMe aBTOPKMUTE 1 aBTOPUTE Aa HE MHCMMPUPAAT CO packasu
KOU 'M HagMWHYBaaT MOCTOEYKUTE mnpeapacyan U BKOpeHeTuTe
HerpujaTe/ICTBa, CO PackasuM KOW M MOMecCTyBaaT rpaHuuuTe.
M Moxebu Ha TOj HauMH Aa UM ro AaaaTt NOTPeBbHMOT MOTTUK Ha
HalluTe onwTtecTBa.

MaKo nocTojaT rosemu jasvyHuM pas/IMKM Ha MPOCTOPOT Ha
nopaHelHa JyrocaaBuja, He cakaBMe Toa ga buge npeuka,
NMa KOHKYPCOT e pacnuliaH 3a CUTe KOMW MuLlyBaaT, MUCAAT U
YyBCTBYBAaT Ha anbaHCKM, MaKegoHCKW, BOCaHCKK, LpHOrOPCKHY,
XPBaTCKM WK CPCKM ja3uk. [10TajHO ce HageBaBMe geKa HeKoro
Ke ro nHcnmMpupa v camarta Tema, U AeKa 3a Hea Ke pasmucayBaat
W NWLyBaaT M /iyre Kou gocera He rn objaByBasie cBOUTE gena,
KaKo 1 BeKe adpupmmupanHun ymeTHuLM. Ce YMHM AeKa kenbaTa Hu e
OCTBapeHa: Ha KOHKYpPCOT CTUrHaa 316 packasu, LTO ro cMeTame
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3a rozem ycnex. luwysaa /yre Ha pas/inyHa BO3pacT, MuLlyBaa
3a fobpuTe aesa Ha AyreTo Kou v MO3HaBaaT, ce NnpMceTyBaa Ha
npujatennTe o4 AeTCTBOTO, Ce OTBOPAa 3a NpoLLUKa, bapaa HaunHu
Zia ce HocaT co TerobHocCTa.

Bo u360poT Ha XupuTO HM Oelue BaKHO Toa pAa bObupar
OMLUTECTBEHO aHraXXMpaHW aBTOPU M ABTOPKM U COCTABOT Ha
KUPUTO fa Buae perMoHaiHO MeLLIOBMT. 3a Halla cpeKa, lopyHTUHa
bawa, Papyk LLexunk u BojaH KprBOKanuK BeAHaLl ce cor/acuja 4a
B/1€3aT CO HacC BO OBaa aBaHTypa. HuBHa 3aga4a belue ga HanpasaT
n360p 04, 20 4,0 25 packasu Kou 6u Baer/ie BO 306MpKaTa, Kako 1 aa
M ogpeaat AO0OUTHUYKUTE U O0OUTHMLUTE HA MpBaTa, BTOpaTta U
TpeTaTa Harpaga Ha KOHKYpCOT.

McKpeHo BepyBame geKa e MOXHO Aa Aojae A0 NOMUpyBare
CaMOo aKo 3a Hero akTMBHO pasmuc/iyBame, 36opyBame u pabotume
Ha CBOj Ha4MH, BO CBOUTE CPeAMHU, CeKOj AeH no masaky. U 3a T1oj
npoLec CrojoT Ha aKTUBM3aM U KHUKEBHOCT HU ce YMHM HecKpajHo
Ba)KeH, U BeKe pasMuc/yBame 3a C/1Ie4HUOT bubep KOHKYpC, KOj Ke
buae pacnuiaH Bo 2017 roguHa. [loTorall y»KmBajTe BO packasuTe
KOW XXMPUTO rv u3bpa Ha npBMOT bubep KOHKYpC.

Bubep TMm

AnekcaHapa borgaHoBcKa
MBaHa PpaHOBUK

JacHa AumMuTpureBmK
KaTapuHa MuamnkeBumk

CoornTeHue Ha Xupu

Knpu—-KomucunjaTaHa permoHaiHMOT KOHKYpC 3a KpaTOK packas
Bubep, Ha Tema: NMOMUPYBame — BO KOHTEKCT Ha Hac/1€4CTBOTO OZ,
BOjHUTE W HACM/ACTBOTO BO 3eMjuUTe Og NopaHelHa Jyrocaasuja,
0ocobeHo BO NepnogoT 1991-2001 rOAMHA, BO COCTaB Of;:

®apyk Lllexuk, nucaten og CapaeBo, [oOpyHTMHa balua,
APaMcKa nucaTe/ika o4 MpuwtiHa n bojaH KpuBokanuk, nucaten
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op, Hosu Cag, o NpUCTUrHATUTE packasu M3bpa 25 Ko ce 13gBouja
CO CBOjOT KBa/IMTET M CO TOQA 3aC/1y»KyBaaT ga buaat objaBeHu.
Knpu - KOMHUCHjaTa egHOr/IACHO ja goHece oA/yKaTa 3a Tpute
HarpageHu KpaTKM packasu 1 Toa:
TpeTa Harpaga: /lumbo 80 7emHuom nepuod, CraraHa /bybuimk
oz Hosu Cag,
BTtopa Harpaga: KpucmasHa 8asHa, Hapgue Tepac og 3arpeb u
MpBa Harpaga: BojHa, Bragumup Tabawesuk og bearpag,

Bo 36upkaTa Ke ce HajgaT M KpaTKUTE packasu Ha C/legHuTe
aBTopu/Kku: AHToHena Mapywuk (Nora Verde), Apcvum JoHysu,
[amjaH KpctaHoBuK, Bepye Kapaduaocka, daamn L Mawwm, MeTtap
Babuk, Maja CraBHMK, Brarmua [opruescka, JacHa Paaynosuk,
KopaHa Cepgapesuk, Hemka Xopsat Yeu, Haga Je/uHuwmk,
MapeHrsen UaHo, Boxkuaap KHexesuk, [lparaH ByHoBUK, Mexmeg,
llegoBuk, Auensza XaymmexmeTt, /IMHAuTa KomaHu, CMmOHa
/loksenel,, CysaHa [opruescka, Metpe /umoBcku u CaHapa
LIBUTKOBUK.

*Kupu - KOMUCHjaTa M3pasu 3a40BO/ICTBO Of KBA/IMTETOT Ha
NPUCTUrHATUTE packasu, HUBHaTa NOeTCKa pa3HOOHPa3HOCT, KAKo
M BUCOKMOT CTerMeH Ha CBeCHOCT 3a KOMI/IEKCHOCTA Ha 3aja/jeHaTa
Tema. TpuTe HarpageHu packasu ce M3A4BOjyBaaT Mo CBOUTE
n3eAHa4e€Hu r/1acosun, a pas/IMYHUTE NMPUCTANKM KOH MpallakbeTo
nomupyearee, MNocebHO NPBOHArpaZeHMOT packas, Kako U
COBpPEMEHOTO B/lageetbe Ha KHUXKEBHUOT NpoLec, IMTepapHOCT U
jacHaTa no/MTUYKa nopaka.

upu - KomucujaTa wm3pasyBa 3a40BO/ICTBO LITO OBOj
/IUTepaTypeH KOHKYpPC ycnea ga cobepe Ha e4HO MeCTO Pas/IMyHK
KBa/IMTETHM aBTOPU U aABTOPKHU, O4 OHME CO pECﬂeKTa6VI/1HO
KHUXEBHO WCKYCTBO, A0 HeapupmupaHu, KOM CamMOyBepeHo
TPrHyBaaT KOH CBOjOT TBOPEYKM NaT.

Kupu — Komucujata um ce 3absarogapyBa Ha cuTe KoM ce
npujaBMja Ha OBOj KOHKYPC M MM MOCaKyBa MHOrY ycrnex M BO
NMOHATaMOLWHAaTa KHUXXeBHa pa60Ta.

[lopyHTuHa balua
Papyk LLexnk
BojaH KpuBokanuk



Parathénie

Pérpara jush keni njé pérmbledhje prej 25 tregimesh me temén
e pajtimit, qé éshté rezultat i konkursit pér tregim té shkurtér i cili
ka gené i hapur nga marsi deri né shtator té vitit 2015.

Ideja pér konkurs pér tregim té shkurtér me temén e pajtimit ka
lindur né fund té vitit 2014, si vazhdim i programit té edukimit pér
page né organizatén Qendra pér Veprim té Padhunshém (Centar
za nenasilnu akciju) Sarajevé|Beograd dhe si rezultat i gérshetimit
té aktivizmit pagésor dhe letérsisé. Kemi pasur déshiré qé pér té
kaluarén dhe té tashmen né territorin e ish-Jugosllavisé té flasim né
njé ményré té re, krijuese, artisitke, dhe té krijojmé njé hapésiré té
re e cila nuk do té pengohej as nga kufizimi gjuhésor, nga kufizimi i
moshés dhe nga asnjé kufizim tjetér.

Synimi yné ka gené t’i nxisim njerézit té cilét shkruajné qé
pajtimin ta shohin si hegje doré nga urrejtja, si kérkim té ményrés
pér té ardhur deri te drejtésia, mirépo ashtu qé né kété kérkim
té mos u béhet padrejtési té tjeréve, si mundési pér té ndértuar
njé té ardhme mé té qgarté, mé té sigurt e mé té liré pér té gjithé
ne. Prandaj kemi ftuar autore e autoré gé té na frymézojné me
tregime té cilat i tejkalojné paragjykimet ekzistuese dhe armigésité
e ngulitura, me tregime té cilat i 18vizin kufijté. Dhe me kété mbase
t’u japin shtysé té nevojshme shoqérive tona.

Megjithése ekzistojné dallimet e médha gjuhésore né territorin
e ish-Jugosllavisé nuk kemi dashur gé kjo té jeté pengesé, andaj
konkursi ka gené i hapur pér té gjithé ata qé shkruajné, mendojné
e ndjejné né shqip, magedonisht, boshnjakisht, malazezisht,
kroatisht e serbisht. Fshehurazi shpresonim se veté tema do ta
frymézonte diké, dhe se pér té do té pérsiatnin e do té shkruanin
njerézit té cilét deri mé tani nuk kishin botuar krijimet e tyre, si
dhe artistét tashmé té afirmuar. Si¢ duket déshira na u plotésua:
konkursi pranoi 316 tregime, qé ne e konsiderojmé si njé sukses
té madh. Kané shkruar njeréz té moshave té ndryshme, nga
anét e ndryshme té ish-Jugosllavisé, por edhe nga e gjithé bota,
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kané nxjerré né pah aspekte té reja, kané rréfyer tregimet e tyre
jetésore, kané shkruar pér veprat e mira té njerézve gé i njohin,
i kané kujtuar shokét nga fémijéria, jané hapur pér té falur, kané
kérkuar ményra pér t’'u marré me véshtirésité.

Né pérzgjedhjen e jurisé kemi dashur gé aty té hyjné autoré
e autore té angazhuara né shoqgéri dhe gé pérbérja e jurisé té
pasqyrojé shtrirje rajonale. Pér fat té& miré, Doruntina Basha, Faruk
Sehi¢ dhe Bojan Krivokapi¢ menjéheré kané pranuar té béhen pjesé
e késaj aventure. Detyra e tyre ka gené té béjné njé pérzgjedhje
prej 20 deri 25 tregimesh té cilat do té hynin né kété pérmbledhje,
si dhe té shpallin fituesit e ¢mimit té paré, té dyté dhe ¢mimit té
treté té konkursit.

Singerisht shpresojmé se pajtimi mund té arrihet vetém nése
pér té mendojmé, flasim e veprojmé né ményré aktive, né ményrén
toné, né rrethet tona, ¢do dité nga pak. Dhe pér kété proces,
gérshetimi i aktivizmit dhe letérsisé na duket tejet i réndésishém,
dhe tashmé po mendojmé pér konkursin e ardhshém té Biberit, i
cili do té hapet né vitin 2017. Deri atéheré kénaquni me tregimet té
cilat juria i ka pérzgjedhur né konkursin e paré té Biberit.

Ekipi i Biberit

Aleksandra Bogdanovska
Ilvana Franovi¢

Jasna Dimitrijevic
Katarina Milicevic¢

Komunikata e jurisé

Juria e konkursit rajonal pér tregim té shkurtér, Biber, qé ka
pasur pér temé pajtimin né kontekst té luftrave dhe dhunés né
vendet e ish-Jugosllavisé gjaté viteve té 9o-ta, né pérbérje té:

Faruk Shehiq, shkrimtar nga Sarajeva, Doruntina Basha,
dramaturge nga Prishtina, dhe Bojan Krivokapiq, shkrimtar nga
Novi Sadi, nga tregimet e paraqitura né konkurs kané pérzgjedhur
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25 té cilat me cilésiné e tyre jané dalluar nga té tjerat dhe té cilat
do té publikohen.

Juria né ményré unanime ka vendosur té ndajé tri shpérblimet
kryesore:

Shpérblimi i treté: Limbo u letnjem periodu (Limbo né kohé
vere), Sllagjana Ljubiciq nga Novi Sadi,

Shpérblimii dyté: Kristalna vaza (Vazoja e kristalté), Nadie Geras
nga Zagrebi, dhe

Shpérblimi i paré: Rat (Lufta), Vlladimir Tabasheviq nga
Beogradi.

Né pérmbledhjen qé do té botohet do té gjenden edhe tregimet
e autoréve/eve né vijim: Antonella Marushiq (Nora Verde), Arsim
Jonuzi, Damjan Kérstanoviq, Verce Karafiloska, Dalip Xh. Gashi,
Petar Babig, Maja Slavniq, Blagica Gjorgjievska, Jasna Radulovig,
Korana Serdareviq, Zheljka Horvat Ce¢, Nada Jelingig, Marenglen
Cano, Bozhidar Knezheviq, Dragan Bunovig, Mehmed Xhedoviq,
Diellza Haxhimehmeti, Lindita Komani, Petre Dimovski, Simona
Lokvenec, Suzana Gjorgjievska dhe Sandra Cvitkovig.

Juria éshté shumé e kénaqur me cilésiné e tregimeve té
paragqitura, llojllojshmériné e tyre poetike, si dhe gasjen e tyre té
ndérgjegjshme ndaj kompleksitetit té€ temés sé dhéné. Tri tregimet
e shpérblyera dallohen pér nga zérat e tyre té njésuar, por me
gasje té ndryshme karshi temés sé pajtimit, sidomos vendii paré, si
dhe pér nga zotérimi mjeshtéror i veprimit dhe elementeve letrare,
dhe porosia e garté politike.

Juria poashtu éshté e kénaqur gé ky konkurs letrar ka mbledhur
autoré e autore té ndryshme cilésore, prej atyre me renome e me
pérvojé, e deri tek ata qé ende nuk jané afirmuar, por té cilét kané
nisur me vetébesim udhétimin e tyre krijues.

Juriaifalénderon té gjithé ata qé jané paraqitur né kété konkurs
dhe u déshiron shumé sukses né punén e tyre té métutjeshme
letrare.

Doruntina Basha

Faruk Shehiq
Bojan Krivokapiq
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Predgovor

Pred vama je zbirka u kojoj se nalazi 25 pri¢a na temu pomire-
nja, koja predstavlja rezultat konkursa za kratku pricu koji je bio
otvoren od marta do septembra 2015. godine.

Ideja o konkursu za kratku pri¢u na temu pomirenja nastala je
krajem2014. godine, kao nastavak programamirovnog obrazovanja
u organizaciji Centra za nenasilnu akciju Sarajevo|Beograd i kao
rezultat spoja mirovnog aktivizma i knjiZevnosti. Imale smo Zelju
da o bliskoj proslosti i sadasnjosti na prostorima bivSe Jugoslavije
razgovaramo najo$ jedan, kreativan, umetnicki nacin, i da otvorimo
nov prostor, koji ne¢e biti omeden ni jezickom, ni dobnom, bas
nikakvom granicom.

Htele smo da potaknemo ljude koji piSu da na pomirenje gleda-
jukao na odustajanje od mrznje, kao trazenje nacina da se dode do
pravde, ali tako da se nad drugim u tom traganju ne ¢ini nepravda,
kao Sansu da izgradimo izvjesniju, bezbedniju i slobodniju budu-
¢nost za sve. Stoga smo pozvali autorke i autore da nas inspiriSu
pricama koje prevazilaze postojece predrasude i usancena nepri-
jateljstva, pricama koje pomeraju granice. | da time mozda daju
potreban poticaj nasim drustvima.

lako postoje velike jezicke razlike na prostoru bivse Jugoslavije,
nismo Zelele da to bude prepreka, pa je konkurs raspisan za sve
koji piSu, misle i osedaju na albanskom, makedonskom, bosan-
skom, crnogorskom, hrvatskom ili srpskom jeziku. Potajno smo se
nadale da ¢e nekoga inspirisati sama tema, i da ¢e o njoj promisljati
i pisati i ljudi koji do sada nisu objavljivali svoje radove, kao i ve¢
afirmisani umetnici. Cini se da nam je Zelja ostvarena: na konkurs
je stiglo 316 prica, Sto smatramo velikim uspehom. Pisali su ljudi
razlic¢ite dobi, sa raznih strana bivse Jugoslavije, ali i sveta, uvidali
nove aspekte, delili svoje licne Zivotne price, pisali o dobrim delima
ljudi koje poznaju, prisecali se prijatelja iz detinjstva, otvarali se da
oproste, trazili nacine da se sa teskobom nose.

U izboru Zirija bilo nam je vazno da to budu drustveno
angaZovani autori i autorke i da sastav Zirija bude regionalno
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megovit. Na nadu sre¢u, Doruntina Basha, Faruk Sehi¢ i Bojan
Krivokapi¢ su odmah pristali da sa nama udu u ovu avanturu.
Njihov zadatak bio je da naprave izbor od 20 do 25 prica koje bi
usle u zbirku, kao i da odrede dobitnice i dobitnike prve, druge i
trece nagrade konkursa.

Iskreno verujemo da je do pomirenja moguce dodi samo ako
o njemu aktivno razmisljamo, govorimo i delamo, na svoj nacin, u
svojim sredinama, svakoga dana po malo. | za taj proces nam se
spoj aktivizma i knjiZevnosti ¢ini beskrajno vazan, te ve¢ razmislja-
mo o sledeéem Biber konkursu, koji ¢e biti raspisan 2017. godine.
Do tada, uZivajte u pricama koje je ziri odabrao na prvom Biber
konkursu.

Biber tim

Aleksandra Bogdanovska
Ilvana Franovi¢

Jasna Dimitrijevic
Katarina Milicevic

Saopstenje Zirija

Ziri regionalnog Konkursa za kratku pri¢u Biber, na temu:
pomirenje — u kontekstu zaostavstine ratova i nasilja u zemljama
bivse Jugoslavije, posebno od 1991. godine, u sastavu:

Faruk Sehi¢, pisac iz Sarajeva, Doruntina Basha, dramska spi-
sateljica iz Pristine i Bojan Krivokapi¢, pisac iz Novog Sada, od pri-
stiglih prica odabrao je 25 koje se svojim kvalitetom izdvajaju i time
zasluZuju da budu objavljene.

Ziri je jednoglasno doneo odluku o tri nagradene kratke price
i to:

Treca nagrada: Limbo u letnjem periodu, Sladane Ljubici¢ iz No-
vog Sada,

Druga nagrada: Kristalna vaza, Nadie Geras iz Zagreba i

Prva nagrada: Rat, Vladimira TabasSevica iz Beograda.
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U zborniku ¢e se nadiiprice sledecih autora/ki: Antonela Marusic¢
(Nora Verde), Arsim Jonuzi, Damjan Krstanovi¢, Verce Karafiloska,
Dalip Xh Gashi, Petar Babi¢, Maja Slavni¢, Blagica Pordievska, Jas-
na Radulovi¢, Korana Serdarevi¢, Zeljka Horvat Ce¢, Nada Jelingi¢,
Marenglen Cano, BoZidar KneZevi¢, Dragan Bunovi¢, Mehmed
bedovi¢, Diellza Haxhimehmeti, Lindita Komani, Simona Lokvenec,
Suzana Pordievska, Petre Dimovski i Sandra Cvitkovid.

Ziri je izrazio zadovoljstvo kvalitetom pristiglih pri¢a, njihovom
poetickom raznovrsnoscu, te visokim stupnjem svesti o kompleks-
nosti zadate teme. Tri nagradene prie se izdvajaju svojim
ujednacenim glasovima, a razli¢itim pristupima pitanju pomirenja,
narocito prvonagradena, kao i suverenim vladanjem knjizevnim
postupkom, literarno$<u i jasnom politickom porukom.

Ziri takode izraZzava zadovoljstvo to je ovaj knjizevni konkurs
okupio razlicite kvalitetne autore i autorke, od onih sa respekta-
bilnim knjiZzevnih iskustvom, do neafirmisanih, koji samouvereno
krecu na svoj stvaralacki put.

Ziri zahvaljuje svima koji su se prijavili na ovaj konkurs i Zeli im
mnogo uspeha u daljem knjizevnom radu.

Doruntina Basha

Faruk Sehi¢
Bojan Krivokapi¢
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Kristalna vaza

Vazoja e kristalté

KpucranHa Basa



Kristalna vaza

Nadia Geras

Razbacala je meso iz Skrinje po cijeloj kudci. Ljetno doba, brzo
je zasmrdjelo.

Tko bi ovo jeo? Ako ovo preZivim, viSe meso ne jedem, zavjeto-
vala se. | tako je u Sezdeset petoj postala vegetarijanka. Kad je sve
pocelo, pokupiSe se svi i pobjegose pred vojskom Sto je u daljini
grmjela.

Kamo bi ona isla. Trebalo se brinuti, Stala puna. Velike vrudine.
Natocila ona vode u kante, svugdje gdje je stalo. Da ne skapa blago
od Zedi. | oslobodila ga.

Za svaki slucaj.

Sto njoj vojska da ucini? Cega bi se plasiti mogla?

Sin joj poginuo u vojsci. Prve godine tog rata.

Nije se znalo tko ga je ubio. Njegovi ili njihovi. Nije se slagao ni
sa svojima ni s njihovima.

Donijeli ga njoj da ga izljubi. Omotali mu zavoj oko glave. Kad su
ga poloZili na krevet, stala mu skidati cipele. Bile su blatnjave. Neki
decko ostao uz nju sve dok ga nije istjerala iz sobice. Nije se puno
opirao. Poslali ga da joj pomogne, ali ona nije od onih kojima treba
pomagati. Plakala, vriskala i bacala se u ocaju nije.

Samo je htjela biti nasamo s njim. Spustila je zelene platnene
rolete na prozorima i poduprla vrata stolicom. Cula je komes3a-
nje u hodniku, jaukanje snahe koja je izgubila muza, glas unuka koji
pokusava umiriti majku. Jos niSta ne razumije.

Ona mu skida ¢arape. Stopala lijepa, nijednog kurjeg oka nema.
Kao neki gospodski sin. Pokrije ih ipak. Osluskuje mu srce. Tiho je.
Zna ona $to to znadi, ali ipak skida mu s usta povoj koji ih prekriva.
Radi to brzo, u nadi koja je jos brze napusta.
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Sarlah je dobio oko ¢etvrtog rodendana. Pao veliki snijeg. Vi-
soka temperatura tri dana ga nije pustala, umotavala ga cijelog u
rakiju ne bili vrudinu iz njega izvukla. Sav posao pustila i zatvorila se
s njim u sobu. Brojila mu udahe. Docekivala s veseljem one duboke,
a budila ga kad bi ga preuzeli oni kratki. Opasni.

Cetvrti dan je rekao, ja sam, majko, gladan.

Rakija sve izvukla.

Ova muka rakiji preteska.

Ostala je s njim tako u miru dok se udarci po vratima nisu po-
jacali i zazivanje tako oglasnilo da samu sebe nije ¢ula.

Ostala je kraj njega u sobi i kad su ga odnijeli, i nakon pokopa
na groblju, i medu svim onim ljudima koji su dosli da joj neSto kazu.

Vidjela ga je skrivena medu kukuruzima. Bio je jako mlad. Vojna
uniforma prevelika. Odvojio se od grupe Sto je kruZila oko kude i
krenuo ravno prema njoj. Kao da je znao gdje se skriva.

Bili su glasni kao i svi oslobodioci. Maknuo se od njih valjda da
se u miru popisa. Vidio je kristalnu vazu. Sagnuo se, podigao je,
pogledao i njeZzno spustio. Imao je crvenu fleku na obrazu. Onu s
kojom se rodi$ i koja te nikad ne napusti. Samo malo potamni s vre-
menom, da te muci svako jutro. | podsjeca kako si sretan jer, eto,
moglo je biti i gore. Ogledao se na tren oko sebe i pogledi suim se
susreli. Trgnuo se i krenuo unatrag.

,Necu ti nista“, viknula je.

»,Jebemti! bilo je jedino Sto je rekao prije nego Sto je skinuo
pusku s ramena i poceo nasumice pucati po kukuruzu. Nije ju po-
godio, a nisu ni njegovi drugari, koji su takoder zapucali. Kad je pala
noc i ona ostala sama u oslobodenom selu, zavukla se u sjenik i u
mirisu ljeta zaspala. Probudila se petnaest godina kasnije s rakom
na plu¢ima.

Kako je lijep bio kad je diplomirao. Obukla se tada i ona lijepo.
Bijelu koSulju na plave sitne cvjetice. Skinula s glave maramu. Ona
je rubac stalno nosila ne zato $to je bila pokornai smjerna zZena, ve¢
da joj Cuva kosu od prasine i sijena.

Vozili su se u amicu do Zagreba.

Svi koji u rat krecu, misle, nece ba$ njih, a roditelji da nece bas
njihovog sina. Ona nije bila od tih. Znala je: ako rat pocne, njen ce
sin poginuti. Ti koji imaju karakter prvi stradaju, pa je sa zebnjom
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slusala ratne trube koje su se orile s televizije. Voljela je kaubojske
filmove, nedjeljno poslijepodne, onog spikera s dubokim glasom i
spikericu Sto je imala kéer Srnu i sina Istoka.

To s imenima joj se svidalo. U njenom selu kao da je bilo samo
jedno ime za muske.

Pred rat televizija joj se ogadila. Kad ju upali, svada se s njom,
ne ostaje joj duzna, ve¢ kune i proklinje.

Tjerala ga je da ide u Australiju, Kanadu, bilo kamo. Dok se jo$
moglo. Mogao je kamo je htio s tolikim Skolama, ali ne, nece on.
Nije on znao niti razumio da bi taj rat mogao biti tako strasan.
Pametni su ljudi, nisu budale, umirivao bi ju kad bi ona opet s tim
zapocinjala.

Tko jo$ mater slusa. Hajde ti budi majka i prepusti djetetu da
srlja u propast, a da ne opominjes$ i ne kukas.

U selo se nakon Oluje vratila samo Danica, njoj se u Srbiji nije
svidjelo, pa su neko vrijeme Zivjele zajedno kod nje u staroj kudi.

Mislila je da se nikad nece smijati, ali Danica ju je znala nasmijati.

Sacuvala je radijatore iz velike kuée od prvog naleta pljackasa.
Smrad ih je otjerao.

Kad su drugi put dosli, na smrad se nisu obazirali. Skinuli radi-
jatore, pazljivo ih natovarili na kamion i odvezli. Pomucili se samo
oko pedi za centralno jer je bila teska.

Ono kristala $to je posijala po kukuruziStu iza kuce skupila je
jedno jutro i poslala u koferu snahi, zajedno s nesto novca koje je
Cuvala i skrivala za ne daj BoZe. A ne daj BoZe doslo. Kristal nije ne-
Sto detaljno prala prije nego sto ga je spakirala. Zavukla se zemlja
u silne one usjeke i kristal malo promijenio boju. Valjalo bi ga Cetki-
com prati. Nije za te stvari marila ni kad su bile u vitrini.

Sad su ju podsjecale na vrijeme kad su i kristalne posude imale
nekog smisla. Zato ih Salje da im se nadu u novom Zivotu. Snahi i
unuku.

Zamotala ih je u vezene svadbarske rucnike s resama.

Nije htjela u bolnicu.

,,Jel’ rak ?¢ pitala je doktora. Zbog sebe doktora nije upoznala,
nego zbog unuka. Bio bolesljiv od rodenja pa su se sprijateljili s
doktorom. Dolazio na kobasice i domacu hranu u njihovu kucu.

,,A Sta da vam kazem.“

,,Nema veze, doktore*, tjesila ga je.
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,,Jmam ja jos nesto posla obaviti. Samo me ne 3aljite u bolnicu.
Kod kuce ¢ujato.”

U bolnicu su ju odvezli kad viSe nije mogla disati pa je pala na
stepenicama. Danica pozvala hitnu i ona se nasla u sobi s pet leza-
jeva. Opet je mogla disati.

I oni koji sko¢e u more da se ubiju i udave, batrgaju se u potrazi
za jos jednim udahom. Nitko ne skodiijednostavno prestane disati.
Disanje samo svoju volju ima te se i ona primila tog kisika Zedno.

Znala je da je svjezi zrak vazan, ali ovaj iz boce ¢udo joj ucinio,
tako da se pridigla u krevetu. SluSa Zene u sobi. Promatra one koji
ih obilaze. Gleda im torbe s ukrasima. Zlato se nosi. Nalakirani nokti
vire iz sandala. Danas i sitnoj djecici lakiraju nokte. Tome se ona
¢udi iz svog kreveta. Cudi se i tome $to svi donose ¢okolade, men-
tol bombone i sokove. Svaka bolesnica cijeli du¢an ima naguran u
mali ormari¢ kraj kreveta. Sokovi u tetrapaku poredani po stoli¢i-
ma. Na njenom ormaricu nista. Ona je sve svoje u ladicu spremila.
Nude i njoj, no ona nikad nije bila od slatkog, zahvaljuje se, ali ne
uzima.

Prepoznala ga je odmah s vrata. Po crvenilu na obrazu. Samo
je sad okrupnio.

I lice mu se malo rasirilo, crvenilo kao malo povecalo i nabreklo.

,»Ajmo, bako, vozim te na rendgen.”

Bio je njezan. Cu¢nuo da joj pronade papuce ispod kreveta i ko-
lica pribliZio krevetu pa joj sve daje upute.

,,Primi ti mene, bako, oko vrata, tako ce biti lakse.

Kadju je smjestio u kolica, popravi krevet da ga ne ostave onako
razdrljenog i golog i to joj se ucini lijepo. Vidi se, lijepo odgojen.

,,Hvala, sinko.

Vozio ju je i liftom. Gurao ju je po dugim mra¢nim podrumi-
ma bolnice, vukao ¢ak i uza stepenice, a onda su sjedili jedan kraj
drugog i ¢ekali na red pred rendgenom.

»Idem ja zapaliti jednu. Hocete ostati tu ili da i Vas izguram na
zrak?“

,,Ja bih s tobom, sinko.*

Izgurao ju je na mali plato kroz metalna vrata za dostavu i sjeo
na zidi¢. Izvadio kutiju cigareta.

,»Nije zdravo, ali paSe. Ne nudim Vas. Vi ne bi smjeli.

Ona se nasmije.

,,Odakle si ti, bako?* pita izmedu dva duga dima.
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,»1z sela u kojem si i ti bio. Bio si kraj moje kuce. Nasao si moju
vazu.

Nisam te htjela uplasiti.“

,,Jesam li ja to po vama pucao?“

,,Jesi

,»A joj, Sto mi je drago da Vas nisam pogodio.*

Sutradan su ju vozili na neki drugi pregled.

Rekli su, ne smijete se pomaknuti dok Vam ne kazemo da smi-
jete. Jedva je to izdrzala. Bilo joj Zao Sto on nije dosao da ju vozi. |
pomalo je Zalila $to mu je rekla da je bio kod nje.

On je jedini koga tu poznaje. | sad ga je od sebe otjerala.

Kad su ju vratili nakon tog dugog pregleda, na njenom stoli¢u
docekala ju je mala kristalna vaza i tri ljubicasta klobuka hortenzije.

Ubrao ih je u svom vrtu. Znala je to.

Bilo joj drago zbog cvijeca, a Zao zbog vaze.

Nije valjda kupovao, zabrinula se.

Popodne je doSao obucen u trenirku i svjeZe obrijan. Sjeo je na
njen krevet i primio je za ruku. Imao je velike Sake, a njene su se
skroz uvukle u sebe, tek malo Zilica omotanih oko kostiju. Kao da
nikad nisu radile ni teret njezina Zivota nosile.

,,Nisi trebao.*

,,Mama Vam je moja poslala vazu, a ja sam ubrao cvijece.

I njoj je drago da ste Zivi.“
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Vazoja e kristalté

Nadia Geras

E shkapérderdhi népér shtépi mishin gé e kishte ruajtur né
sandék. Ishte veré, dhe shumé shpeijt filloi t& kundérmonte.

Kush do ta hante kété? Nése mbijetoj, mish s’do té ha mé, ishte
betuar. Dhe késhtu, né moshén gjashtédhjetepesévjecare u bé
vegjetariane. Kur filloi gjithcka, té gjithé u béné bashké dhe ikén
pérpara ushtrisé e cila ulérinte né largési.

E ku do té shkonte ajo. Duhej kujdesur, ahuri plot. Nxehtési e
madhe. Kovat i kishte mbushur plot, kudo gé gjente. Q& bagétia té
mos vdiste nga etja. Dhe e la té liré.

Pér ¢do rast.

C’t'i béjé asaj ushtria? Kujt t’i frikésohej ajo?

Djali i kishte vdekur né ushtri. Q& né vitin e paré té asaj lufte.

Nuk dihej se kush e vrau. Té tijét apo té tyret. Nuk pajtohej as
me té tijét as me té tyret.

la kishin sjellé t’i thoshte lamtumiré. Ia kishin mbéshtjellé kokén
me fashé. Kur e vuné né krevat, filloi t'ia higte képucét. Ishin té
pérbaltura. Njé djalosh géndroi me té derisa nuk e béri té dilte nga
dhoma. Nuk rezistoi shumé. E kishin quar t’i ndihmonte, por ajo
nuk ishte prej atyre gé donin ndihmé. Nuk ishte prejatyre qé qanin,
ulérinin e pérplaseshin pértoke nga déshpérimi.

Vetém donte té ishte vetém me té. | I&shoi roletat e gjelbra né
dritare dhe e mbylli derén me karrigé. Dégjoi zhurmé né korridor,
gjémimin e resé e cila e kishte humbur bashké&shortin, z&rin e nipit
i cili pérpigej ta getésonte nénén. Ende nuk po kuptonte asgjé. Ajo
ia heq corapet. KEmbét e bukura, asnjé lyth nuk ka. Sikur ndonjé
fémijé zotérinjsh. Megjithaté i mbulon. la dégjon zemrén. Heshtje.
E di se ¢ka do té thoté kjo, por megjithaté ia heq fashén nga goja.
Kété e bén shpejt, me shpresén e cila edhe mé shpejt e braktis.
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Skarlatina iu shfaq rreth moshés katérvjecare. Kishte réné boré
e madhe. Temperatura e larté nuk e [éshoi pér tri dité, e mbulonte
té térin me raki me shpresé se do t’ia largonte nxehtésiné. | kishte
1éné krejt punét dhe ishte mbyllur me té né dhomé. la numéronte
frymémarrjet. | priste me lumturi ato té thellat, ndérsa e zgjonte
kur e kaplonin ato té shkurtrat. Té rrezikshmet.

Ditén e katért tha, uné, néné, jam i uritur.

Rakia e kishte kryer punén.

Kjo dhimbje, shumé e forté pér rakiné.

Qéndroi me té ashtu né heshtje derisa trokitjet né deré u béné
aq té forta dhe thirrjet aq té zhurmshme sagé nuk e dégjoi mé as
veten.

Qéndroi prané tij né dhomé kur e morén, géndroi né varreza
pasi e varrosén, dhe né mesin e gjithé atyre njerézve té cilét kishin
ardhur t’i thuanin dy fjalé.

E paté fshehur né aré misri. Ishte shuméiri. Uniforma ushtarake
shumé e madhe. U nda nga grupii cili sillej rreth shtépisé dhe u nis
drejt saj. Thuajse e dinte se ku fshihej.

Ishin té& zhurmshém si té gjithé clirimtarét. U largua prej tyre
ndoshta qé té pshurrej né getési. E pa vazon e kristalté. U pérkul, e
¢oi, e shikoi dhe e [&shoi me kujdes. Kishte njé njollé té kugrremté
né fage. Até me té cilén lind dhe e cila kurré nuk té braktis. Veg
béhet pak mé e errét me kohé, té té shqetésojé ¢do méngjes. Dhe
té té kujtojé sa i lumtur je sepse ka mundur té jeté edhe mé keq.
Shikoi pér njé cast rreth vetes dhe shikimet iu ndeshén. U shkund
dhe u kthye mbrapa.

,,S’té béj gjé“, bértiti.

,» T’qifshal“, ishte e vetmja gjé qé tha para se ta merrte pushkén
nga krahu dhe té fillonte té gjuante pa shikuar népér misér. Nuk e
gélloi, e as shokét e tij té cilét gjithashtu gélluan. Kur ra nata dhe
ajo mbeti vetém né fshatin e cliruar u térhoq né hambar dhe me
aromén e vetés e zuri gjumi. U zgjua pesémbédhjeté vjet mé voné
me kancer né mushkeéri.

Sa i bukur ishte kur diplomoi. Até dité edhe ajo ishte veshur
bukur. Kémishé té€ bardhé me lule té vogla té kaltra. E hogi shaminé
nga koka. Até e mbante gjithmoné jo se ishte grua e devotshme
dhe e térhequr, por gé t’ia mbronte flokét nga pluhuri dhe kashta.
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Né Zagreb shkuan me ami'.

Secili qé shkon né lufté, mendon se ai nuk do ta keté até fat,
ndérsa prindérit mendojné se djalii tyre nuk do ta keté até fat. Ajo
nuk ishte njéra prej tyre. E dinte: nése fillon lufta, djali i saj do té
vdesé. Ata gé kané karakter e pésojné té parét, prandaj me ankth
i dégjonte borité e luftés té cilat gjémonin né televizion. | pélgenin
filmat me kaubojé, njé heré né javé pasditeve, i pélgente ai spiker
mé z& té thellé dhe ajo spikere gé e kishte vajzén Sérna* dhe djalin
Istoks.

| pélgente kjo puné me emra. Né fshatin e saj dukej thuajse
ekzistonte ve¢ njé emér pér djem.

Né prag té luftés iu gérdit televizori. Kur e ndez, grindet me té,
nuk i mbetet borxh, e shan dhe e mallkon.

E luste té shkonte né Australi, Kanada, kudoqofté. Sa kishte
mundési. Mund té shkonte kudo me gjithé ato shkolla, por jo, ai
nuk deshi. Nuk ia mori mendja dhe as qé e kuptoi se ajo lufté do té
mund té ishte aq e tmerrshme. Njerézit jané té zgjuar, nuk jané té
marré, e getésonte ai kur ajo ia niste atij muhabeti.

Kush e dégjon nénén. Béhu ti néné dhe [ére fémijén té niset
drejt greminés, e ti mos paralajméro dhe mos gjémo.

Né fshat pas Stuhisé* u kthye vetém Danica, asaj né Serbi nuk
i pélgeu, dhe késhtu njé kohé jetuan bashké né shtépiné e saj té
vjetér.

Mendoi se nuk do té geshte mé kurré, por Danica dinte si t'ia
kthente buzéqgeshjen.

Raditorét nga shtépia e madhe i kishte ruajtur gé nga sulmi i
paré i plagkitésve. Kutérbimi i kishte larguar.

Kur erdhén herén e dyté, kutérbimi nuk u béri pérshtypje. |
hogén radiatorét, i ngarkuan me kujdes né kamion dhe u larguan.
Telashe u béri vetém kaldaja e ngrohjes gendrore sepse ishte e
réndé.

Kristalet gé shndérrisnin né arén e misrit mbrapa shtépisé i
mblodhi njé méngjes dhe ia dérgoi té resé né njé valixhe, sé bashku

1 Tipiveturés Citroén - vér. pérk.

2 Drenushé - vér. pérk.

3 Lindje - vér. pérk.

4 Operacioni ushtarak kroat Oluja - vér. pérk.
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me pak para té cilat i kishte ruajtur dhe fshehur pér mos dhashté
Zoti. E mos dhashté Zoti kishte ndodhur. Kristalin nuk e lau né
detaje, para se ta paketonte. Dheu kishte depértuar né ato té cara
dhe kristali e kishte ndérruar pak ngjyrén. Duhej laré me furcé. Ajo
nuk mérzitej pér kéto puné edhe kur kristalet ishin né vitriné.

Tani ia kujtonin kohén kur edhe enét prej kristali kishin kuptim.
Prandaj po i dérgon gé t’u gjenden né jetén e re. Nuses dhe nipit.

I kishte mbéshtjellé me shami dasmash me oja.

Nuk donte té shkonte né spital.

,»A éshté kancer?“, e kishte pyetur mjekun. Mjekun nuk e kishte
njoftuar pér veti por pér nipin. Q& kur lindi ishte i plogésht dhe
késhtu u béné mig me mjekun. Vinte té hante suxhuk e ushgim
popullor né shtépiné e tyre.

,»Nuk kam ¢’t’ju them.“

,»Nuk ka lidhje, doktor*, e ngushéllonte ajo.

»Kam edhe disa puné té pakryera. Ve¢ mos mé coni né spital.
Do té rri né shtépi.”

Né spital e dérguan kur mé nukishte né gjendje té merrte frymé
dhe u rrézua shkalléve. Danica e kishte lajméruar urgjencén dhe
ajo e gjeti veten né njé dhomé me pesé shtretér. Prapé iu kthye
frymémarrja.

Edhe ata qé hidhen né det pér té vdekur dhe pér t’u fundosur,
pérpéliten né kérkim té njé frymémarrjeje. Askush nuk hidhet dhe
thjesht ndalet dhe nuk merr mé frymé. Frymémarrja e ka vullnetin
e vet, dhe késhtu ajo me plot etje iu dha atij oksigjeni.

E dinte se sairéndésishém ishte ajrii freskét, por ky nga shishja
i kishte béré mrekulli dhe u ngrit pak né shtrat. | dégjon graté né
dhomé. | shikon ata gé i vizitojné. Ua shikon ¢antat e zbukuruara.
Plot flori. Thonjté e lyer duken jashté sandaleve. Sot edhe fémijéve
té vegjél ua lyejné thonjté. Kjo e habit nga krevati i saj. E habit edhe
ajo se gjithkush sjell cokollata, shegerka mentoli, dhe Iéngje. Secila
e sémuré e ka njé dygan té téré té futur né até dollapin e vogél
prané shtratit. Léngjet né kuti kartoni té radhitura né tavolina
té vogla. Né dollapin e saj asgjé. Gjérat e saj i kishte vendosur
né tabak. Edhe asaj i ofrojné, por asaj kurré nuk i kishin pélgyer
émbélsirat, falénderohet, por nuk merr.

Menjéheré e njohu nga dera. Nga njolla e kugrremté né fage.
Vetém se tani ishte béré mé i madh.

Edhe fytyra i ishte zgjeruar, njolla sikur i ishte rritur dhe fryré.
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,»,Hajde, gjyshe, po té coj né réntgen.*

Ishte i kujdesshém. U pérkul t’'ia gjente papucet nén krevat
ndérsa karrocén e afroi te shtrati dhe i jepte udhézime pér gjithcka.

,»Véjeni dorén, gjyshe, késhtu rreth gafés sime, dhe do ta keni
mé lehté.”

Kur e vuri né karrocé, e rregulloi shtratin g€ t&€ mos e linin ashtu
té shprishur dhe té zbrazét dhe kjo i pélgeu. Shihet, me edukaté.

,,Faleminderit, bir.*

E ¢oi me ashensor. E shtynte bodrumeve té gjata té erréta té
spitalit, madje e térhogqi shkalléve, dhe pastaj u ulén njéri prané
tjetrit duke pritur né radhé pér réntgen.

,,P0 shkoj ta ndez njé. Doni té géndroni kétu apo t’ju nxjerr né
ajér té pastér?*

,,D0 té vij me ty, bir.”

E shtyu deri te platoja e vogél népér derén e metalté pér
furnizime dhe u ul te muri i vogél. E nxori kutiné me cigare.

,»Nuk éshté i shéndetshém, por ka lezet. Nuk po Ju ofroj. Ju
nuk guxoni.“

Ajo geshi.

»Prejngaje ti, gjyshe?“, pyeti ndérmjet dy tymosjeve té gjata.

»Nga fshati né té cilin ishe edhe ti. Ishe prané shtépisé sime.
Gjete vazon time.

Nuk doja té té frikésoja.”

,»,Uné kam gjuajtur drejt jush?“

,,P0.“

,Oh, mé vjen miré gé nuk Ju kam qélluar.

Té nesérmen e dérguan pér njé vizité tjetér.

I thané, nuk guxoni té 1&vizni pa Ju théné ne. Mezi e duroi kété.
I vinte keq gé ai nuk erdhi ta conte. Dhe i vinte pak keq gé i tha se
ai ishte te ajo.

Ai éshté i vetmi person gé e njihte aty. Dhe tani e kishte larguar
nga vetja.

Kur e kthyen nga kontrolli i dyté, né njé tavoliné té vogél e priti
njé vazo e vogél kristali me tri tufa lulebore ngjyré vjollce.

| kishte mbledhur né kopshtin e tij. Kété e dinte ajo.

I vinte miré pér lulet, dhe keq pér vazon.

Ndoshta s’e ka bleré, e vrante mendjen.

Pasdite erdhi me rroba sportive dhe sa ishte rruar. U ul né
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krevatin e saj dhe e mori pér dore. Shuplakat i kishte té médha,
ndérsa duart e saj ishin tkurrur krejt, kishin mbetur vetém ca
damaré rreth eshtrave. Si té mos kishin punuar kurré e té mos
kishin cuar kurré réndé.

,,S’pate nevojé.

,,Néna ime Ju dérgoi vazon, e uné i mblodha lulet veté.

Edhe asaj i erdhi miré gé jeni gjallé.”

Pérkthim: Qerim Ondozi
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KpucrasnHa Basa

Hadua repac

l'o pacdpan mecoTo o4 caHAAKOT MO Lie/aa KyKa. /leTHO Bpeme,
6p30 3acmpge.

Koj 6u ro jagen oBa? AKO ro rnpexvBeam OBa, BeKe He
jagam meco, ce 3apeKkyBam. M Taka BO LueeceT M meTTaTta CTaHa
BereTapujaHka. Kora no4Ha ce, ce cobpaa cute n noberHaa npeg
BOjCKaTa LWITO rpMeLLe BO Aa/Ie4uHUTE.

Kage 61 ogena? Tpebalue ga ce rpuku, LWITanaTa noaHa. Fonemm
ropewTuHU. HaToum BoAa BO KaHTaTa, CeKaje Kaje LTO Mmalle
MecTo. /la He cKane g406uTOKOT oy *eq. M ro ocroboau.

3a ceKkoj c1yva;.

LLiTo Ke m HanpaBwu BojckaTa? Og WwTo 6u ce niawena?

CMHOT 1 3arvHa BO BojcKa. lpBuUTe roguHun o4 BojHaTa.

He ce 3Haewe Koj ro ybwa. Heroeute uan HuBHuTe. He ce
COr/1acyBallle HM CO CBOUTE HU CO HUBHUTE.

M ro goHecoa ga ro ucueausa. My 3amoTaa 3aBOj OKO/y
rnaeata. Kora ro no/souja Ha KpeBeToT, NoYHa Aa My 1 cobysa
yeB/mTe. bea KasnmBU. Hekoe MOMYe OCTaHa Cco Hea Ce Ao/eKa He
ro ucrepa og conyeTo. He ce npoTtuselle MHOry. [0 UMaa npaTeHo
A M NoMOrHe, ama Taa He e 0/, OHMe Ha Kou Tpeba ga nm ce nomara.
He nnavelue, He BpUcKallle 1 He naraile Bo o4aj. Camo cakalle ga
6uae Hacamo co Hero.

MM cnywTn 3eneHuTe nAaTHEHWM PO/ETHUM Ha Npo3opuuTe
M BpaTaTa ja mnotnpe co cronye. Yy aBUMNKEHE BO XOAHMKOT,
/le/leKareTo Ha CHAaTa, Koja Cv ro M3rybm MakoT, F/1acoT Ha BHYKOT,
KOj MpobyBa Aa ja cMMpU Majka CU. YLUTe HULLITO He pasbupa.

Taa My rm cobysa 4opanute. CrtamanaTta yb6aBu, HueseH
n/nyckaeel, Hema. Kako HeKoj rocnogckm cuH. v MoKpuBa cenak.
My ro HacaywHyBa cpueTo. TUBKO e. 3Hae Taa LWTO 3Ha4yn Toa, ama
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cenak My ro Tpra o, yctaTta noBoOjoT LUTO ja NpeKkpmBa. [0 npaBu Toa
6p30, CO Hagex LWTOo yLTe Nobpry ja HanyLwTa.

LLlapsax g06u OKO/y 4eTBPTUOT pogeHsaeH. [NagHa rosem cHer.
BucokaTta TemnepaTypa TpM AeHa He ro nyLiTalle, ro 3aMoTyBaLle
Le/MOT BO Pakuja 3a Aa ja U3B/eve ropelutMHaTta o4 Hero. Ceta
paboTa ja octaBu 1 ce 3aTBOpU CO Hero B coba. My ru Bpoelue
BAMLIYBaraTa. [M goveKyBalle CO pagocT oHMe A/n1aboKuTe, a ce
Oypelue Kora Ke ro npesemea oHWe KpaTkute. OnacHuTe.

YeTBpPTUOT A€H peue, ,,Jac cym, MajKo, riageH’.

PakujaTta usBneve ce.

OBaa maka 3a pakujaTa e npeTeLuKa.

OcTaHa co Hero Taka BO MUP AO4EeKa yAapuTe Ha BpaTaTta He
ce 3acu/nja 1 MOBUKYBAHETO He CTaHa TO/IKY I/1acHo, WTO cama
cebecu He MoxKelLlle aa ce yye.

OcTaHa Kpaj Hero Bo cobaTa 1 Kora ro ogHecoa, v rno norpebot
Ha rpobuiTaTa, U Mery cuTe OHWe /Ayre LITO A0jA40a HewWwTo 4a
KaXarT.

[0 BUAe ckpueHa mery nyeHkuTe. Belwe MHory msag. BoeHata
yHupopma nperosiema. Ce 04BOM Og rpyrnaTta LUTO KpyKelle OKOoMy
KyKaTa M TprHa npaBo KOH Hea. Kako ga 3Haelle Kage ce Kpue.

bea rnacHn Kako u cute ocnobopgysaun. Ce TprHa o, HUB
BEpOjaTHO 3a Ha MMpa Aa ce u3moua. Ja BUge KpuctasHaTa Basa.
Ce HaBegHa, ja NOAMUIHA, ja MOr/eAHa M HEXHO ja cnywTu. Mmalue
LipBeHa gamKa Ha 0bpa3oT. OHaa co Koja ce parall U Koja HUKoralu
He Te HanywTta. Camo CO BpeMe Ma/IKy NOTeMHYBa, Aa Te€ Ma4u
cekoe yTpo. M noTceka geKa cu CpeKeH 3alluTo, eTe, MOXe/0 aa
6uae v nosowo. MorsnegHa 3a MUr oKoAy cebe 1 norneanTe UM ce
cpeTHaa. Ce cenHa v TprHa Hasag.

,,He Tv npaBam HMLITO®, BUKHA Taa.

,, TV ebam!’, belle egMHCTBEHOTO HELUTO LUTO peve npes Aa ja
CMMHe nyLiKaTa og, paMo M MNoYHa Ha ryType ga nyKa rno nyeHkaTa.
He ja moroau, a HM HeroBuTe apyrapu, KO, UCTO TakKa, 3anykaa.
Kora nagHa HOKTa M Taa ocTaHa cama BO 0c/10604eHOTO ceno, ce
3aB/leye BO M/1eBHaTa U BO MMPUCOT Ha /1eToTo 3acna. Ce pa3byau
rneTHaeceT roAuHU NoAoLHa CO pak Ha b6esnTe A4poboBM.
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Kozky belue y6aB Kora guniomupalue. Ce obs1e4e Toral 1 Taa
y6aBo. bena Kolly/1a co CMHU CUTHU LiBeTYMHbaA. Ja CMMHa MapamaTa
op, rAaBa. Taa wWwamuja Hocelle MOCTOjaHO, He 3aToa wWTo Gelue
MOKOPHa M CKPOMHa KeHa, TyKy 3a ga U ja YyBa KocaTa o/, npaBsTa
M CeHOTO.

Ce Bo3ea BoO AMumo go 3arpeb.

CvTe WTO BO BOjHAa TPrHyBaaT, MMC/IAT, Hema bGall HuB, a
poauTenuTe geKka Hema 6all HMBHMOT cMH. Taa He Oelle og Tue.
3Haelle, ako MoOYHEe BOjHA, HEj3MHMOT CMH Ke 3aruHe. Tue LWTO
MMaaT KapakTep NpBU CTPaAaaT, Na co jaHsa rv caylualle BOeHuTe
TpyoOu wTO evea Ha TesneBusuja. Cakawe Kaybojcku ¢uamoBw,
Heze/HO MOoMN/1IagHe, OHOj CMMKEPOT CO A1abOoK r/1ac U CMUMKepKaTa
LITO MMaLle Kepka CpHa M CMH UCTOK.

Toa co nmumaTa n ce gonarawe. Bo Hej3SMHOTO ceno Kako aa
MMalle Camo €4HO UME 33 MaLLKK.

Mpea BOjHaTa TesneBU3MjaTa 1 ce 3ragu. Kora Ke ja BKAyuH, ce
Kapa Co Hea, He M OCTaHyBa A0/1KHA, TYKY KO/IHE U MPOKO/HYBA.

lo Tepale aga oam Bo ABcTpanuja, KaHaga, Kage 6uno. Joaeka
yliTe ce Moxelue. MosKeLle Kaze LWTO caKalle CO TO/IKaBU LLKOAM,
ama He, Hejke TOj. He 3Haewe TOj HUTY pasbupalle geka Taa
BOjHa MOe ga buge To/IKy CTpaluHa. ,,[lameTHu ce ayreTo, He ce
Bypgann‘, ja cmmpyBalle Kora Taa Ke 3arno4Helle co Toa.

Koj ywte caywa majka. Ajge TM 61namn majka v npenywTm My Ha
AeTteTo 6e3rn1aBo 4a 04u BO MPOMNacT, a A4a He ONOMEHyYBaALL U /a He
/leneKall.

Bo cesnoTo no /lywaTa ce Bpatu camo fanuua, Hejse Bo Cpbuja
He M ce A0MagHano, na HeKoe BpeMe KUBeeja 3aeAHO Kaj Hea BO
CTapara KyKa.

Mucnelle geka HUKOraLl Hema Aa ce cMee, ama [laHuua 3Haelue
A2 ja Hacmee.

v 3a4yBa pagujaTopuTe o4 ronemaTa KyKka o, NpBUOT Ha/leT Ha
n/badkawmre. Cmpgeara rm ucrepa.

Kora g0jgo0a no BTopnat, He 06pHyBaa BHMMaHWe Ha CMpgaeaTa.
'M cMmMHaa pagujaTopuTe, BHUMAaTE/IHO MM HaTOBapuja Ha KAMMWOH U
rn ogee3oa. Ce noma4uja camo OKO/y NneykaTa 3a LLleHTpa/IHO, 3aToa
wTo Belue TeLuKa.

KpuctasnuTe WwTO rv nocea no nosieTo CO NMYeHKa 3a4 KyKa, rv
cobpa egHO yTpO M M MM npaTh Ha CHaaTa BO Kydep, 3aegHO CO
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HeLTo Ma/Ky Mapw LITO M YyBallle U Kpuelle 3a He Odj boxce. A
TOa He 0dj bowe pojae. KpUcTanoT He ro Muelle HewwTo AeTasHO
npeg Aa ro cnakysa. Ce umallie 3aB/Ie4eHO 3emja BO OHMe A/1aboku
3aceuM M KpUCTaZoT Mas’ky ja Mmalle npomeHeto 6OojaTta. Bu
Tpebasio co YeTKMYKa Aa ce YUCTU. 3a The paboTu He ce rpuxelle
HW Kora 6ea BO BUTpMHATA.

Cera ja noTcekaa Ha BpeMeTO KOra KpUCTa/IHUTe CafoBU MMaa
HeKakBa CMMC/1a. 3aToa M Mpaka, 4a UM cCe HajaaT BO HOBMUOT
XMBOT. Ha cHaaTa 1 BHYKOT.

'v 3amoTa BO cBagbeHa boBya co pecu.

He cakawe B 60/HMLa.

»PaK /m e, ro npawa goKkTopoT. He ro 3anosHa AOKTOPOT
nopaau cebe, Tyky nopagu BHyKOT. Bewe 6osex/vMB og parare,
ra ce crnpujatenun co AOKTOPOT. [loaralle Ha KosibacK 1 goMallHa
XpaHa BO HMBHaTa KyKa.

,»A LITO A3 BM Kaxkam.“

,Hema BpcKa, pgoktope’, ro Tewewe. ,,Mmam ywte masky
paboTa ga 3aBpwam. Camo He npakajte me Bo 6osHMLA. oma Ke
cpegam Toa.“

B 60/HMLa ja 04Be30a Kora BeKke He MoMKelle Aa Auile, na
nazHa Ha ckazuTe. [laHuua noBuKa bp3a NomoLL 1 Taa ce Hajae BO
coba co neT KpeseTu. [ak Moxelle ga guLue.

M Tve WTO CKOKaaT B Mope aa ce ybujaT u ygasar, nperaar BO
noTpara no ywre egeH 341B. HMKOj He CKOKHYBa, Ma e4HOCTaBHO
npectaHyBa 4a guue. uerneTo caMo CBojaTta BO/ja ja uMa, na u
Taa »KeaHo ro npudaTh KUCI0pOAOT.

3Haelle geKa CBEXMOT BO34yX € BaKeH, ama 0BOj BO bouaTta
M HamnpaBu 4yA0, Taka LUTO Ce MOTKPeHa BO KpeBeToT. v c/ywa
eHute BO cobata. v HabmyayBa OHMeE LWITO M noceTysBaat. Um
rM rrega TopbuTe CO yKpacu. 3/1aTO Ce HOCW. /laKMpaHW HOKTU
SUpKaaT Og caHgazuTe. [leHec U Ha MaZleykuTe Aedntba UM U
/IAKMPpaaT HOKTUTE. Ha Toa ce 4yam Taa o4 cBOjoT KpeBeT. Ce vyau
M Ha TOa LUTO CUTE HOCAT YOKO/aAU, MEHTON-OOHOOHU 1 COKOBMU.
Cekoja 60/Ha uUen AyKaH MMaA HacTeraHo BO Mas/iOTO KpegeHde
Kpaj KpeseToT. COKOBM BO TeTpamnak HapegeHu Mo MacuykuTe.
Ha Hej3suHOTO KpegeHye HMWTO. Taa ceTto CBOe CM ro CTaBu BO
duroKaTa. M HyaaT 1 Hejse, ama Taa HUKOraLl He B1aa no cAaTKoTo,
ce 3abnarogapyea, ama He 3ema.

l'onpenosHayLwTe o4 BpaTa. 1o upBeHn/10TO Ha o6pasuTte. Camo
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cera OKpynHes. M MLeTO MasKy My Ce paluuMpw/o, LpBEHWI0TO
KaKO Ma/IKy 3ro/ieMeHO 1 HabpeKHaTo.

»Ajae, 6abo, Te Bo3aMm Ha peHareH.

Belue HexeH. KnekHa ga 1 1 Hajae BAGYKUTE MoJ KPeBeToT U
KO/IMYKATa ja NpUB/IUKM 4,0 KPEBETOT, Ma MOYHA Aa M AaBa HACOKMU.

,Patn mMe TM meHe, 6abo, OKko/Ny BpaToT, Taka Ke T buge
nosecHo.*

Kora ja cmecTu BO KO/IMUKaTa, ro NMomnpaBu KPEBETOT Aa He ro
0CTaBaT Taka MCTYTKaH U ro/, 1 Toa 1 ce Buge ybaso. Ce rsieaa,
y6aBo BoCnUTaH.

,,Pana, cMHKO.“

JaBosewe Bo MPTOT. Ja TypKaLle No A40/ArUTE MPaYHM NOAPYMMU
Ha 60/1HMLaTa, ja B/eYeLle 4ypU U MO CKA/UTE, a MOTOa ceea eaeH
Kpaj APYr W 4YeKaa Ha peg npes peHAreHoT.

,0am faa 3ananam egHa. Ke ocTaHeTe Tyka WM M Bac Aa Be
MCTYpPKaM Ha BO3ayx2“

,» M jac ke gojgam co Tebe, cuHKo.

JaucTypka Ha MazsioTo N/1aTo Npey, MeTa/iHaTa BpaTa 3a 40CTaBa
M CeAHa Ha suT4eTo. M3Bagm KyTuja uurapu.

,,He e 3apaBo, ama roau. He Bu Hygam. Bue He 61 cmeene.

Taa ce cmee.

,Of Kage cn ™1, 62602, npaluysa nomery gsa 401U AUma.

,Of cen0To BO Koe Helle 1 TU. Bellle Kpaj mojaTa KyKa. Ja Hajae
MojaTa Ba3a. He cakas ga Te ynsawam.

,»TTyKaB /n jac no Bac?“

,»TyKaLe.”

, O, ene, KO/Ky MU e Aparo geKa He CyM Be norogma.‘

YTpeaeHTa ja 0o4Be30a Ha HEeKOj Apyr nperseg,.

Pekoa: ,,He cmeeTe ga ce MpaHeTe f0A€eKa HE BU KaXkeme geKa
cveeTe“. EgBaj ro usapxa Toa. M 6elue xan WwTo He gojae Toj Aa ja
BO3W. M MO MasiKy »a/lelle WTo My peye geka bua Kaj Hea.

Toj e e4MHCTBEHUOT TyKa LUTO o no3HaBa. M cera ro nsbpka og,
cebe.

Kora ja BpaTuja no Toj A40Ar npersea, Ha Hej3uHaTa MacuyKa ja
A04€eKa Masia KpUCTa/iHa Basa U TPU BUO/IETOBU MeypU XOPTEeH3Mja.

' Habpas BO cBojaTa rpagmHa. ['o 3Haelwue Toa.

M Gewe aparo 3a LBeKkeTo, a a/ 3a BasaTa.

He e 6e/1Kku geKa ja Kynua, ce 3arpuxu.
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MonaaaHeTo fo0jae o6/1e4eH BO TPEHWPKa U CBEXO M3bpUYeH.
CeaHa Ha Hej3MHMOT KpeBeT 1 ja daTm 3a paka. Mmawe rosemwm
ANAHKM, A Hej3MHWUTEe COCeM Ce MMaa BOB/e4yeHO BO cebe, camo
Ma/IKy BEHUYKU HAMOTAHU OKO/Yy KOCKUTE. Kako HuKoratiu Aa He
paboTesie U TOBAPOT Ha XXMBOTOT HEj3MH KaKO Aa He ro Hocee.

,,He Tpe6ano.

,,Majka Mu BUM ja ncnpaTtu BasaTa, a jac ro Habpas uBekeTo. U
Hej3e 1 e gparo geka cte xusa.”

Mpesoga: ['oko 3apaBecku
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Té shikosh pérpara
do té thoté té jesh
njeri i madh!

[la rAeaall HaHanpey, 3Hauu a4a Gugell rosiem Yosek!

Gledati napred znadi biti veliki covek!



Té shikosh pérpara do té thoté té jesh njerii
madh!

Arsim Jonuzi

»-- € késhtu, biri im, duhet té jesh njeri i madh®, i tha gjyshi
Sabri.

,»Po uné ende jam i vogél, o gjysh. Jam vetém 14-vjecar®, ia
ktheu Shpresimi.

,»JO, Shpresim®, e korrigjoi gjyshi shpejt. ,,Madhéshtia nuk
matet me moshé. Madhéshtia ka té béjé me zemrén, jo me
kalendarét e kaluar. Uné besoj se ti e ke zemrén e madhe, ashtu
si¢ e ka edhe néna jote. Ajo mé tregoi se mbrémé kishit biseduar
pakéz pér babané ténd.“

»P0, gjysh. Ma tregoi téré ngjarjen, pér heré té paré ma tregoi
krejt, té pashkurtuar®, u bé gati Shpresimi, u kthye nga gjyshi dhe
mendoi nga t’ia fillojé.

Gjyshin Sabri e kapluan djersé e dridhje. Do té dégjonte rréfimin
e njé ngjarjeje qé e kishte pérjetuar veté. E bénte pér ta paré se ku
géndron nipi i tij Shpresimi né lidhje me rénien déshmor e t’et.

,»Dje kisha datélindjen®, nisi Shpresimi, ,,dhe ti gjysh e di se uné
linda mé 10 prill. Mé& duket se kishe harruar, si gjithmoné.“

,Oh, biri im!“, ofshau plaku. ,,Po ti e di, bir, se uné mé jam
plakur dhe té betohem se edhe datélindjen time e kam harruar.
Ha, ha, ha“, geshi me cerek goje plaku.

Po si ta harroj datélindjen ténde, or bir, tha mé vete plaku, kur 10
prilli éshté edhe datévdekja e ténd eti e tim bir?!

Atéboté u kishte ardhur lajmi se Shpat Sabri Ramadani kishte
réné déshmor né fshatin Kala té rrethit té Karadakut. Me té dégjuar
lajmin, bashkéshortes sé Shpatit, Fatimes, qé ishte shtatzéné, i
shpértheu uji dhe solli né jeté djalin tanimé katérmbédhjetévjecar.
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Kur mamité ia sollén ta mbajé né gji pér heré té paré, i thané:
,,Zoti ta mori shpresén se do té té kthehet i shoqi, po ta dha kété
dritén, shpresén tjetér*, e ajo né bazé té késaj vendosi ta emértojé
Shpresim.

»Néna mé tregoi se po né kété daté ka ndérruar jeté im até“,
vazhdoi Shpresimi.

,,Ehém“, reagoi plaku, gjoja se e kishte harruar.

,Mé tha se im até ka réné né konfliktin e armatosur me
magedonasit. Dhe po né até dité kisha lindur edhe uné. Cfaré
rastésie, &, gjysh?, pyeti si i thyer Shpresimi.

,,Rastési, djali im, rastési e vérteté, ia ktheu me psherétimé
gjyshi.

,»,PO magedonasit pse e kané vraré babané tim, gjysh? Cfaré u
ka béré?, pyeti me kureshtje Shpresimi.

Kétu Sabriu e kuptoi se e Ema e Shpresimit, megjithaté, nuk i
kishte treguar gjithcka né lidhje me vdekjen e babait té tij. Sikur
ishte frikésuar se Shpresimi ndoshta nuk do té shogérohej mé me
Zoranin, fqinjin e paré dhe shokun e Shpresimit, qé e kishte béré
shok gékur ishin shpérngulur né gytet, né Nové.

»lshte kohé lufte, Shpresim i dashur!“, i tha gjyshi, pér ta
getésuar nipin dhe pér t’ia drejtuar botékuptimin njéheré e
pérgjithmoné pér kété c¢éshtje. ,,Né kohé lufte ngriten gjakrat, e
kur ngriten gjakrat, bien vlerat e kompromisit, arsyes, mirékuptimit
e tolerimit.“

,,Kéhém, kéhém!“, e pastroi fytin Sabriu, pér té vazhduar mé
tej, me kujdesin mé té madh se cfaré po e késhillon nipin. Po e
conte né njé rrugé duke mos e nénvlerésuar veten, po as duke mos
i dhéné krahé pér té béré pérséritje té kohés.

,»,Gjithsekush — ¢cdo njeri apo grup njerézish —kombe apo shtete
- kané idealet e veta, Shpresim. Secili mendon se idealet e veta
jané mé hyjnoret, mé té pérkryerat, mé té délirat, mé té vértetat,
mé té drejtat e késhtu me radhé. Luftérat, nése duhet té ndodhin -
nuk duhet té pérsériten. Gjithnjé duhet pasur dashuri pas urrejtjes,
kurse, pas dashurisé, nuk duhet pasur mé tjetér! Kété mbaje né
mend, &!“, iu drejtua vetullguar gjyshi.

,»P0, po, gjysh. Po té dégjoj“, ia ktheu me shumé seriozitet
Shpresimi.

,»,Qytetérimet ndértohen me dekada e shekuj, po, pér t’i prishur,
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prishen pér dy-tri dité. Ky éshté definicioni i luftés, Cim i dashur®,
sikur déshironte ta pérfundonte bisedén plaku.

,»Oh, gjysh, sa mé pélgen kur mé thérret Cim“, i tha Shpresimi
dhe iu hodh né pérgafim gjyshit.

,»Ha, ha“, geshi plaku. ,,Uné jam plakur dhe dita-dités po
ligéshtohem edhe mé shumé. Njé dité do té vdes dhe dua té
ma japésh besén se do té mbetesh pérgjithmoné djalé i miré. Té
kujdesesh pér vete sé pari, pastaj pér nénén ténde; té sillesh miré
me fqinjté e shokét e tu. Nesér, kur té punésohesh, me kolegét e
késhtu me radhé, pra me té gjithé.“

»1a jap besén, gjysh®, i tha Shpresimi me ngazéllim. E pérqafoi
edhe njé heré gjyshin dhe i puthén njéri-tjetrit ballin.

,Cimo, a déshiron té vish té luajmé me top?“, e ftoi papritur
Zorani né deré.

»3a, 30Kkn, oama goaram®, ia ktheu Shpresimi Zoranit. /Da,
Zoki, odma doagjam./ [Po, Zoki, menjéheré po vij.]

,,Bobo, shoku yt Zoki folka shqip?*, pyeti me habi plaku.

,»P0, gjysh, ia ktheu Shpresimi. ,,A nuk té kam treguar se jemi
duke shkuar né njé shkollé pér arsimim qytetar?“

,»JO. Si quhet ajo shkollé dhe pér ¢faré po ju arsimojné?“, pyeti
gjyshi.

,»,Gjysh, shkolla quhet Panballkanika dhe ka té béjé me mésimin
e gjuhéve ballkanike, me kulturat e popujve té Ballkanit dhe pikat e
pérbashkéta ndérmjet tyre“, mbaroi Shpresimisé lexuari materialin
propagandues té shkollés. ,,Dhe e kemi si parim qé gjithsecili té
flasé gjuhén e tjetrit, né ményré qé sa mé miré ta pérvetésojmé
gjuhén“, pérfundoi Shpresimi.

»Bukur, Shpresim, bukur!“, ia ktheu gjyshi. ,,Arsimohuni!
Arsimohuni drejt! Arsimohuni gytetarisht! Arsimohuni pér té gené
té médhenj, sic té thashé mé paré. Pér té shikuar pérpara. Pér té
mos harruar kush ke gené, po as kush duhet té jesh a té béhesh!“

,»P0, gjysh¥, i tha Shpresimi dhe i déshiroi dité té& miré.

,,Ditén e miré!“, i tha gjyshi.

»Ajae, 3oku!“, bértiti Shpresimi. /Hajde, Zoki!/ [Hajde/eja, Zoki!]

,,Tani jam duke ardhur®, i ktheu Zorani.
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[a rnepalt HaHanpeg,
3Ha4u Aa bugeLs ronem 4osek!

Apcum JoHy3u

... TaKa, CMHKO, Tpeba Aa buaeLl rosem HoBeK — My peye zAeao
Cabpu.

- Ho jac cym cé ywte man, geao. Mmam camo 14 roguHu — my
Bo3BpaTu LUnpecum.

- He, LlLinpecum — BegHall ro nonpasu geao my. — [lonemumHaTa
He ce Mepu cO BO3pacTa. [0/1emuHaTa e Bp3aHa 3a CpLeTo, He CO
NMOMMWHATMOT Ka/sieHAap. Jac BepyBam geKa Tv MMall ro/iemo cple,
KaKO LUTO MMa M MajKa TW. Taa MM KaKka geKa CHOWTU Ma/IKy cTe
pasrosapase 3a TaTKO TW.

- /la, Aeao0. My ro Kaxa L,e/IMOT HacTaH, Mo NPBMaT MU Kaa ce,
6e3 ga Kpatu — ce nogroTeu LLinpecnm, ce cBpTe KOH AeA0 My U ce
3aMMUC/AIN KaKO Aa MoYHe.

fAeaoTo Cabpu ro obsea noT 1 ro Gpath Tpecka. Ke ja caywa
NpWKasHaTa Koja Toj CaMMOT ja npexuseas. Toa ro npaselue 3a ga
BUAM Kage Cce Haora HeroBMOT BHYK BO OAHOC Ha 3arMHyBakeTo Ha
TaTKa cu.

— Byepa mu belwe pogeHaeH — noyHa LUnpecum — u TH, geso,
3Hael AeKa jac ce poAuMB Ha 10-T anpua. Mu ce YMHM AeKa cu
3abopaBu/l, KaKko v ceKkoral.

— AX, CMHKO MOj! — BO34MBHA CcTapeuoT. — HO TU 3HaeLw, CMHKO,
jac cym cTap M TM ce KO/HaM fAeKa M MOjOT POAeHAEH Cym ro
3abopaBsu/. Xa, Xa, Xa — Ce HacmMea COo YeTBPT yCTa CTapeLoT.

- Kako pga ro 3abopaBam TBOjOT poAeHAEH, CUHKO — peye BO
cebe cTapeLoT - Kora 10-TW anpu/a e 4aTyMOT Ha CMPTTa Ha MOjOT
cnH?!

Toraw pgojae Becta geka lnat Cabpu Pamaganu 3arvHa BO
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cenoto Kana, Bo okosnvHaTta Ha Kapagak. Kora ja caywHa BecTa,
Ha conpyrata Ha lWnaTt, ®aTtume, Koja Gelwe GpemeHa, M MykHa
BO/,€HUKOT MO A0Be/Ee Ha OBOj CBET CeraveTMprUHaeceTroANLLIHNOT
cuH. Kora 6abuumTe 1 ro g4oHecoa 4a ro Ap»u Ha g0jKa no npsnar,
M pekoa:,,locnog T ja 3e/e HagexTa AeKa Ke ce BpaTh Max Tu, HO
TU TO fase OBa CBET/I0, ApyraTa Hagex.“ A Taa, o4, oBaa NpuynHa,
ro Hapede LLnpecum'.

- MajKka MM MM Kaxa geKa UCTUOT AeH MOYMHAA TaTKO MU —
npogo/mxu Wnpecum.

— Axa — “3yCTv CTapeLoT, NpaBejku ce geka 3abopasu/.

- Mwu Kawa geKa 3arMHan BO BOEHMOT KOHQP/MKT CO
MakegoHumnte. M UICTUOT AeH cym ce poaua jac. Kakea cayyajHocCT,
He/u, aea0? — pede HaTaxkeHWoT LUnpecum.

— CAy4ajHOCT, CMHKO, BUCTMHCKA CAYYQjHOCT — My BO3BpaTu
wenoTejkn aeso0To.

- 3owTo MaKegoHuMTe ro ybusie Tatko MU, geno? LWTo mm
Hanpasu/? — npatla co pago3HanocT Wnpecum.

Tyka Cabpu pasbpa geka majka my Ha LLnpecum, cenak, He my
Kaa/zia cé BO BPCKa CO CMPTTa Ha TaTKo My. Kako ga ce nsawena
zeKa Linpecum noBeke Hema ga ce A4pY*KUM CO 30paH, NPBUOT cocey,
1 apyrap Ha LLinpecnm, Co Koj ce 34py»Ku/ Kora ce npeceanA B rpag,
BO HoBa.

- belwe Toa Bpeme Ha BOjHa, Mmna Moj LLinpecum! — my peye aepao
My 32 4a ro CMUpM BHYKOT M 3a Aa Hanpasu ga ro pasbepe osa
e/Hall 3acekorall. — Bo Bpeme Ha BOjHa KpBTa 30BPMBa, a Kora ce
C/1lydyBa TOQ, naraaTt Bpe4AHOCTUTE Ha KOMMPOMMUCOT, Ha NMPUYMHATAa,
pasbupareTo v TosepaHumjaTa.

- Kx, kx! = ro npouuctu rpsoto Cabpu 3a ga NpoAO/IKM CO
rosema BHMMaTe/IHOCT 3a TOa LUTO ro COBeTyBa BHYKOT. [0 Tepalue
KOH TOa Za He ce OMa/IoBaXKyBa cebecu, HO 1 Aa He ro NOTTUKHE Aa
ro NoBTOPU BpeMeTo.

- CuTe, CeKOj YOBEK WM Tpyna /Ayre — HapOAM WU APKaBU
MMaat cBou ngeanu, Linpecum. CeKoj Mucan geka cBouTe ngeanu
Ce HajCBeTH, HajCOBPLUEHU, HAJH4ECHM, HAjJBUCTUHMNTK, HajIpaBeAHM.
Bojuute, ako Tpeba ga ce cayyart, He Tpeba ga ce mosTOpaT.
Cekoraw Tpeba ga uma /byboB no ompasaTa, a no /byboBTa He

1 LWnpecum (Shpresé - anb. jas.) — Hagex
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Tpeba ga uma gpyro! OBa 3anamTu ro! — my ce o6paTu CO KpeHaTu
Beru gesao my.

-3, A3, AeA0, Te CyLaM — My BO3BPATU CO ro/1ema CepUO3HOCT
LlUnpecum.

- UuBMAM3aumUTe ce rpagaT co AeleHWM U BEeKOBM, HO ce
pacTypaar 3a gBa-Tpu geHa. OBa e geduHULMjaTa Ha BOjHATa, MUA
MOj LIMM — KaKo ga caKallle Aa ro 3aBpLuM pa3roBOpoT CTapeLoT.

- AX, aef0, KO/IKY MU ce gorara Kora me BuKaw Lium — my peve
LLinpecum u my ce ¢pav Bo NperpaTtka Ha A4e40 My.

— Xa, Xa — ce HacMea cTapeuoT. — Jac Cym CTap U 04, A€eH Ha AeH
cyMm cé nocaab. EgeH AeH Ke ymMpam M cakam da Mu gagel beca
AeKa 3aceKorall ke ocTaHew 406po momye. Ke ce rpuxui 3a cebe
npeg, ce, noToa 3a MajKka TU U Ke ce o4HecyBaLl 406po co coceanTe
W apyrapuTe. YTpe, Kora Ke ce BpaboTuLl, CO Ko/seruTe, 3Hauu co
cuTe.

- Tu gaBam beca, geno — My pede LLnpecum. o nperpHa ywite
esHaw aeao My u ce 6akHaa merycebe Bo Yeno.

- Llumo, Ke gojaelt Aa urpame co TomKa? — ro NoKaHW ogesHalu
30paH og BpaTa, obpaKajku My ce Ha anbaHcKu.

- [a, 30Kku, oama goaram — my ogrosopu Lnpecum Ha 3opaH
Ha MaKeg0HCKM.

- Ayy, apyrap ™ 30Ku 360pyBa anbaHCKu? — npalua 3avygeH
cTapeLorT.

- /a, aeao — my oarosopu LUnpecnm. — He cym Tu Kaxkan geka
O/ MMe BO UCTO yYM/IULLITE MO rparaHcko obpasoBaHue?

—He. KaKo ce BMKa y4na1LLTETO M LUTO BE y4aT? —npalla A4ea0To.

- [lepo, yuuavwteTo ce BMKa ,,MaHbasnkaHnka“ un ce 6aBu co
yyerbe Ha bHaslkaHCKUTE ja3uumu, CO Ky/ATypaTta Ha 6askaHckuTe
Hapoau 1 3aeAHUYKUTE HELWTa WTO ' UMaaT — 3aBpLUn LL[I'IpECVIM,
YUTQjKM O MpOMaraHAHMOT MaTepujan Ha yduauwTeTo. M Kako
Hayes0 HU e CeKoj ga 360pyBa Ha jasMKOT Ha APYrvoT, 3a LWTO
nogo6po Aa ro Hay4yMme jasukor.

- Y6aso, lWnpecum, ybaBo! - My oaAroBopu aeao Mmy.
O6pasyBajtre ce! O6pasyBajte ce mnpasBuiHo! O6pasysajte ce
rparaHcku! Obpasysajte ce 3a ga bugeTe rosemu, Kako LWITO TH
peKoB npeg MasKy. 3a ga r/negate HaHanpeg,. 3a Aa He 3abopasuLu
KOj cu Bu/1, HO U KOj caKkall ga bugeru!

- /Aa, aepo — My pede Lnpecum 1 my nocaka y6as geH.

- Y6aB geH! — My peye geao my.
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- Ajae, 3oku! — BrKHa LLnpecum.
- EBe, goaram — My o4roBopu 30paH Ha a/16aHCKu.

Mpesod: KpewHuk AjouHu



Gledati napred znadi biti veliki Covek!

Arsim Jonuzi

,--- | tako, sine moj, treba da budes veliki covek®, rece deda
Sabri.

,»Ali ja sam jo$ mali, deda. Imam samo 14 godina“, odgovori mu
Spresim.

,,Ne, Spresime*, ispravi ga odmah deda. ,,Veli¢ina se ne meri
godinama. Veli¢ina je u srcima, a ne u kalendaru. Ja verujem da ti
imas veliko srce, kao $to ga ima i tvoja majka. Rekla mi je da ste
sinoc razgovarali o tvom ocu.*

»Da, deda. Ispricala mi je Sta se dogodilo, prvi put mi je rekla
sve, nadugacko®, Spresim se pripremio, obracajuéi se dedi i
razmisljajuci odakle da pocne.

Deda Sabri zadrhta i obli ga znoj. Cuce pri¢u o dogadaju kojije i
sam proZiveo. | videce kako se njegov unuk Spresim odnosi prema
pozrtvovanoj smrti svoga oca.

,,Ju¢e mi je bio rodendan®, otpoceo je Spresim ,,i ti, deda, zna$
da je meni 10. aprila rodendan. Cini mi se da si zaboravio, kao i
uvek.”

,Oh, sine moj!“, uzdahnu starac. ,,Pa ti znas, sine, da sam ja od-
vec starikunem ti se da sami svoj rodendan zaboravio. Ha-ha-ha“,
smeskao se starac uglovima usana.

Ali kako da zaboravim tvoj rodendan, sine, rece starac u sebi,
kada je 10. april i datum smrti tvoga oca i mog sinaz!

Tada je stigla vest kako je Spat Sabrija Ramadani pao u borbi u
selu Kalja, u okolini Skopske Crne gore. Kad je primila tu vest, Spa-
tovoj supruzi Fatime, koja je bila trudna, pukao je vodenjak i donela
je na svet sada vec Cetrnaestogodidnjeg decaka. Kada su ga doneli
majci na prvo dojenje, rekli su joj: ,,Gospod ti je uzeo nadu da Ce ti
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se vratiti muz, ali ti je dao ovu radost, drugu nadu u Zivotu“, i ona je
tako odlu¢ila da ga nazove Spresim.!

»Mama mije rekla da je tog dana preminuo moj otac*, nastavio
je Spresim.

,»Aham“, odvrati starac, toboze kao da je zaboravio.

,,Rekla mi je da je moj otac pao u oruzanoj borbi sa Makedon-
cima. | tog istog dana sam se ja rodio. Kakva slucajnost, zar ne,
deda?“, upita ga Spresim lukavo.

,»Slucajnost, sine moj, uistinu slucajnost®, odvrati mu deda s
uzdahom.

,»A zasto su Makedonci ubili mog oca, deda? Sta im je uradio?”,
upita radoznalo Spresim.

Tu Sabri shvati da Spresimova majka, ipak, nije sinu ispricala
sve u vezi sa smréu njegovog oca. Kao da se uplasila da ¢e Spresim
prestati da se druZi sa Zoranom, prvim komsijom i drugom s kojim
se sprijateljio ¢&im su se preselili u grad, u Novu.

,,Bilo je ratno stanje, dragi Spresime!“, re¢e mu deda, kako bi
smirio unuka i kako bi mu, jednom zauvek, usadio ovaj pogled na
svet.,,U ratu se podizu strasti, a kada strasti rastu, padaju vrednosti
kompromisa, razuma, razumevanja i tolerancije.“

»Khm-khm!“, procisti grlo Sabri, kako bi nastavio da brizno
savetuje unuka. Vaspitavao ga je da ne potcenjuje sebe, niti da po-
drzava ponavljanje istorije.

,»Svi — svaki Covek ili grupa ljudi — narod ili drzava - imaju svo-
je ideale, Spresime. Svako misli da su njegovi ideali najuzviseniji,
najsavrseniji, najbezgresniji, najispravniji, najpravedniji i tako dalje.
Ratovi, ako ve¢ moraju da se dese — ne treba da se ponavljaju. Uvek
treba imati vise ljubavi nego mrznje, dok, osim ljubavi, ne treba ima-
ti niceg drugog! Nikad to ne zaboravi!“, reCe mu deda, podignutih
obrva.

,,Da, da, deda. Cujem te“, uzvrati mu s punom ozbiljno3cu
Spresim.

,,Civilizacije se grade decenijama i vekovima, dok, kada treba da
se sruse, ruse se za dva-tri dana. To je definicija rata, dragi Cime*,
kao da je starac hteo time da zavrsi razgovor.

,,Oh, deda, kako mi se svida kada me zoves Cim“, ree mu
Spresim i baci se dedi u zagrljaj.

1 Alb. Shpresim, bukv. ,,nadanje*. (Prim. prev.)
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,,Ha-ha“, smejao se starac,,Ja sam star i iz dana u dan sve vise
slabim. Jednog dana ¢u umretiiZelim da mi das besu® da ¢e$ zauvek
ostati dobar decak. Da ¢eS, pre svega, paziti na sebe, a onda i na
tvoju majku; da ¢e$ se dobro odnositi prema komsijama i drugovi-
ma. | sutra, kada se zaposlis, prema kolegama i tako dalje, prema
svima.“

,,Obecavam ti, deda“, re¢e mu uzbudeno Spresim. On zagrli
dedu jo$ jednom i tada poljubiSe jedan drugoga u ¢elo.

,,Cimo, a déshiron té vish té luajmé me top?“,? iznenada se poja-
vi Zoran na vratima.

»Aa, 30ku, 0Oma doazam“,* odgovori Spresim Zoranu.

»Gle, gle, zar tvoj drug Zoki govori albanski?*, upita zacudeno
deda.

,,Da, deda®, odgovori mu Spresim ,,Zar ti nisam ispri¢ao kako
smo zajedno isli u Skolu gradanskog vaspitanja?

,,Ne. Kako se zove ta skola i o ¢emu ste tamo udili?*, upita deda.

,,Deda, skola se zove Panbalkanika i u njoj se uce balkanski je-
zici, sa kulturama balkanskih naroda i vezama izmedu njih“, zavrsi
Spresim, ¢itajuci propagandni materijal $kole. ,,I osnovno nacelo
nam je bilo da svako od nas govori jezik onog drugog, tako da Sto
bolje usvojimo jezik®, objasnio je Spresim.

,Lepo, Spresime, lepo!*, odgovori mu deda. ,,Obrazujte se!
Obrazujte se na pravi nacin! Obrazujte se gradanski! Obrazujte se
da budete veliki, kao Sto ti rekoh malopre. Da gledate napred. Da
ne zaboravi$ ko si bio, kao ni ko treba da budes i da postanes!*

,,Da, deda®, re¢e mu Spresim i pozdravi se s njim.

,»,Dovidenja!“, odgovori mu deda.

,yAjoe, 3oku!“,5 viknu Spresim.

»,Dolazim®, odgovori mu Zoran.

Prevod: Porde BoZovic¢

2 Tj. obecanje. (Prim. prev.)

3 Alb. Cime, hoces li da dodes$ da se igramo loptom?
4 Mak. Da, Zoki, odmah dolazim.

5 Mak. Hajde/dodi, Zoki!
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HepmuHa,

AYyLO MOja

Nermina, dashuria ime

Nermina, duso moja



HepmuHa, Aywio moja

Bnazuua l'opduescka

Tak, Tak, TaK, Yykaa gpBeHuTe HanaHu. bp3o, 6p30o, nobpso.
Tak, Tak MO KAMEHMWOT MNaT Harope A0 HMBHAaTa KyKa. Tak, TaK YyKa
CPLLETO MOCU/IHO Of, ApBEHUTE HanaHu. EHe, OHAe, yluTe MasKy, ja
rnegam BUcokaTa 6ena aB/vja, ApBeHaTa nopTa. YiuTe efeH Yekop
nan moxkebu ywre nijaga. He 6ewe curypHa Munana ywite Koaky
yekopw Tpeba ga Hanpasu 40 nopTata. Yyk-HasaHUTe, YyK-CpLeTo.

,,CaMo yLITe Ma/Iky, ga cTacaM U Ce Ke M KaxaM, Ke 1 peyaMm...
LUTO /M Ke 1 peyam? HepmMuHa, AyLio mojal’

3acTaHa Mu/iaHa Ha YeKop O/ nopTaTa 3a/ Koja Ku1Beeja 1yreTo
Kou 6ea Hej3MHOTO BTOPO cemejcTBO. YMuKko Agem, TeTKa Aima,
HepmuHa n Koj gpyr? /lene, n Cang Koj ro Hema noseke. Caung, co
PYyCOTO nep4e Ha 4e/10TO, CO KOro ce ropgeetle MuiaHa Kako ga e
Hej3uH noctap 6part.

Tato Musow Kora 6eBmMe Mann Ha Mama Ena i pede, ga Taka
peye: ,,En0, Agem mMu e Kako 6parT, ga ro BUKHeEMe Ha c/1aBa CcO
cemejcTBOTO.“ Mama Esa ce uspaaysa, Taa 1 TeTka AsiMa 6ea Kako
cecTpu. A jag, jac cama egHa Ha MajKka u TaTKo, jac rn umas Caung u
HepmuHa Kako 6part u cectpa.

AMa KaKo, KaKko ga u pedam: ,,HepmuHa, Aywo moja, npocTu!
Mpoctu!“

TaTo Munow peye geka Cang e 406po MOMYe U AeKa 0au Mo
po6ap nar.

Tak, TaK, rpagute Ke pacrnpcHat! YykaweTo CO apBeHuTe
Ha/ziaHu npecTaHa. MuiaHa cegelle Ha 3emja Ha YeKop o KyKaTa.
AMa YyKareTo Ha CPLETO He npecTaHysalle.

TaTo pedve geka /0WO e BO rpajgoT, peye: ,,BHuMaBajTe Kage
O/MTe U LITO NpaBuTe, CO KOro ce Apyxkute.“ M uniko Agem peye:
,,[1aseTe ce, /10lWK /1yfe HU TM pacTypaaT rHesgara.’
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MHe3gaTaHawm? TaTto numnyko Agem cesea v nueja kade, cayaa
BeCTM Ha Te/ieBM3Mja M pasroBapaa. 3arpukeHo. McnaalieHo.
BosHemupeHo.

Cang, noBpemeHoO c/aerysalle BO rpagot. bewe ucnaawex,
cé nomasky 36opysalue. TaTo U Mama LiernoTea, 43, M C/yLIHaB,
Besea: ,,Cang HeKage Aa ro CoOKpujaT, ga ro 3acosHat.“ 3owTo?

CHaraTa ja u3gaBalue. lpuierHa nog ApBOTO npeg nopTata. ['m
Ccoby ApBEHUTE Ha/IAHW LITO M T1 U34,e/1Ka YM4Ko AgeM. 3a npenaT BO
KMBOTOT M 6ea TelwKu. M1 coby 1 rv ocTaBu Nokpaj cebe. MpusierHa
nog, ApBOTO npeg nopTaTta. He Moxele ga ce ceTn KakBO ApBO
bewe TOa, a 6e30poj maTu rM HWLWaa Ho3eTe ceAHaTM HA HeKoja
rpaHKa 3aegHo co HepmuHa v Camng. Moxkebu belwe jaboskHuua?
Mo:xebu.

TaTo peye geKa ybuse Hekoj YoBek. MyciMmaH. He 3Hae TO4YHO
LITO Ce ¢/1y4un/10. Moc/1e HEeKOj CO LIEeNoT KarKa AeKa youse HeKoj o4,
HawwuTe. Og HawuTe? A Kou ce Halum? HepmuHa n Agem He ce Hawm?
Tak, TaK, Tak, CpLeTOo CaKalle ga u3/ie3e 1 g4a Npu/erHe 40 Hea nog,
APBOTO.

Caung, poaralle UCTo Kako nopaHo. Camo noseke He ce cmeelle.
belle cepnoseH 1 co TaTo CepuosHO pasrosapaa. Camo egHal
TMBOK 360p gonpe A0 HaocTpeHuTe yluu, pede: ,Ke Be wrutam
KO/IKY moxam.“ Cang ga He wtutn? Og Koro, og wTto? Tato ro
nperpHa, Cakas M jac ga ro nperpHam, ama TaTo Ke BujeLle geKa
CYM COKpMeHa 334 BUCOKOTO Bype BO 4BOpPOT.

Tak, Tak, TaK, Ke u3/se3e CpLeTo HagBOp, FOTOBO HE MOXam
roBeKe ga ro gpxam, camo ga ja Bugam HepmuHa, ga v Kaxkam,
nene, aau peyam: ,,lNpoctn, Hepmuna, gywo moja.*

TaTo goHece myllKa. Ja BUAOB KOra ja goHece. Ja 3aBUTKa, ja
COKpH, ama jac ja BUg0B, 3alUTO M jac 6eB COKpMeHa.

CeHKM OKO/y KyKaTa, BpTea OKO/y /iBOPOT, TaTO HaC/1yLLHYBalle
M He CcmeeBMe HagBop Aa uszneseme. M 4nmyvko Agem MopeTko
pgoarawe. Camo Cang ce NpuKpagysalle v B/eryBalle o4, 3agHaTa
CTpaHa Ha gBopoT. Co TaTo pasrosBapaa W Ha Kpaj ce nperpHysaa, 1
Cang TMBKO 3amuHyBalle. M jac cakaB ga ro nperpHam Caug, ama
jac cekoralu 6eB HeKage COKpUEeHa 04, o4uTe Ha TaTo.

Cang pede, Aa, Taka peye, 4a BHUMaBaMe C/1I€4HUTE HEKO/IKY
£leHa, U MaK peYye geKa Ke BHUMaBa Ha Hac. TaTo ro nperpHa, 1 Caug,
CU 3aMUHa.

HeKo/Ky geHa GecluymMHM CeHKM BpTea OKo/y aABopoT. Caug,

47



He goarawe. Hue camo mosveBme. UcTpen, cu/ieH UCTpes HU ja
pacnapa aywara. Tato ucTp4a, ja 3ege nywkara, us/zeTta Hagsop.
Mak ce caywaa uctpeau. fanv u Tato nykawue?

Co paue rv 3aTBOPMB YLUMTE W K/EKHaB Mo4 Npo30peLoT.
3ewmjaTa ce Tpeceue.

TaTo B/1eTa BO cobaTa, peye nykasn BO CEHKUTE OKO/Y ABOPOT.
AMa He/IM CeHKaTa e 0/ YOBeK, HemMa ceHKa 6e3 YoBeK, TaTo nyKan
BO YoBek. Ce ctuwm. Cocema ce cTuLLK. TulimnHaTa Belle nocTpaLlHa
of, nykaweTo. Bpemeto 6aBHO Teuewe. CegeBmMe M YeKaBMe.
TponHa nopTtaTa, TaTo UCTPYa HaABOP. YM4KO AgemM CO palumpeHn
paue, BO 4BOpOT. TaTo My UCTpYa BO npecpeT. ['0 nperpHa, ama Toj
nagHa Ha Ko/IeHWLM BO ABOPOT M 3apuMHATO BMKaLLe, 4a, BUKALLE:
,,Cang, Caung, cuHe moj.” TaTto co HeBepuua ro rnegaiue. Ma TaTo
nyKalle BO CEeHKUTe, He nykalle Bo Caung. Camng bele Tyka ga ru
3aLUTUTH, 3aLUTO M TOj MOpalle Aa buge ceHka!

YyKareTo Ha CpueToO ce HaMa/u, Kako Aa ce NnpegoMUCIn,
KaKo ga My ce Haka/m 3a MuiaHa. TUBKO, TUBKO rO OAp»KyBalle
BO XMBOT €/1a60TO Te/10 Ha MuiaHa Crpy»eHo nog, 4PBOTO MOKPaj
rnopTaTa Cco BUCOKa aB/uja. Moxkebu 1 npeMHOry TMBKO 3a Aa MOXe
fa KuBee. YcTaTa 1 belue nogoTBOpeHa M Ha Hea Helle 06/1MKyBaH
360poT ,,Mpoctete’. ,,lpoct HepmwuHa, Aylo Moja, Apyrapke
HajMwaa, cecTpo Hajaparal

CoHueTO 3aoralle, TMBKO BeTpe MnogayBHyBallle, /McjaTta Ha
APBOTO, KOe MOKebu HeLle jaboskHUL, 3alymea. Ce Gelue TUBKO,
MWPHO ¥ 3acnaHo. CKpLKa nopTaTa, HeKoj ja nmpoBpe rzaBaTa
HM3 MaaMoT OoTBOP. CM/IEH MUCOK, NMPOAOPEH MUCOK ja pacnapa
TULLMHATa pacrnoc/i1aHa HaoKoAy.

,,1aTO, N1CKalle HepmuHa, TaTo, TaT000000000!“

Agem co H6aBeH YeKop u3zese HM3 nopTaTa. lpes Ho3eTe my
/lexellle MU/I0TO AEeBoj4e, HeroBaTa BTopa Kepka MuaaHa. KnekHa
NoKpaj 6e3MBOTHOTO Te/N0 Ha CaKaHOTO AeBoj4e W 3an/aaka
rPOMKO, TaroBHO U rPOMKO. O N/1a40T Ha OBOj YOBEK KOj ja Hemalue
AOUCN/IAKAHO CMPTTAa Ha HEroBmoT Cam,q, ce Tpecea n/1laHUHUTE,
O/, KOPeH ce KopHea ApBjaTa, BueLle rnec BO Hero. Co KpajyeTo Ha
OKOTO Mor/e4Ha BO MOMETO LLUTO /IexKelle npej Herosata nopTa. Ha
Hej3MHMTE YCHM MMaLle HanuwaH HeKoj 36op. KaekHa 3a nogobpo
Aa npo4yuta. MNuwysalle - npocreTe.

Ha cBouTe cu/iHM paue ro nogurHa AeBojyYeTo, ro NpvBU Ha
CBOMWTE rPasM M TPrHa KOH KyKaTa LUTO ja cMeTalle 3a CBOj BTOP
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AoMm. Tlo Hero Kako cBeyeHa npuapy»ba TprHaa HeroeaTa »KeHa
Anmva n HepmuHa. AziMa MOCKM/HO ja 3aBp3a 40/raTa LWamuja, Kako
Aa cakalle Aa ce yAaBW BO Hej3uMHaTa obBMBKa. HepmuHa Hemo
ru cregelne. CuTe HYyBCTBA KaKOo Aa ja HamyLwTHja, He MOXKeLle HU
Aa nnave HU ga Tarysa. CaMoO HU3 YCHUTE M Ce MN/1eTKaa HeKO/IKy
360pOBM KOM He MOXKelLlle ga M'M COCTaBM BO peyveHnLa. Helto Kako
,»MunaHa, gywo moja‘“.

Mpea Bpatata Ha Musiow u Ena ce cobpan mHory Hapog. Og,
Kage /M gojsoa cute osue nyre? Kako pasbpaa? Agem ylite He
ce pellasalle Aa ro npegage Ten0TO BO palUMpeHuTe paue Ha
Mwow. Ja ctuckawe MwuiaHa go cpueto. HapoaoT noseka ce
npubavkyBawe ao HuB. Ce HanpaBW KpYr, KPyroT og /yre ce
rnoseKke ce crecHysale. Ce npub/nKyBaa rno/sexka co HeM3BecHO
pacno/sioxeHne Ha HMBHUTE /inua. Agem n Muiaow ce nor/segHaa.
M cnaoTuja paueTe u Hanpasuja nocTtena o4 paue 3a MwaaHa.
Bo3HemupeHO nor/siegHyBaa Haoko/y. /lyreTo cé mnoBeKke ce
npubanKyBaa. HMKOj He 3Haelue LTO Ke ce Cy4M.

Agem u Muaow cocema ce npubankuja egeH KOH apyr. Bo
cpeauHaTa ro gpxea tenoto Ha Mwunana. Anma, Ena n HepmuHa
Hanpasuja Kpyr CO paluMpeHu paue oKoay HuB. KpyroT og ayre
cocema ce cTecHuW. /lyfe M3MellaHW, Of eAHWUTE U 04 ApyruTe.
v pawwpuja pauete. [0 nperpHaa KpyroTt o4 ABeTe cemMejCcTBa,
Hanpasuja ro/1€M Kpyr, e4HO HOBO ro/1eMo cemejcTBo. Kako ronemo
CW/IHO Cpue CO MpaBW/eH puTam, CO UCnpaBHa /by60B. MuaaHa,
Aywo moja!
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Nermina, dashuria ime

Bllagica Gjorgjievska

Tak, tak, tak, trokitnin nallanet e drurit. Shpejt, shpejt, mé
shpejt. Tak, tak, népér rrugén me guré tatépjeté deri te shtépia e
tyre. Tak, tak, troket zemra mé fort se nallanet. Ja, atje, edhe pak,
e shikoj murin e larté té gardhit dhe portén e drurit. Edhe njé hap
ose, ndoshta, edhe njé mijé. S’ishte e sigurt Milana edhe sa hapa
duhet t'i bénte deri te porta. Tak — nallanet, tak - zemra.

»Vetém edhe pak, té arrij dhe gjithcka do té... tregoj... do... té
them... ¢faré do té them? Nermina, shpirti im!“

U ndal Milana njé hap para portés prapa sé cilés jetonin njerézit
té cilét ishin familja e saj e dyté. Xhaxhi Adem, teta Alma, Nermina
dhe kush tjetér? Ua, edhe Saidi i cili s’éshté mé. Saidi me balluken
bionde né ballé, me té cilén krenohej Milana sikur ta kishte vélla
mé té madh.

Babi Milosh, kur ishim té vegjél, nénés Elai tha, po, késhtui tha:
,,Ela, Ademin e kam si vélla, ta thérrasim né festén familjare.“ Néna
Ela u gézua. Ajo dhe teta Alma ishin si motra. Dhe unég, hasreti i
mamit dhe babit, uné i kisha Saidin dhe Nerminén si vélla e motér.

Por, si, si té them: ,,Nermina, shpirti im, mé fal! Mé fal!““

Babi Miloshi tha se Saidi éshté djalé i miré dhe se ka marré
rrugén e drejté.

Tak, tak, kraharori do té pélcasé! Trokitja me nallanet e drurit
u ndal. Milena rrinte pér toké njé hap para shtépisé. Por, trokitja e
zemrés s’pushonte.

Babai tha se éshté véshtiré né qytet: ,,Kini kujdes se ku shkoni
dhe ¢’béni, me ké shogéroheni.“ Edhe xhaxhi Adem tha: ,,Njeréz té
kéqij po na i prishin foleté.“

Foleté tona: Babi dhe xhaxhi Adem rrinin, pinin kafe, dégjonin
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lajme né televizor dhe bisedonin. Té mérzitur. Té frikésuar. Té
shqetésuar.

Saidi kohé pas kohe zbriste né gytet. Ishte i frikésuar, gjithnjé
e mé pak fliste. Babi dhe mami péshpéritnin, i dégjova duke théné:
,,Saidin ta fshehin diku, ta strehojné.* Pse?

Humbiste fuqginé. U shtri nén pemén para portés. | zbathi
nallanet e drurit té cilat ia gdhendi xhaxhi Adem. Pér heré té paré
né jeté ishin té rénda. | zbathi dhe i vendosi prané vetes. U shtri
nén pemén para portés. S’mund té kujtohej se ¢faré peme ishte
ajo, edhe pse né raste té panumérta i Iékundnin kémbét té ulur né
ndonjé degé té saj me Nerminén dhe Saidin. Ndoshta ishte mollé?
Ndoshta.

Babi tha se e kané vraré njé njeri. Mysliman. Nuk e di sakté se
¢’ka ndodhur. Pastaj dikush péshpériti se kané vraré diké nga tanét.
Nga tanét? Cilét jané tanét? Nermina dhe Ademi s’jané tanét? Tak,
tak, tak, zemra deshi té dalé dhe té shtrihet prané saj nén pemé.

Saidi vinte njéjté si mé paré. Por, nuk geshej mé. Ishte serioz
dhe me babin bisedonin seriozisht. Vetém njé heré njé fjalé e geté i
ra né vesh. Tha:,,Do t’ju mbroj sa té mundem. Saidi té& na mbrojé?
Nga kush, nga ¢faré? Babai e pérgafoi, desha edhe uné ta pérqafoj,
por babi do ta shihte se jam fshehur prapa fucisé sé larté né oborr.

Tak, tak, tak, do té dalé zemra jashté. Gati, s’mund té duroj mé,
vetém ta shoh Nerminén, t’i them: ,,Mé fal, Nermina, shpirti im.

Babi solli pushké. E pash kur e solli. E mbéshtolli, e fshehu, por
uné e pashé, sepse edhe uné isha fshehur.

Hijet rreth shtépisé, silleshin rreth oborrit, babi pérgjonte
dhe s’guxonim té dilnim jashté. Edhe xhaxhi Adem vinte mé
rrallé. Vetém Saidi vinte fshehurazi dhe hynte nga dera e prapme
e oborrit. Bisedonin me babin dhe né fund pérgafoheshin dhe
Saidi geté largohej. Edhe uné desha ta pérqafoj Saidin, por uné
gjithmoné isha diku e fshehur nga syté e babit.

Saidi tha, po, ashtu tha, té kemi kujdes gjaté disa ditéve té
ardhshme dhe pérséri tha se do té kujdeset pér ne. Babi e pérgafoi
dhe Saidi shkoi.

Disa dité hije té heshtura silleshin rreth oborrit. Saidi nuk vinte.
Ne vetém heshtnim. E shténé, njé e shténé e fugishme na e képuti
shpirtin. Babi doli me vrap, e mori pushkén, doli jashté. P&rséri
dégjoheshin té shténa. A gjuante edhe babi?

Me duar i mbylla veshét nén dritare. Dridhej toka.
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Babi vrullshém hyri né dhomé, tha se ka gjuajtur drejt hijeve
rreth oborrit. Por, hija éshté e njeriut, s’ka hije pa njeri, babi ka
shténé ndaj ndokujt. U getésua. U getésua fare. Qetésia ishte mé
e réndé se té shténat. Koha ngadalé kalonte. Rrinim dhe pritnim.
Dikush trokiti né porté dhe babi doli jashté. Xhaxhi Adem me duart
e hapura né oborr. Babi doli ta priste. E pérqgafoi, por ai ra né gjunjé
né oborr dhe bértiste: ,,Saidi, Saidi, biri im!‘“ Babi me médyshje e
shikonte. Babi gjuante né hijet, nuk gjuante né Saidin. Saidi ishte
kétu pér t’i mbrojtur, pse edhe ai duhej té jeté hije!

Rrahja e zemrés u getésua, sikur u hamend, sikur i ankohej
Milanés. Qeté, geté e mbante né jeté trupin e dobét té Milanés té
shtriré nén pemén prané portés me mur té larté. Ndoshta tepér
geté pér té mundur té jetojé. Goja ishte gjysmé e hapur dhe né
té ishte formésuar fjala ,,Mé falni. Mé falni, Nermina, shpirti im,
shogja ime mé e dashur, motra ime mé e ¢muar!“

Dielli peréndonte, njé eré e geté frynte nga pak, gjethet e
pemés, e cila ndoshta ishte mollé, férféllimé. Gjithcka ishte e
heshtur, e geté dhe e pérgjumur. Kérciti porta, dikush e futi
kokén népér vrimén e vogél. Njé ulérimé e fugishme, njé ulérime
depértuese e theu heshtjen e shpérndaré gjithandej.

,,Babi, bértiste Nermina. ,,Babi, Babiiiiiiiiiiiiiiii!“‘

Ademi me njé hap té ngadalté doli népér porté. Para kémbéve
ishte shtriré bija e dashur, bija e tij e dyté, Milana. U pérkul para
trupit té pajeté té vajzés sé dashur dhe filloi té gante me z§,
me pikéllim dhe me z&. Nga qarja e kétij njeri, i cili nuk kishte
pérfunduar sé gari pér vdekjen e Saidit té tij, dridheshin malet, nga
rrénja shkuleshin pemét, ulérinte geni nga brendia e tij. Me kéndin
e syrit shikoi nga vajza e shtriré para portés sé tij. Né buzét e saj
shkruante ndonjé fjalé. U ul pér té lexuar mé miré. Shkruante - mé
falni.

Me duart e veta té fugishme e ngriti vajzén, e afroi né kraharor
dhe u nis drejt shtépisé té cilén e konsideronte si shtépi té dyté.
Pas tij, si njé shogéri solemne u nis gruaja e tij Alma dhe Nermina.
Nermina e ndigte pa fjalé. Sikur té gjitha ndjenjat e Iéshuan, as nuk
mund té gante as té pikéllohej. Vetém népér buzé silleshin disa
fjalé té cilat nuk mund t’i bashkonte né njé fjali. Dicka si: ,,Milana,
shpirti im.*

Para derés sé Miloshit dhe Elés ishin mbledhur shumé njeréz.
Nga erdhén té gjithé kéta njeréz? Si e morén vesh? Ademi ende
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s’mund té vendoste ta dorézonte trupin né duart e hapura té
Miloshit. E shtréngonte Milanén prané zemrés. Populli ngadalé
afrohej. U bé njé rreth, rrethi i njerézve ngushtohej gjithnjé e mé
shumé. Afroheshin ngadalé me njé disponim té papércaktuar né
fytyrat e tyre. Ademi dhe Miloshi u shikuan. | gérshetuan duart
dhe béné njé shtrat me duar pér Milanén. Té shqgetésuar shikonin
pérreth. Njerézit afroheshin gjithnjé e mé shumé. Askush nuk e
dinte se ¢’do té ndodhte.

Ademi dhe Miloshi u afruan shumé prané njéri-tjetrit. Né mes
e mbanin trupin e Milanés. Alma, Ela dhe Nermina krijuan njé rreth
me duart e hapura rreth tyre. E pérgafuan rrethin e dy familjeve,
béné njé rreth té€ madh, njé familje té re t& madhe. Si njé zemér
e madhe e fugishme me ritém té rregullt, me dashuri té drejté.
Milana, shpirti im!

Pérkthim: Kreshnik Ajdini
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Nermina, duso moja

Blagica Bordievska

Tak, tak, tak, odjekivale su drvene nanule. Brzo, brzo, brze.
Tak, tak, po kamenu putu ugore pored njihove kuce. Tak, tak,
kucalo je srce jace od drvenih nanula. Eno, ondje, jos malo, vidim
visoku avliju, drvenu portu. Jo$ jedan korak ili tisu¢u. Milana nije
bila sigurna koliko jo$ koraka mora napraviti do porte. Tak-nanule,
kuc-srce.

Samo da se jo$ malo priblizim i sve ¢u joj reci... Sto Cu joj
re¢i? Nermina, duso moja!

Zastala je Milana na korak od porte iza koje su zivjeli ljudi
koji su bili njezina druga obitelj. Citko Adem, teta Alma, Nermina,
i tko joS? Ah, pa i Said koga nema viSe. Said s plavim Cuperkom na
Celu, kojim se ponosila Milana kao da je njezin stariji brat.

Tata Milo$ rekao je mami Eli kad smo bili mali, da, ovako
je rekao: ,,Ela, Adem mi je kao brat, da ga pozovemo na obiteljsku
slavu. Mama se Ela obradovala, ona i teta Alma bile su poput se-
stara. A ja, ja jedinica u majke i oca, ja sam imala Saida i Nerminu
kao brata i sestru.

Ali kako da kazem Nermini, duSo moja, oprosti! Oprosti!

Tata Milos rekao je kako je Said dobar mladi¢ i da ide do-
brim putem. Tak, tak, grudi ¢e se rasprsnuti! Prestalo je odjekivanje
drvenih nanula, dok je Milana sjedila na zemlji na korak do kuce. Ali
lupanje srca nije prestajalo.

Tata nas je upozorio da nije dobro u gradu, rekavsi da pri-
pazimo kamo idemo i Sto radimo, s kime se druzimo. A ¢i¢ko Adem
dometnuo da se pazimo zlih ljudi koji rasturaju nasa gnijezda.

Nasa gnijezda? Tata i ¢icko Adem sjedili su pijudi kavu, i
slusajudi vijesti na televiziji te razgovarali. Zabrinuto. Uplaseno.
Uznemireno.
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Said je povremeno silazio u grad. Bijase uplasen, sve je
manje govorio. Tata i mama su Saputali, da, ¢ula sam ih kad su rekli
da Saida treba nekamo sakriti, skloniti. Zasto?

Snaga ju je izdavala. Prilegla je pod stablo ispred porte.
Izula je drvene nanule 3to joj je izdjeljao ¢icko Adem. Po prvi put
u Zivotu bile su joj teSke. Izula ih je i stavila pored sebe. Prilegla je
pod stablom ispred vrata. Nije se mogla sjetiti kakvo je to bilo drvo,
a bezbroj puta klatila je nogama sjededi na nekoj grani zajedno s
Nerminom i Saidom. Mozda je bila jabuka? Mozda.

Tata je rekao da su ubili nekog ¢ovjeka. Muslimana. Ne
zna Sto se tocno dogodilo. Poslije je netko Saptom rekao da su ubili
nekog od nasih. Od nasih? A koji su nasi? Nermina i Adem nisu nasi?
Kug, kug, kug, srce je htjelo iskociti i prile¢i pored nje ispod stabla.

Said je svracao isto kao i ranije. Samo se viSe nije smijao.
Bio je ozbiljan. I s tatom je ozbiljno razgovarao. Samo je jedna tiha
rije¢ doprla do naculjenih usiju, kad rekne, stitit ¢u vas koliko mogu.
Said ¢e nas Stititi? Od koga, od cega? Tata ga je zagrlio, Zeljela sam
ga i ja zagrliti, ali tata bi vidio da sam se sakrila iza visoke bacve u
dvoristu.

Kug, kug, kuc, iskocit ¢e mi srce napolje, gotovo ga vise
ne mogu obuzdati, samo da vidim Nerminu, da joj kazem, joj, da joj
kazem, oprosti, Nermina, duSo moja.

Tata je donio pusku, vidjela sam kad ju je donio, pa ju umo-
tao, sakrio, ali ja sam ju vidjela, jer sam se i ja sakrila.

Sjene oko kuce, kruzile su oko dvorista, tata je osluskivao,
a mi nismo smijeli izi¢i napolje. I ¢icko Adem je rjede dolazio. Samo
se Said prikradao i ulazio sa straZnje strane dvorista. Razgovarao je
s tatom, i posto bi se na kraju zagrlili, tiho je odlazio. I ja sam Zeljela
zagrliti Saida, ali sam uvijek bila negdje skrivena od ocevih ociju.

Said je rekao, bas je tako rekao, da pripazimo sljedecih
nekoliko dana, i ponovno je rekao da e paziti na nas. Tata ga je
zagrlio i Said je otiSao.

Sjene su nekoliko dana beSumno kruZile po dvoristu, a
Said nije dolazio, dok smo mi samo Sutjeli. Pucanj, glasan pucanj
rasparao je nasu dusu. Tata je istréao, uzevsi puskuy, izletio je na-
polje, ponovno se zacuo pucanij, je lii tata pucao?

Rukama sam poklopila usiikleknula ispod prozora. Zemlja
se tresla.

Tata je uletio u sobu, rekavsi da je pucao u sjene oko
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dvoriSta. Ne pravi li Covjek sjenu, nema sjene bez Covjeka, tata je
pucao u Covjeka?! StiSalo se. Sasvim se stiSalo. Tisina je bila strasnija
od pucnjave. Vrijeme je sporo protjecalo. Sjedili smo i ¢ekali. Netko
je pokucao na ulaznim vratima, a tata istréao napolje. Cicko Adem
s raSirenim rukama, u dvoriStu. Tata mu je potr¢ao ususret. Zagrlio
ga, ali je on pao na koljena u dvoristu i priguseno zazivao, zazivao,
Saide, Saide, sine moj. Tata ga je gledao u nevjerici. Pa tata je pucao
u sjene, nije pucao u Saida. Said je bio ovdje da ih zastiti, zaSto je on
morao biti sjena!

Lupanje srca se smirilo, kao da se predomislilo, kao da
se sazalilo na Milanu. Tiho, tiho je odrzavalo u Zivotu nemo¢no
Milanino tijelo opruzeno ispod stabla pored porte s visokom
avlijom. Mozda i pretiho da bi moglo Zivjeti. Usta su joj bila
neznatno otvorena i na njima je bila oblikovana rije¢ OPROSTITE,
oprosti, Nermina, duSo moja, drdgo najmilija, sestro najdraza.

Sunce je zalazilo, tihi vjetri¢ ¢arlijao, liS¢e na stablu koje je
mozda bilo jabuka Sumijelo. Sve bijase tiho, mirno i usnulo. Zaskri-
pila je porta, netko je provukao glavu kroz mali otvor. Jaki pisak
rasparao je tisinu prostrtu naokolo.

Tata, piStala je Nermina, tata, tataaaaaaaaa...

Adem je spora koraka iziSao kroz portu. Ispred njegovih
nogu lezala je mala djevojcica, njegova druga kéi Milana. Kleknuo
je pored nezivoga tijela voljene djevojcice i zaplakao glasno, tuzno
i gromko. Od placa ovoga Covjeka koji jo$ nije sasvim oplakao smrt
svoga Saida, tresle su se planine, iz korijena se iskorjenjivala stabla,
zavijao pas u njemu. Krajickom oka pogledao je u djevojcicu koja
je lezala ispred njegove porte. Na njezinim usnama bila je ispisana
neka rijec. Kleknuo je da bi bolje procitao. Pisase - oprostite.

Svojim snaznim rukama podigao je djevojcicu, privivsi ju
na svoje grudi te krenuo prema kudi koju je smatrao svojim drugim
domom. Za njim su krenule kao svecana pratnja njegova Zena Alma
i Nermina. Nermina ga je nijemo slijedila. Svi su osjecali kao da su
ju napustili, nije mogla ni plakati, ni tugovati. Samo joj se kroz usne
plelo nekoliko rijeci koje nije mogla sastaviti u reCenicu. Nesto
poput, Milana, duSo moja.

Ispred MiloSevih i Elinih vrata okupilo se mnogo naroda.
Odakle su dosli svi ovi ljudi? Kako su saznali? Adem se joS uvijek
nije odlucio predati tijelo u MiloSeve rasirene ruke. Pritiskao je
Milanu na svoje srce. Narod im se polako priblizavao. Stvorio se

56



krug, krug od ljudi koji se sve viSe stezao. Priblizavali su se polako s
neizvjesnim raspolozenjem na svojim licima. Adem i Milos$ su se po-
gledali. PrepletoSe ruke i napraviSe postelju za Milanu. Uznemire-
no su pogledavali naokolo. Ljudi su se sve viSe priblizavali. Nitko
nije znao Sto ¢e se dogoditi.

Adem i Milo$ sasvim su se primakli jedan drugome. U sre-
dini su drzali Milanino tijelo. Alma, Ela i Nermina napravile su krug s
rasirenim rukama oko njih. Ljudski krug sasvim se suzio. PomijeSani
ljudi, i od jednih i od drugih. Rasirili su ruke. Zagrlili su krug oko
dviju obitelji, napravivsi golemi krug, jednu novu veliku obitelj. Kao
vece, jako sunce, pravilnog ritma, prave pravcate ljubavi. Milana,
duSo moja.

Prevod: Borislav Pavlovski
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Zemra e fazanit

Cpue Ha daszaH



Srce fazana

Mehmed Bedovié

Redzep Kusi¢ Kuso je zbog svoje naivnosti ponekad ispadao
smijesan. Vjerovao je u pravednost, a nje nigdje nije bilo. Nadao
se da dobro pobjeduje zlo, pa nakon pola Zivota zakljucio da se
uzalud nada. Onako kako voda uglaca kamen, RedZepa je izbrusilo
iskustvo, ali je nesto duboko u njemu ostalo isto unato¢ nesre¢ama
koje ga nisu Stedjele. Nije ba$ da je potpuno prestao da se nada
ali je njegova vjera u ljudsku dobrotu i pravednost podobro izbli-
jedila. Pretvarao se u cinika koji sve preispituje i niSta ne prihvata
zdravo za gotovo dok ne odvaga na vlastitom tasu, iskrnjenom od
koriStenja ali i dalje pouzdanom.

Sto je manje vjerovao ljudima sve se vide okretao planini, jer
Kuso je bio Sumski ¢ovjek. Porani prije sunca i Zuri divljini u njedra.
Zaprcen teSkom motorkom stilovkom, rancem u koji mu je Zena
spakovala dorucak i ruc¢ak, da ima Sta da pregrize dok radi, grabi
prema visokim brdima obraslim gustom Sumom.

ViSe puta je svojom trapavoscu iz legla digao divlju svinju, faza-
na ili srnu i ispratio ih pogledom dok bjeze u dublju Sumu.

RedZep Kusi¢ {itavog Zivota devera sa stablima i drvetom, raz-
reduje, sijeCe ono $to mu je Sumar oznadio, obara dzinove pa ih
krese i slaze.

Onda dode sa sinom Jagom i nejakim traktorom koji mu je os-
tao jos od oca, paizvladi blize putu ono 3$to je u planinskoj nedodiji
pripremio.

Obarao je bolesna i stara stabla da bi zdrava mogla nesmetano
rasti utrkujudi se koje e prije dotadi nebo.

Kad god bi se RedZep umijeS5ao medu ljude oni bi ga prevarili,
pa se radije drzao planine a sa ljudima druZio samo kad mora pro-
dati pripremljene oblice.
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Zivio je od teskog rada u Sumi ali se nije Zalio. Kuso se nikad nije
pozalio na tezak Zivot, makar drugi to nikad nisu Culi. Prihvatao je
stvari kakve jesu, svjestan da ih promijeniti ne moze.

Bio je krupan covjek, Sirokih ramena koje su izvajali balvani,
golemih Saka na kojima je ispucala kozZa, okrugle, goleme glave
okic¢ene sijedom kosom.

Citav bi se Zivot RedZep Kuso bavio metaricama i izvla¢enjem
drveta da ne dode rat. A dosao je kao hitar pjeSak dugih nogu, tako
se njemu ucinilo.

Pucalo, gorjelo, ubijalo...

Njegova Suma je uplaseno jecala. Bila je puna nekih tudih ljudi
kojima nista nije znadio planinski vjetar ni rano probudena koSuta.

Mrcvarili su divlja¢ pucajudi na nju iz zabave kao da im je to
¢acevina. DuSmanski su sjekli stabla i obarali mladice i nikome nije
bilo bitno koje je zdravo a koje bolesno.

Niko planinu nije dozivljavao kao domadinsku avliju u kojoj je
sve brizljivo odnjegovano i hranjeno.

Ratne godine podobro su prodrmale RedZepov svijet, alionjei
to zlo gutao kao krupan zalogaj koji se izbjedi nije mogao, ¢utkeis
mukom. Sre¢om da je bio golem kao medvjed pa su ga se uglavnom
klonili i zaobilazili. RedZepu je to odgovaralo.

Cak i kad je to bivalo podobro opasno opet je zalazio u planinu
da se nadiSe lis¢a i naslusa vjetra jer mu se Cinilo da ¢e créi od mirisa
baruta koji Stipa nozdrve.

Onda je doslo do te bitke.

U zadnjim godinama rata, u srcu Sume, tuku se ljudi. Pucaju jed-
ni na druge, ubijaju, sakate, lome, ali nikome ne pada na pamet da
prestane. Planina gleda mrave u svojim njedrima i Suti. Nije joj prvi
put, svakakva zla se ta nagledala a uspijevala da ne vrisne, da se
ne osusi od tuge. Plakala je svojim hladnim potocima ali glasa nije
pustala, Sta god da je Covjek Cinio, i njoj i sebi.

RedZep gleda visoko drvece i uzdiSe. Snijeg je pokrio Sumu,
hladnoca cijepa stabla napola, na granama se zaledile neoprezne
ptice, potok prekrila trakica leda, a ljudi i dalje pucaju, jaucu, ginu,
placu ali ne odustaju.

Sajednog brijega u cijoj zemljije iskopanrov, da se vojnici sklone
i ugriju, napokon se ukazala bijela zastava. Taj rov je okruzen i na-
padan ali se nije predavao, bio je Zilav, uporan, gladan i ranjen. Na-
dao se da ¢e prsten oko njega biti razbijen i da ce ih osloboditi oni
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koji nose istu uniformu i mole se istom bogu kao i oni. PokuSavali
su, ali nisu uspijeli, tako da je tvrdoglavost ustupila mjesto pameti.
Neko je odlucio da je bolje da se predaju nego da sviizginu. Trebalo
je prezivjeti, i oni su prezivjeli, sve do predaje.

Nakon duge i teSke bitke, sa rukama podignutim na predaju
iz tog rova je izaSlo Sezdeset i sedam vojnika. Predali se, odustali,
morali. Natjerala ih hladnoda, glad, strah od smrti. Ako se predaju,
mozda i doc¢ekaju naredni dan, a ako i dalje ostanu u zemunici, pod
zemljom, sigurno se nece pozdraviti s jutrom.

Podigli ruke, pomirili se sa svim Sto ih ¢eka, a zarobljene u ratu
obi¢no ne ¢eka nista dobro.

Nakon te bitke zima je prosla puno mirnije. Ni vojske ne vole
pucati po hladnodi.

Zarobljeni vojnici smjeSteni su negdje u neku haluy, i tu cekali
razmjenu. Mi vama damo vase, a vi nama nase, onda ¢emo na pro-
lie¢e opet malo pucati, tako je to RedZepu Kusicu izgledalo, ali je
Sutio. Naucila ga planina da presuti, a on planinu postovao iznad
svega.

Nacuo je da su zarobljeni smjesteni u nekom hangaru u pozadini
pa krenuo da ih vidi. Sta ga je vuklo nije znao. Jednom je sanjao
da su njega odveli neki ¢udni ljudi, i drzali ga u mra¢nom podrumu
gladnog, Zednog, prebijenog; probudio se nimalo se ne vesele¢i
pomisli da bi ikada mogao biti zatocen.

Korakom je preSao desetak kilometara nosedi na ledima ranac
od kojeg se nikad nije odvajao, pa pravo pred onaj hangar. Strazar
gleda medvjeda pred sobom i smjeSka se. Koga RedZo uhvati da
mlati onim svojim ru¢erdama jadna li mu majka. Taj ¢e svaku kosku
da mu prebere. RedZep Kusi¢ Kuso se smrkao i ne progovara ni
jedne, a strazar prica kao navijen.

,Bude poneki Samar i niSta vise. Dode neko ljut jer mu je po-
ginuo sin ili otac pa se iskali na zarobljenima, treba i to razumjeti.*

,,Zar ih ti ne ¢uvas?“

,,Cuvam ja, ali...”

,,Sto onda das da ih tuku...“

StraZar zanijemio, gleda ispred sebe i ne zna Sta da kaze.

,»Rat je, znas...”

,,Et0, ne znam. Onaj ko hode da se bije neka ide u kafanu i trazi
sebi ravnoga... RedZo nije doSao nikoga da bije. Ovim jadnicima
je dovoljno Sto su zarobljenici, gore muke od te nema. Samo se
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kukavice iZivljavaju nad onima koji ne mogu uzvratiti...

Pustio onaj RedZu u hangar medu zarobljene.

Zgurali se u gomilu. O¢i pune straha, u zemlju bi se ukopali da
mogu, bili bi radije mravi nego ljudi, mr3avi, jadni, prestravljeni.

Uplasili se, vidi se to odmah. Misle, sad ¢e ovaj krupni da nas
bije...

Kuso ne mijenja ozbiljan izraz lica, pita: Odakle ste? Oni mu
kazu, tiho, ispod glasa, jedva se Cuje. Dira li vas ko? Slijezu rameni-
ma, ne dira. Ma kakvi, zna RedZep da se neke bolesti ne lijece i da
ima svakakvih ljudi kojima je rat odli¢na prilika da puste svoje ludilo
sa uzde.

Jeste li gladni, opet pita. Nisu gladni, jedu Sto i svi drugi. Pusite
li? Imate li cigara? SlijeZu ramenima. Cigare skupe ko oko.

RedZep izade iz hangara i kod jednog Svercera kupi Steku drine
koju papreno plati.

Vrati se do onih istih vrata i straZara koji se sklonio bez rijeci.
Podijeli zatvorenicima cigare. Oni puse, vuku dim do noZnih prstiju
i ne pustaju da izade, puSe ali ga u o¢i ne gledaju, strah je jaci.

Poslije se svaSta dogadalo, proletjeli mjeseci k6 jato fazana
kroz planinu kada ih potjeraju lova¢ki patroni. Ne znas kad poc¢ne
a kad zavrsi dan.

Ode rat, dode mir. Jedno zlo prezivi$§ a drugo ti na ramena
legne.

Kuso se vratio Sumi i izvlacenju drveta.

Porani prije sunca pa u planini do¢eka mjesec. Sjedne na panj,
zapali cigar i slusa Sumu kako Susti.

Sin Jago porastao, oZenio se, ima i djecu; zajedno s ocem se
znoji izvlacedi drvo iz Sume. Za dijete ljekara se zna Sta ce biti u
Zivotu i koje Skole zavrsiti, ni sa drvosjecama nije drugacije.

Tezak posao i opasan ali poSten, RedZep za drugi nije znao i nije
vjerovao u novce koji se zarade bez znoja i Zuljeva na rukama.

Jednog sparnog dana Redzin stari ferguson ispusti dusu. Trak-
tor ima rok trajanja kao i ¢ovjek. Radi dok radi, vuce dok vuce, a
onda crkne motor i ne vrijedi popravljati.

Nista on masini nije mogao zamjeriti, izvukla je ta grade iz
planinskih vrleti za tri ljudska Zivota, ali ga je gubljenje traktora
zabrinulo. Ne moZze se u Sumi raditi bez masine, ¢ovjek je nemocan
spram Sirokih debala i dubokih klanaca. Valjalo je Sto prije rijesiti taj
problem jer se sezona grijanja i prodaje drveta priblizavala.
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Drvosjece se medusobno poznaju i priteknu u pomo¢ kada za-
treba. Tako je i Redzi prijatelj savjetovao da potrazi vojni kamion
TAM 5000, jer je jak i zilav, taman kakav treba u Sumi.

Krene RedzZep da se raspituje i trazi kamion.

Jednog jutra gurne u dZep ono novca Sto je imao i pravac
Ugljevik. Cuo da se dobar TAM moze kupiti kod nekog Zorana u
Ugljeviku. Zna i gdje de, kafana ta i ta, tu ¢e ga Cekati Covjek koji
prodaje kamione.

Njegov rastimani golf je stenjao na putu, penjudi se prema pla-
ninskom prevoju, a to¢kovi Skripali u oStrim krivinama. Spustio se
brzo do raskrsca, onda pored benziske, jo$ malo i eto one kafane.

Ude, sjede za sto, naruci kafu i pivo. Pita debelog konobara zna
li tog i tog, ovaj kaze da zna i da ¢e uskoro stidi.

RedzZep nije dugo cekao, taman da zapali cigaru, popije kafu i
nacne pivo.

StiZe Covjek. Visok, mr3av, brkat, sve nesto gleda u RedzZepa, al’
onako dugo, uporno, toliko da ovom bude neprijatno.

,»ENo, kamioni su tamo, iza one kuce, idi i pogledaj odgovara li
ti koji.“

Ode RedzZo hitrim korakom. Bilo mu je neprijatno na ovom
mjestu, Zurio je da zavrsi posao i vrati se kudi. Pred o¢ima mu se
ukaza golem parking na kojem je bilo toliko kamiona koliko on u
Zivotu, na jednom mijestu nije vidio.

Gledao, provjeravao, dizao haubu, palio, osluskivao kako radi
motor pa probrao TAM koji mu je naviSe odgovarao. Mislio je da
ovaj samo njega Ceka jer je kao stvoren za Sumu i rad sa drvima.

Jedino mu bilo krivo $to u dZepu nije imao viSe para. Kamion
mu se svidio, no ako ga onaj zacijeni, on ga ne¢e modi kupiti.

Vrati se u kafanu, a za stolom i dalje sjedi onaj brko, pred njim
meze i ljuta.

Opet ga mjerka ispod gustih obrva.

Znamo li se nas dvojica odnekud?“

,Ne znamo*, kratko ¢e RedZo, nestrpljiv da zavrsi posao i ide.

,,Probra li kamion?

»,Jesam. Mislim da sam pronasao jedan koji mi godi za ono Sto
meni treba.*

»Znadi, godi ti?*

,,Godi. Koliko koSta, da platim, pa da gonim.*

Brko i dalje mjerka.
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,,A odakle ti ono rece da si?

,»Nista nisam rekao, nestrpljivo ¢e on. Sad ga ve¢ bilo strah da je
ovaj malo popio i da bi moglo biti belaja.“

,»Aha, sjedi. Hoces li Stogod popiti?*

,,Kasnije, sad mi reci posto je kamion...”

,,1aj kamion, RedZepe Kusi¢u - Kuso, za tebe ne kosta nista.
On vrijedi one kutije cigara koju si mi dao kad sam bio zarobljen, a
ti doSao da nas obide$ u onaj hangar. Svi smo ocekivali da ¢es nas
prebiti a ti nam kupio duhan... E, vidis, za to ti poklanjam kamion,
mada se ono $to si ti ucinio ni¢im ne moze platiti... Trebalo mi je
malo vremena da te se sjetim, ali to lice ja zaboraviti ne¢u dok me
noge nose.“

Tako je Redzo isti dan, doduSe tek pred vece, ku¢i dotjerao
TAM 5000, i danas sa njim izvladi drva iz planine.

Ostao je isti kao Sto je i bio, poSten i naivan, dobrog srca i
krupnog tijela, a takav je namjeravao i ostati.

Sa Zoranom je postao ku¢ni prijatelj. Zoka je bio Covjek sa kojim
je imao toliko toga zajednickoga da je u to tesko povjerovati. Spo-
jioihje rat, a zblizio jedan polovni TAM 5000.

Tako je i danas...
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Zemra e fazanit

Mehmed Gjedoviq

Rexhep Kusiqgi Kuso pér shkak té padijallézisé sé tij heré-heré
dukej gesharak. Besonte né drejtési, e cila nuk gjendej askund.
Shpresonte se e mira e mposht té kegen, dhe pasi kaloi gjysmén
e jetés erdhi né pérfundim se shpresa e tij ishte e koté. Ashtu sic¢
uji e gdhend gurin, Rexhepin e mprehu pérvoja, por dicka thellé
né té nuk ndryshoi pérkundér fatkeqgésive té cilat nuk e kursenin.
Nuk ishte se kishte hequr krejt doré nga shpresa por besimi i tij né
mirésiné dhe drejtésiné njerézore u venit shumé. Po shndérrohejné
cinikun i cili dyshon né gjithcka dhe asnjé gjé nuk e pranon si puné
té kryer pa e matur né peshoren e vet té lodhur nga pérdorimi, por
ende té besueshme.

Sa mé pak u besonte njerézve aq mé shumé i kthehej malit,
sepse Kuso ishte njeri i malit. Zgjohej para diellit dhe nxitonte
né prehrin e malit. | ngarkuar me sharrén e réndé motorike, me
¢antén e krahut ku gruaja i kishte pérgatitur méngjesin dhe drekén,
qé té hante disa kafshata derisa punonte, ngjitej kodrave té larta té
mbuluara me pyll té dendur.

Shpeshheré nga ngathtésia e zgjonte nga strofulladerrin e egér,
fazanin apo kaprollin dhe i pércillte me shikim teksa largoheshin né
thellésité e pyllit.

Rexhep Kusiqgi téré jetén pérpélitet me pemé dhe drunj,
téhollon, pren até qé i bén me shenjé pylltari, rrézon gjigantét dhe
pastaj ua pren majat dhe i rendit njé nga njé.

Pastaj vinte me té birin Jagon dhe traktorin e plogésht té cilin
e kishte trashéguar nga i ati, dhe i térhiqte mé afér rrugés ato qé i
kishte béré gati né thellésité e pyllit.

| rrézonte pemét e vjetra dhe té sémura pér gé t’i linte vend
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atyre gé ishin té shéndosha qé té rriten duke béré garé se cila do
ta prekte giellin e para.

Saheré qé Rexhepi takohej me njeréz ata e mashtronin, prandaj
mé me qejf i jepej malit ndérsa me njeréz shogérohej vetém kur
duhej t'i shiste drunjté qé i kishte béré gati.

Jetonte nga jeta e véshtiré né mal por nuk ankohej. Kuso kurré
nuk u ankua pér shkak té jetés sé véshtiré, té paktén té tjerét kur
nuk e dégjuan njé gjé té tillé. | pranonte gjérat ashtu sic ishin, i
vetédijshém se nuk kishte se si t'i ndryshonte.

Ishte burré trupmadh, me supe té gjera té cilat rrézonin kércej,
me péllémbé té médha té cilave u kishte plasur [€kura, me koké té
madhe rrumbullake té zbukuruar me floké té thinjur.

Rexhep Kuso gjithé jetén do té ishte marré me metra kubé dhe
grumbullim té drunjve po té mos kishte ardhur lufta. E [ufta erdhi
sikur kémbésori i shpejté me kémbé té gjata, ashtu iu duk atij.

Gjuanin, digjnin, vritnin...

Pylli i tij rénkonte i frikésuar. Ishin i mbushur pérplot me njeréz
té huaj pér té cilét nuk kishte kurrfaré domethénie era e malit apo
drenusha e zgjuar né agim.

Shtazét e egra nuk i linin rehat duke i gjuajtur vec pér argétim,
thuajse i kishin trashégim nga babai. Paméshirshém prenin drunj
dhe rrézonin fidane dhe kush nuk mérzitej se cili ishte i sémuré e
cilii shéndoshé.

Askush nuk e pérjetonte malin si njé kopsht shtépie ku gjithcka
rritet dhe ushgehet me shumé kujdes.

Vitet e luftés e tronditén mjaft shumé botén e Rexhepit, por
ai edhe até té keqge e kapérdinte si njé kafshaté té madhe e cila
nuk mund té shmangej, heshturazi dhe me siklet. Pér fat té miré
ishte i madh si ari dhe pér kété arsye kryesisht i shmangeshin dhe i
shkonin rrotull. Kjo Rexhepit i pérshtate;j.

Edhe kur rreziku ishte i madh, ai pérséri shkonte né mal gé té
kénagej me aromén e gjetheve dhe erén gé frynte sepse i dukej se
do té plaste nga era e barotit e cila ia vrante hundén.

Pastaj ndodhi ajo betejé.

Né vitet e fundit té luftés, né zemér té pyllit, njerézit luftonin.
Gjuanin njéri-tjetrin, vrisnin, sakatonin, thyenin, por askujt s’i
shkonte mendja té ndalej. Mali i shikonte milingonat né krahérorin
e tij dhe heshtte. Nuk ishte kjo hera e paré, kishte paré ai shumé
tmerre tjera dhe gjithmoné ia dilte t& mos gjémonte, té€ mos
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thahej nga trishtimi. Qante me pérrenjté e tij té ftohté por z& nuk
|éshonte, ckado gé i bénte njeriu, atij dhe vetes.

Rexhepi shikon drunjté e larté dhe psherétinte. Bora e kishte
mbuluar pyllin, acari e priste drurin pérgjysmé, népér degé ishin
ngriré zogjté e pakujdeshém, pérroin e kishte mbuluar shtresa e
akullt, e njerézit gjuanin e gjuanin, ulérinin, vdisnin, ganin por nuk
hignin doré.

Nga njé breg né tokén e té cilit ishte hapur njé istikam, gqé
ushtarét té strehoheshin dhe té ngroheshin, mé né fund u ngrit
flamurii bardhé. Aiistikam u rrethua e u sulmua por nuk u dorézua,
ishte i zhdérvjellét, kémbéngulés, i uritur e i plagosur. Shpresonte
se unaza rreth tij do té thehej dhe se do t’i ¢lironin ata g€ mbanin
uniformé té njéjté dhe qé i luteshin Zotit té njéjté si ata. Provuan,
por nukia dolén, dhe késhtu kokéfortésia i la vend mendjes. Dikush
kishte vendosur se ishte mé miré té dorézoheshin sesa té vdisnin
gé té gjithé. Duhej mbijetuar, dhe ata kishin mbijetuar, deri te
dorézimi.

Pas njé beteje té gjaté e té véshtiré, me duart e ngritura né
shenjé dorézimi nga istikami dolén gjashtédhjeté e shtaté ushtaré.
U dorézuan, hogén doré, s’kishin tjetér. | detyroi acari, uria, frika
nga vdekja. Nése dorézohen, ka gjasa té zgjohen méngjesin tjetér,
e nése mbesin né gropé, nén dhe, sigurisht do t’i thoné lamtumiré
méngjesit.

I ngritén duart, u pajtuan me gjithcka qé i priste, e robérit e
luftés zakonisht nuk i priste asgjé e miré.

Pas asaj beteje dimri kaloi shumé mé geté. As ushtrive nuk u
pélgeu té luftonin né acar.

Ushtarét e zéné robér u vendosén diku né njé holl, né pritje
té kémbimit. Ne ju japim tuajit, ju na i jepni tanét, dhe kur té vijé
pranvera pérséri do té gjuhemi sadopak, ashtu i dukej kjo puné
Rexhep Kusiqit, por heshtte. Mali e kishte mésuar té heshtte, e ai
malin e respektonte mé shumé se gjithcka tjetér.

Dégjoi se té z&nét robér i kishin dérguar né njé hangar diku
mbrapa, dhe shkoi t’i takonte. Dicka e shtynte, as veté s’e dinte.
Njéheré éndérroi sikur e kishin rrémbyer disa njeréz té cuditshém,
dhe e kishin mbajtur né njé bodrum té errét, té uritur, té etur, té
rrahur; u zgjua pa fije gézimi me mendimin se né njé moment té
jetés do té mund té ishte i robéruar.

Eci nja dhjeté kilometra duke mbajtur né shpiné ¢antén nga e
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cila kurré nuk ndahej, dhe drejt e né até hangar. Rojtari e shikon
ariun para vetes dhe buzéqesh. Mjeré néna atij gé i bie né duar
Rexhos. Ai ta bén shpinén mé té buté se barkun. Rexhep Kusiqi
Kuso u ngrys dhe nuk e tha asnjé fjalé, e rojtarit nuk i pushonte
goja.

»Aty-kétu ndonjé shuplaké dhe asgjé mé shumé. Vjen dikush i
hidhéruar seika vdekur djali a babai dhe shfryhet mbi té robéruarit,
duhet pasur mirékuptim.*

,,E ti nuk i ruan?“

,] ruaj uné po...“

,»E pse po lejon t’i rrahin...”

Rojtari mbetet pa fjalé, shikon pérpara vetes dhe nuk di ¢’'té
thoté.

,,Lufté éshté, e ke parasysh...

,»EpPO, nuk e kam parasysh. Ai qé ka gejf té rrihet le té shkojé
né kafene dhe ta kérkojé shoqin... Rexho s’ka ardhur t’i japé dajak
askujt. Kétyre té shkretérve u mjafton gé jané té robéruar, trishtim
mé té madh nuk ka. Ve¢ qyqgarét shfryhen mbi ata gé s’mund t’ua
kthejné...«

E Iéshoi Rexhén né hangar né mes té té zénéve robér.

U shtyné né njé grumbull. Syté plot friké, né dhe do té futeshin
po té kishin mundési, mé me qejf do té ishin milingona se njeréz, té
hollg, té shkreté, té shtangur nga frika.

| kaploi frika, vérehet menjéheré. Mendojné, tash ky trupmadhi
na e tregon gejfin...

Kuso nuk e ndérron shprehjen e fytyrés, pyet: Prej nga jeni? Ata
i tregojné, geté, gati pa z&, mezi dégjohen. Ju shqgetéson dikush?
Rrudhin supet, nuk i shgetéson kush. Posi, e di Rexhepi se disa
sémundje nuk shérohen dhe se ka lloj-lloj njeréz pér té cilét lufta
&shté rast i miré pér ta shfrenuar ¢menduriné e tyre.

A keni uri, pyet pérséri. S’kané uri, hané si gjithé té tjerét. Pini
duhan? Keni cigare? Rrudhin supet. Cigaret jané té shtrenjta si syté
e ballit.

Rexhepi del nga hangari dhe e blen njé stek cigare drina nga njé
kontrabandues té cilit ia paguan njé shumé té majme.

Kthehet te ajo deré dhe te ai rojtar i cili largohet pa théné asnjé
flalé. U jep cigare té zénéve robér. Piné duhan, e thithin tymin deri
né maje té gishtave té kémbéve dhe nuk e [é€né té dalé jashté,
tymosin por nuk e shikojné né sy, frika éshté mé e forté.
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Pas késaj ndodhi gjithcka, muajt fluturuan si tufa fazanésh
népér mal kur i ndjekin zagarét e gjuetaréve. Nuk di kur fillon dhe
kur pérfundon dita.

Shkoi lufta, erdhi pagja. Kalon njé e keqe, tjetra zé vend mbi
kurriz.

Kuso iu kthye pyllit dhe mbledhjes sé drunjve.

Zgjohet para diellit dhe né mal e z& héna. Ulet né trung, e ndez
njé cigare dhe e dégjon pyllin teksa shushurit.

Djalii tij Jago u rrit, u martua, ka edhe fémijé; bashké me t’jatin
djersitet duke nxjerré drunj nga pylli. Pér djalin e mjekut dihet se
cka do té béhet né jeté dhe cilén shkollé do ta pérfundojé, e as pér
druvarét nuk éshté ndryshe.

Puné e véshtiré dhe e rrezikshme por e ndershme, Rexhepi
pér puné tjetér nuk dinte dhe nuk besonte né paraté qé fitohen pa
djersé dhe pa lyth né doré.

Njé dité té nxehté fergusoniivjetériRexhés dha shpirt. Traktori
e ka afatin e vet ashtu si edhe njeriu. Punon sa punon, térheq sa
térheq, dhe pastaj motori prishet dhe s’ia vlen té riparohet.

Makinés pér asgjé s’mund t’ia zinte pér té madhe se kishte
térhequr ngarkesa nga shkrepat malore pér tri jeté njerézish, por
humbja e traktorit e kishte mérzitur. Nuk mund té punohet né pyll
pa makiné, njeriu éshté i pafugishém pérballé trungjeve té gjera
dhe gafave té thella. Problemi duhej zgjidhur sa mé shpejt sepse
po afrohej sezoni i ngrohjes dhe i shitjes sé druve.

Druvarét njihen dhe i shkojné né ndihmé njéri-tjetrit kur éshté
nevoja. Késhtu edhe Rexhén e kishte késhilluar njé mik gé té
kérkonte njé kamion ushtarak TAM 5000, se éshté i forté dhe i
zhdérvjellét, tamam si¢ e kérkon pylli.

Nisi Rexhepi té pyeste rreth e rrotull e té kérkonte kamion.

Njé méngjes i mori ato pak para gé kishte dhe u nis pér né
Uglevik. Kishte dégjuar se njé TAM i miré mund té blihej te njéfaré
Zorani né Uglevik. E di edhe vendin, te filan kafeneja, aty do ta pres
até njeri qé shet kamioné.

Golfi i tij i rraskapitur rénkonte rrugés, duke hipur népér shalé
té malit, ndérsa rrotat fishkéllonin né kthesa té ashpra. U léshua
shpejt te udhékryqi, pastaj kaloi prané pikés sé benzinés, edhe pak
dhe arriti te kafeneja.

Hyri, u ul prané njé tavoline, porositi kafe dhe birré. E pyeti
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kamerierin trashallug nése e njeh filan fistekun, ky i tha se e njeh
dhe se nuk vonohet.

Rexhepi nuk priti gjaté, tamam sa pér ta ndezur njé cigare, ta
pinte kafené dhe té fillonte ta pinte birrén.

Erdhi njé burré. Shtatlarté, truphollé, me mustaqe, e shikoi
Rexhepin, gjaté, me ngulm, saqé kété e kapi sikleti.

»Eh, kamionét jané atje, prapa asaj shtépisé, shko dhe shiko
nése té pérshtatet ndonjéri prej tyre.

Rexha u nis me hapa té shpejté. Ndjehej né siklet né kété vend,
nxitonte té kryente puné sa mé shpejt dhe té kthehej né shtépi.
Para syve i doli njé sheshparkim i madh ku kishte aq shumé kamioné
sa kurré né jeté s’kishte paré aq shumé né njé vend.

Shikoi, kontrolloi, e ngriti kapakun e motorit, e ndezi, e dégjoi si
punonte motori dhe pastaj e provoi njé TAM i cili i pérshtatej mé sé
shumti. lu duk thuajse ai po e priste Rexhén sepse ishte si i krijuar
pér mal dhe pér puné me drunj.

Veg i vinte keq qé né xhep nuk kishte mé shumé para. Kamioni
i pélgente, por nése Ky ia rriste ¢mimin, nuk do té mund ta blinte.

U kthye né kafene, e né tavoliné ende e priste ai mustakog, me
meze e raki para vetes.

Prapé e véshtroi poshté vetullave té dendura.

,»Njihemi ne nga diku?

,»Nuk njihemi“, ia preu shkurtér Rexha, pa u duruar ta kryente
punén shpejt e té shkonte.

,»E zgjodhe kamionin?*

,»P0. Mé duket se e kam gjetur njé gé mé pérshtatet pér até qé
mé duhet.

,Domethéné, té pérshtatet?

,»Mé& pérshtatet. Sa kushton, té paguaj e té kthehem.*

Mustakoci prapé e mati.

,»Nga je ti, si the?*

,»Nuk thashé asgjé, i tha duke humbur durimin. Tani kishte friké
se ky kishte piré e mund té shpérthente konflikti.”

,»Aha, uluni. Déshironi té pini ndonjé pije?*

,»Mé& voné, tani mé trego sa kushton kamioni...”

,»Ai kamion, Rexhep Kusigi — Kuso, pér ty nuk kushton asgjé.
Ai kushton sa ajo kuti cigaresh té cilén ma dhe kur isha i z€né rob,
e ti erdhe té na vizitosh né até hangar. Té gjithé prisnim dajak e ti
na bleve duhan... Eh, e sheh, prandaj po ta dhuroj kamionin, edhe
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pse me asgjé nuk mund té shpaguhet ajo qé bére ti... M’u desh pak
kohé té mé kujtohej, por até fytyré s’do ta harroj sa té mé mbajné
kémbét.“

Dhe késhtu po até dité Rexha, megjithése, dorén né zemér,
dikur para muzgut, e solli né shtépi kamionin TAM 5000, i cili edhe
sot e késaj dite nxjerr drunj nga mali.

Mbeti ashtu ¢faré ishte mé paré, i ndershém dhe i padjallézuar,
me zemér té miré dhe trup té madh, dhei tillé donte té mbetej deri
né fund.

Me Zoranin u bé mik i familjes. Zoka ishte njeri me té cilin kishte
aq shumé gjéra té pérbashkéta sagé véshtiré merrej me mend.
Lufta i bashkoi, ndérsa njé TAM 5000 i pérdorur i afroi.

Ashtu éshté edhe sot e késaj dite...

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Cpue Ha dasaH

Mexmed [‘edosuk

Peyen Kycuk-Kyco nopaaum cBojata HaMBHOCT MOHeEKOrall
u3/eryBsalle cmelleH. Bepysalle BO npaBegHOCT, a Hea HUKaje ja
Hemalue. Ce HageBalle geka 4obpoTo ro nobeagysa 3/10To, Na No
MO/IOBMHA KMBOT 3aK/1y4M AeKa 3a1yaHO ce Hagesa. OHaka Kako
LITO BOAATa ro MasHu KaMeHoT, Peyien ro usbpycun McKycTBOTO, HO
HelTo A/1abOKOo BO HEro ocTaHa UCTO U NMOKpPaj HeCpekUTe Kon He
ro wregea. He geka cocema npecraHa 4a ce Hagesa, HO HerosaTa
Bepba BO YoBe4KaTa 406puHa 1 npaBeAHOCT NpUANYHO nsbneae.
Ce npeTBOpaLLe BO LIMHUK KOj MPEUCIUTYBA C& U HULLITO He npudara
34paBO 3a roTOBO (0/EeKa He ro M3Mepu Ha COMCTBEHWUOT Tac,
OLUTETEH O/ KOPUCTEHE, HO U MOHAaTaMy CUrypeH.

KosnKy nomasnKy um BepyBalle Ha /yreTto, C& roBeke ce
CBpTyBallle KOH M/laHMHaTa, 3awTo Kyco 6elle WymMCKM YHOBEK.
MogpaHyBa npeg coHueto u 6p3a BO MasyBuTe Ha AMBMHATA.
HaToBapeH co TellKa MOTOPHa CTWU/I0BKa , CO paHel, BO KOj XeHa
My My CriakyBa/ia MojagoK M py4eK, g4a MMa LWTO Aa KacHe gogeka
paboTu, rpabu KOH BUCOKUTE Bpaa 0bpacHaT co rycTa Lwyma.

MoBekenaTu CO CBOjaTa HECMACHOCT KpeBallle O /1er/10TO AnBa
CBMHa, PasaH UAKM CPHa U v UCTpaKalle Co rnor/es AoaeKka beraaT
noA/n1aboKo BO LyMmarTa.

Peien KycuKk uen »knuBoT ce 6opu co cTeb/1a U 4pBa, pa3peTyyBa,
ro ceye OHa LUTO LWYMapoT My ro 03HauuA, r cobopysa LIMHOBUTE,
na ru ceve n peau.

MoToa goara co CMHOT Jaro u c1abuoT TpaKTOp KOj My OCTaHan
yLUTe Og, TaTKO My, Ma ro U3B/1eKyBa NoH/AMCKY 40 NaTOT OHa LUTO o
noAroTBU/ BO M/IAaHUHCKATa HeAojauja.

v cobopyBalue 60/1HUTe 1 cTapu cTeb/1a 3a 4a MOKaT 34paBuTe
HernpeyeHo Aa pacTaT, TPKajKku ce Koe Nobp3o Ke ro gorpe HeboTo.
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Kora Peyen Ke ce u3mellalle mery syre, TMe Cakaa ga ro
M3MamaT, ma nopajo ce apxele A0 MN/aHWHaTa, a Cco /yreTo
ce ApyKelle caMO Kora Mopalle Aa rv npogage noAroTBeHuUTe
Tpynuu.

*KuBeelle og TelwkaTa paboTa BO LIyMaTa, HO He ce Ka/elle.
HyCO HUKOrawl He ce noXa/im Ha TEeWKUOT XXMBOT, MaKap WWTO
APYrUTE HUKOraw He ro ciywaa. ['v npudakaiue pabotute Taksu
KaKBW LUTO Ce, CBECEH /leKa He MOXe 4a M MPOMEHM.

Belle KpymneH 4oBeK, CO LUMPOKM pamMeHa KOW 1 u3Bajane
6a/BaHMTe, ro/emMu ANaHKM Ha KOM KoxaTa Oelle wucnykaHa,
OKPYr/1a, ro/1emMa r/1aBa 3akuTeHa co ceda Koca.

Llen kmBoT Peyen Kyco Ke ce 3aHMMaBalle CO LeneHuuu u
U3B/IeKyBatbe APBa, Aa He Aojaelle BojHaTa. A Aojae Kako 6p3
rneLlak co 40/ Ho3e, Taka My Ce YMHeLle.

Ce nykalue, ropelue, yousatue...

HeroBarta wWwyma ynsaleHo javelue. belle nosHa co HEKoU Tyrm
nyl‘e Ha KOU HULUTO HE MM 3Ha4yelle N/aHUHCKMOT BeTEP HU paHO
pa3bypeHaTa KowyTa.

[0 U3MavyBaa AMBEYOT NyKajkn BO Hero oz 3abaBa, Kako 4a UM
e TOa Hac/1eeHo o4 TaTKo UM. [lyLIMaHCKK rm cedea ctebsaTta u
rM cobopyBaa mM/1aaguTe 4pBja U HUKOMY He My Delle Ba)KHO Koe e
34,paBo, a koe e 60/Ho.

HuKOj He ja goKMBYBaLLe N/1aHMHATa Kako AOMaKMHCKa aB/uja
BO KOja C& e FPUX/IMBO HEeryBaHo U XpaHeTo.

BoeHuTe rogmHun npuan4HoO ro notpecoa cBeToT Ha Peyen, HO
TOj ro roaTalle Toa 3710 KaKO KPYMeH 3a/1aK KOj He MOoXe aa ce
nsberHe, Mos4ejku 1 co maka. Cpeka LWTo HeLle ros1em Kako MeyKa,
ra r/1IaBHO ce Tpraa og, Hero 1 ro 3aobukosysaa. Ha Peyen Toa my
ogrosapatue.

Aypu un Kora Oelle paoCTa OnacHoO, MOBTOPHO Oelle BO
N/1aHMHaTa 4a Ce Hagulle O/ /MCTOBUTE U Aa My Ce U3Hac/lylua
Ha BETEpOT, 3alUTO My Ce YMHelle AeKa Ke LIpKHEe 04 MMPUCOT Ha
6apyT KOj My ' LUTUMELLe HO3apuTe.

Toraw pojae Ao Taa 6uTtKa.

Bo nocnegHuTe roguHu og BOjHaTa, BO CPLETO Ha LiymaTta ce
Tenaar ayre. NyKaaT egHu Ha ApyrH, ybuBaaT, cakaTtart, KpLuaT, HO
HUKOMY HE MYy nara Ha namet Aa npecraHe. [AaHuHaTa v rneaa
MpaBKNUTE BO CBOUTE MasyBU U MO/THN. Hene npenar, ce Har/negana
CEeKaKBM 3/13, a yCreBa/sa f4a He BPUCHE, 4a He Cce UCYLUM O Tara.
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Mnavelle co cBOUTE CTyAEHM MOTOLM, HO He MyLUTaLle r1ac, LWTO U
£ia M npaBellie YOBEKOT, U Hej3e 1 cebecu.

Peyen rnega BUMCOKO ApBO M BO3AMBHYBA. CHEroT ja MOKpWA
WwymaTa, CTYAOT M KuHe cTebsaTa Ha MO/I0BMHA, Ha FpaHKuTe
3amMp3Ha/zie HEBHUMATE/IHU MTULM, MOTOKOT rO NMpexkpu/ia Kopa o,
Mpas, a /yreTo W NoHaTamy nykaaT, /e/1eKaaT, 'MHaT, nia4vat, ama
He ce OTKaXKyBaarT.

04 epeH pug BO YMja 3eMja € UCKOMaH poB 3a Aa Ce 3aco/HaT
M 3rpeart BOjHULMTE, KOHEYHO Ce NMoKaKyBa 6e/10 3Hame. Toj poB e
OMKPY»eH 1 HanaraH, Ho He ce npegasalue, Helue XuaaBs, yrnopeH,
rnageH v pavet. Ce HageBalle geKa NPCTeHOT OKO/y Hero Ke buge
pasbueH u geKa Ke rn 0c10604aT OHKME KoM HOCAT UCTa YHUpopma
M ce MO/1aT Ha UCcTUOT Hor Kako u Tre. Ce obunayBaa, HO He ycreaja,
TaKa LWTO TBPAOr/1ABOCTA M IO OTCTANM MeCTOTO Ha nameTTa. Hekoj
04/1y4M AeKa e no406po Aa ce npeAaaat, OTKO/IKY Aa 3arMHaT cuTe.
Tpebalue ga npexKMBaeT, U TUe NpeXKMBeaja, C& 40 NnpesaBareTo.

Mo goaraTa U Telka BUTKa, CO KpeHaTu palie 3a npegasatbe,
0/, pPOBOT M3/1eroa LeeceT U cedym BojHuuM. Ce npegasoa, ce
OTKaaa, Mopaa. M HaTepa CTyAOT, rMasAoT, CTPaBOT 04 CMPTTa.
AKo ce npegaaaT, MOXebu U Ke ro go4eKaaT HapeAHUOT AeH, a ako
M MOHAaTaMy OCTaHaT BO 3e€MjaHKaTa, No4 3emja, CUrypHO HemMa ga
ce nosgpaeaT Co yTPOTO.

MM KpeHaa paueTe, ce NOMMPHja Co C& LUITO M YeKa, a3apoberuTe
BO BOjHa 0BMYHO He v YeKa HULITO f06po.

Mo Taa 6buTKa 3umaTta NOMMHA MHOTY MOMUPHO. Hu1 BOjcKkuTe He
caKaart ga nyKaar Ha CTyA,.

3apobeHnTe BOjHMLM Ce CMeCTeHM BO HeKoja Xa/sa M TyKa
YeKaaT pa3mMeHa. Hue Bu m AaBamMe BalnTe, a BUE HaM HALUUTE,
NnoTOa HanNpo/IeT NaK Ma/lky Ke nykame, Taka My Cce YMHELlEe TOa Ha
Pelien Kycuk, Ho Moyelue. M1aHMHaTa ro Hay4u 4a NpemMo/4yBa, a
TOj ja MoYMTYyBaLLe N/aHMHaTa NoBeKe o4, ce.

HacnylwHa geka 3apobeHuTe ce CMeCTeHWM BO HEKOj XaHrap
BO NMo3aguHaTa, na TprHa ga rv suau. He 3Haewe wTo ro B/seve.
EaHaL coHyBalle geKa ro o4Hes e HEKOU YyAHU /1yFe U To YyBa/ie BO
MpayeH NoApyM - I1afeH, Ke/eH, npeTernaH; ce pasdyau HUMaA/KY
He pajyBajkM ce Ha MomMMC/IaTa AeKa HeKoraw moxe aa buge
3apobeH.

lTomMuHa new geceTrHa KU/IOMETPU HOCEjKM ro Ha rpb paHeLoT
0/, KOj HMKOraLl He ce ABoelle, Na 0ThAe NpaBo Npes OHOj XaHrap.
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CTpaxkapoT r/ega Meyka npeg, cebe u ce cmee. Koro Peyo ke datu
Aa ro Tema co OHMe CBOM paqMLITa, Telwko Hero. Ke My ja npepean
ceKkoja KocKa. Peyien Kycur-Kyco ce HamypTu U He M3roBapa HUTY
360p, a CTpaxkapoT 360pyBa KaKo HaBUEH.

,,MIMa 1o Hekoja lWwakaHuLa 1 HUWITO noseke. Ke aojae HeKoj
ZIyT 3alUTO MY 3aruMHaz CMHOT W/IM TaTKOTO, Na Ke ro uctypu becot
Ha 3apobeHunuuTe, Tpeba aa ce pasbepe u Toa.”

,»,3apem T He rv yyBaw?“

,,I M 4yBam, ama...

,,[1a TOraw 30wWTOo AaBaw A4a rv Tenaar...

CTpaxapoT 3aHeme, r/1ega npeg cebe 1 He 3Hae LITO Aa KaKe.

,,BOjHa e, 3HaeL...”

,»ETe, He 3Ham. Toj LITO caKa ga ce Tena Heka oau BO KadeaHa
M Heka 6apa pameH Ha cebe... Pelio He goLwWwoA ga Tena HMKoro. Ha
oBve beAHMUM UM e AO0BO/IHO LWITO ce 3apobeHu, Hema nosoua
MaKa o4 Toa. CaMO KyKaBULM Ce M3KMBYBAaT BP3 OHME KOU He
MOXaT 4a Bo3Bparar...”

OHOj ro nywwtv Pelio Bo XaHrapoT mery 3apobeHuTe.

Ce cobpaa Ha Kyn. O4v no/aHu cTpas, bu ce BKOMas/ie BO 3emjaTta
£ MoarT, nonpso 6u 6une MpaBKM OTKO/IKY Ayre, c1abu, 6eaHu,
npeniatleHu.

Ce ucnnawmja, Toa Ce rsnega BegHaw. Mwucaart, cera OBOj
KPYMHWOT Ke He Tena.

Kyco He ro meHyBa CEpUO3HMOT U3pa3s Ha /MLEeTO, Mnpallysa:
Opa Kage cte? Tre My KaxKyBaaT TMBKO, CO LUEMNOT, e4Baj ce c/yLa.
Be 3ageBa /M HekKoj? CierHyBaat CcO paMeHULMTE, He T1 3a4eBaar.
Kako aa He, Peyen 3Hae geka HeKkou 60/1eCTU He ce /1eyaT U AeKa
MMa CeKaKBM /1yre 3a KOM BOjHATa € 0A/1M4Ha MOXKHOCT Aa ro nywrat
CBOETO /1y4W/0 04, y3auTe.

»lla v cTe rnagHu?’, npallyBsa nak.

He ce rnagHu, ro jagat oHa WTO U cUTe Apyru.

»Iywmte an? Umate m umrapu?®

Cnerdysaat co pameHara. Liurapure ce ckanm Ko OKo.

Pellen n3nese og XaHrapoT W 04 e4eH LiBepLep Kynu LuTeKa
»pVHa‘“ Koja coneHo ja naatu.

Ce BpaTV 4,0 OHaa MCTa BpaTa M CTPaXKapoT Koj ce TprHa 6es
360p. MM nogenu unrapu Ha 3aTBopeHuuuTe. Tue nyluaT, ro Baeyat
4a40T 40 HOXHUTE MPCTU U HE NYLITaaT Aa U3/1€3e, nywaT, HO He ro
r/efaaT BO 04U, CTPABOT € MOCU/IEH.
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MMoToa ce c/iyum cewTo, MeceuuTe /eTHaa Kako jaTto $asaHu
HM3 N/1IaHMHATA Kora rv 6pKaaT /10Be4KMTe NaTpoHU. He 3HaeLl Kora
MOYHYBa, a Kora 3aBplLUyBa AeHOT.

Cn oTnge BOjHaTa, A0jae MUpOT. [0 NpeXkMByBaLll €4HOTO 3/10, a
APYro TV 1erHyBa Ha paMmeHara.

Kyco » ce BpaTu Ha LuymaTa 1 U3B/1eKyBakeTO ApBa.

MoapaHu npes COHUETO, Ma BO M/aHWMHATa rO Ao4eKa
MeceunHaTa. CegHyBa Ha NeHYLLKa, Ma/v Lurapa 1 ja cayLua lwymaTa
KaKo LyLiKa.

CMHOT Jaro nopacHa, ce OXKeHu, mMa U aeLa; 3ae4H0 CO TaTKo
My Ce NOTU 13B/IEKYBAjKM APBO O LymMaTa. 3a 4eTeTO Ha /1eKapoT
Ce 3Hae WTOo Ke buae BO XKMBOTOT U KOE yHW/IMLLTE Ke IO 3aBpLuK, a
He € NMOMHaKy HUTY CO ApBOCeYa4uTe.

TeluKka v onacHa paboTa, HO YecHa. Pellen He 3Haelle 3a gpyra u
He BepyBallle BO NMapuTe Kou ce 3apaboTyBaat 6e3 noT 1 N/1yCcKasLm
Ha paLieTe.

EfeH cnapeH geH ctapuoT ,,beprycoH‘ Ha Pelio ucnymm gyLuia.
TpaKTOpPOT MMa POK Ha Tpaere Kako W 4oBeKoT. PaboTtu pogeka
paboTu, B/reYye gogeka B/eye, a NOTOA LPKHYBA MOTOPOT U He
BpeAM ga ce nornpasa.

He mokelle ga v 3abe/1exuM HULITO Ha MalUMHaTa, Taa u3Bseye
MaTepujan og NNaHUHCKUTE CTPMHMHKM 33 TPW YOBEYKM KMUBOTH,
HO rybereTo Ha TPaKTOPOT ro 3arpuxu. He moxe ga ce pabotu
BO liymata 6e3 MallumHa, YOBEKOT e HeMOKeH Mpe LUMPOKUTE
cTebna u grabokute kancypu. Tpebatue wTo nobp3o ga ce peLun
TOj npobsem, Buaejkun rpejHata cesoHa M npogaxkbaTa Ha 4pBa ce
6/nxkeLe.

[lpBoceyaunTe ce nosHaBaaT MerycebHO M CU NpUTeKHyBaaT
HarmomoLll Kora Ke 3atpeba. Taka W npujatesnoT ro coBeTyBalle
Pelio ga nobapa BoeH kamrvoH TAM 5000, 3aLUTO € CU/IEH U XKU/aB,
TaMaH KakoB LTOo Tpeba 3a BO wyma.

Pelien TprHa ga ce pacnpatlysa 1 ga 6apa KaMUOH.

EaHO yTpoO ru cTaBu BO L1eb napute LWITO v UMalle U npaseLl,
BO Yr/beBuK. (/yLlIHA AeKa MoxKe ga ce kynu gobap TAM Kaj HeKoj
30paH BO Yr/beBUK. 3Hae U Kage, kadeaHa Taa U Taa, TyKa Ke ro
YeKa YOBEKOT KOj NpoAaBa KaMUOHM.

HeroBuoT pawTnmaH rond CTeHKalle Ha naToT, KavyBajku ce
KOH M/IaHMHCKMOT MPEBOj, a TPKa/saTa YKpunea BO OCTPUTE CBUjOLM.
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Bp3o ce cnywTu g0 packpcHUUATa, MOTOa NMOKpaj OeH3MHCKaT],
yliTe MasZiKy U eTe ja OHaa KadeaHa.

Bnese, cegHa Ha macaTa, Hapaya Kade u nmBo. Mo npawa
£e6e/MoT Ke/Hep Aanv ro 3Hae TOj U TOj, OBOj peye AeKa ro 3Hae 1
/leKa HaCKopO Ke CTUrHe.

Peljen He yekalle f0/ro, TamMaH Aa 3anaau uurapa, 4a ucnue
Kade 1 ga ro HayHe NUBOTO.

YoBeKOT cTUrHa. Bucok, cnab, co mycTaku, C€ HewTo ro r1eaa
Pelen, ama oHaKa 40/ro, ynopHo, KO/Ky Aa My buge HenpwujaTHO
Ha OBO;j.

,,EHE, KAMUOHUTE Ce TaMmy, 33/, OHaa KyKa, O4M U BUAW AN T
oparosapa Hekoj.“

Pelo otuae co 6p3u yekopu. My Gelle HempujaTHO Ha OBa
MecTo, bp3alue ga ja 3aBpLumn paboTaTa U ga ce BpaTh goma. lpes
O4YnUTE MY C€ YKaxKa ro/iemM napKuHr Ha KOj MMalle TO/IKY KaMUOHU
KO/IKY LUTO He BUAe/ BO }KMBOTOT Ha €HO MeCTO.

lnegawe, nposepysalle, ja Kpesawe xaybarta, nasnelue,
Hac/lyLIHyBalle Kako paboTn MoTopoT, na ro usbpa TAM-OT Koj
HajMHOry My ogrosapatue. Muc/aelue geKka 0BOj CaMO Hero ro 4eka,
KaKo ga e co3/azeH 3a Wwyma u paboTa co gpsa.

EavHcTBEHO My belle KpvBO LWTO BO LIebOT Hemalle noseke
napu. KaMMOHOT My ce AomnagHa, HO ako OHOj Nobapa BUCOKa LieHa,
Hema ga MoxKe 4a ro Kynu.

Ce BpaTM BO KadeaHaTa, a Ha MacaTa W NoHaTaMy ceAu OHOj
MyCTaK/uja, Npeg, Hero mese 1 nyTa.

[TOBTOPHO ro MepKa nog, rycture Beru.

,,Ce 3Haeme /i1 HUe o4 HeKage?“

»He ce 3Haeme’, KpaTKo Be/n Pello, HeCTpN/MB Aa ja 3aBpLun
paboTarta u ga cv oam.

,1136pa m KamunoH?“

,M136paB. Mmnciam geKka HajgoB egeH Koj MU oAroBapa 3a oHa
WwTOo MK Tpeba.*

,»3HauM T ogrosapa?“

,,Oarosapa. Ko/ky 4nHu, ga naatam, na ga 6eram.”

MycTak/mjaTa 1 noOHaTamMy ro MepKa.

,»A 0f, Kage peye geka cu?“

,,He pekoB HUWTO®, HecTprnMBO Bean Toj. Cera BeKke my belue
CTPaB AeKa 0BOj Ce Hamnw/a MasiKy U AeKa b1 Mmoxe/0 Aa nma besba.

,»AXa, cean. Cakall /M ga ce Hanuewl HewwTo?
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,,[1040LHa, cera KaxKu MU KO/IKY YUHU KaMUOHOT.“

,»TOj KaMWOH, Peyen KycuK - Kyco, 3a Tebe He YuHM HUWTO. TOj
BpeAM KO/IKy OHaa KyTuja LiMrapu Koja Mu ja gage kora 6eB 3apobeH,
a TU f0jae A3 HE BUAMLL BO OHOj xaHrap. CUTe oveKkyBaBMe geka
Ke He npeTenaw, a TM HU Kynu TyTyH... E, riegaw, 3atoa ™ ro
noAapyBam KaMUOHOT, MAKO OHa LUTO TW IO HarpaBu He MOXKe Aa ce
nAaTv CO HULITO... MM Tpeballle Ma/Iky Bpeme Aa ce ceTam Ha Tebe,
HO TOa /nLe Hema ga ro 3abopaBam gogeKa Me HocaT Ho3ese.

Taka Pelo UCTUOT pgeH, goaywa Aypu nped BedyepTa, Aoma
ro gotepa TAM-0T 5000, U AE€HEC CO HEero M3B/IeKYBa ApBa 04
n/1aHnNHaTa.

OcTaHa UCT KaKoB WTO Hellle, YeceH 1 HanBeH, co A06po cpue u
KPYMHO Te/10, @ MMalle HaMmepa TaKoB U Aa OCTaHe.

Co 30paH cTaHa KyKeH rnpujaTesn. 3oka belue 4YOBEK CO KOro
NnoAoLHa MMaLle TO/IKY MHOTY 3ae/HWYKO, LITO € TELWKO Aa ce
nosepysa. [ cnou BojHaTa, a 1 36/mxu egeH nosnoseH TAM 5000.

Taka e u geHec...

pesod: MeaH LLionos
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Limbo u letnjem periodu

Sladana Ljubicic¢

Sunce je tog letnjeg jutra bilo nepristojno snazno, toliko da se
¢inilo kako ce se nevesti grafit ,,Anti-antifa‘ otopiti i nestati sa be-
tonskog stuba Zelezni¢ke stanice Novi Sad. Tim pre $to je napisan
sa oklevanjem, vrlo stidljivo, sitnim slovima. Osuden na propast is-
tog trenutka kad je osvanuo na toj suncanoj strani stuba.

Kao i svaka utvara, kako za sebe voli da kaZe, Mona nije mogla
da oseti tu silinu toplog vazduha zbog koje su Ziva bi¢a danas
bivala bliza njoj — mrtvoj. Vremenske prilike nisu je ugrozavale, za
razliku od nemirnih tela putnika koja su, prolazeci kroz nju, sekla
njen univerzum snagom macete, tim svojim oznojanim, malenim
univerzumima. Pripila se uza stub, kako bi ih sve izbegla, te joj slova
dodoSe u visinu ramena. Nisu joj smetali Zivi, ve¢ njihova patetika.
Ovaj natpis upravo se u to ubrajao, razmisljala je - za popizdit’ koliko
je dosadno. Lutaju¢im duSama vedinu vremena biva dosadno kao u
Cekaonici. | dok cekas da iz jednog sveta predes$ u drugi, trudis se
da se nekako zabavis. Strahovi Zivih nisu bili ni na listi razbibriga, a
jo§ manje zabave. Nije tako zanimljivo kao u horor pricama (koje
ipak pisu Zivi).

Da nisu bili mrtvi, Denis i Danilo sigurno bi kasnili. U ovakvim
okolnostima to je nemoguce. Ne mogu se pijani uspavati, jer ne
mogu ni da se napiju, ni da zaspu. Usud, tvrde obojica. Ne moraju
da se pakuju, jer niSta osim prnja u kojima su skoncali nemaju. Po-
$to ne mogu oboleti, niti biti povredeni u uli¢noj tudi, znaci — nisu
ni u hitnoj zaglavili.

Gde li su te budale, pitala se Mona, nadajudi se da se nisu od-
lucili da prate Lemija Kilmistera do kuce, uvereni da ¢e im se uskoro
pridruZiti. Prisetila se sino¢njeg koncerta Motorheada, te se za tre-
nutak prepala da bi to moglo biti istina, jer je taj stari Covek jedva
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siSao sa bine. Dogovor je bio da ¢e se nadi treceg dana Exita na sta-
rom mestu. Nije znala zasto menjaju plan i odlaze iz grada kada su
ostala jo$ dva dana festivala. Ako se ne pojave uskoro, otici ¢e do
obliznjeg Zelezni¢kog parka, samo da ne slusa ljude kako cmizdre
zbog vrudine, kojoj pokusavaju da prikace krivicu za sve svoje neu-
spehe u ovom danu.

Uveravala je sebe da je cool, pokuSavajuéi da odglumi pokrete
strpljive osobe. Kao da je neko moze videti. Pomislila je kako bi, da
je Ziva, bila ljuta i na ovu dvojicu i na vreli jedanaesti dan jula. Setila
se kako joj je vrucina bila nepodnodljiva, a leta u Slavoniji nesto
najdosadnije tokom godine. Prisecala se i posmatrala Zive lutke
oko sebe. Naivno su cekale vozove koji ¢e im pomoci da jos brze
proZive svoje Zivote, ne primecujudi privilegiju vlastitog starenja.
Da je, kojim sluc¢ajem, ubijena u dubokoj starosti, mozda im ne bi
toliko zavidela. Ovako, prezire svaku godinu koju je proZivela, aima
ih ukupno Cetrdeset, smatrajudi ih dobrim delom odgovornima za
svoju smrt. Nema boljeg plena od rasne Zene ratnog neprijatelja,
zar ne? Malo ¢iS¢enja njene krvi sa uniforme i pesnica nisu nista u
odnosu na toliku slast sa zrelih butina, kojom ¢emo se pocastiti kao
rimski osvajaci slatkim vinom.

I taman kada je zaronila u o&aj, koji je uvek obgrli, jos kod prve
misli o vlastitoj smrti, Denis i Danilo se pojavise. Smuseni i bledi
nego Sto mrtvaci obi¢no bivaju.

,»Gospodo saputnici, reklo bi se da vi o bontonu niste znali ni-
$ta ni za Zivota, ¢im mozZete i mrtvi toliko kasniti. Sta se dogodilo?
Zasto iznenada odlazimo? Jeste li kidnapovali Lemija? Da li smo u
opasnosti?*, nasali se Mona kad primeti da joj glumljenje strpljenja
ne polazi za rukom.

,,Kakav Lemi, Sta pri¢as? Daleko bilo!“, ustuknu Danilo.

Tada na brzinu skupi tri prsta i prekrsti se. Ostali mu neki nekon-
trolisani pokreti od Zivota, Sta li. Nije da taj veruje u boga. Ne veru-
je Danilo jo$ otkad mu je metak rasporio utrobu. Dok je krvario,
psovao ga je na sav glas, razo¢aran u njegovu varljivu ¢ud. A onda
je psovke, zajedno sa telom ovog mladog apsolventa Sumarstva,
progutala reka Bosna.

,,Ziv je Lemi, umro nije, ne Zali se time barem ti. Oprosti §to
kasnimo, od jutros smo malo neorganizovani‘, nezgrapno je Denis
pokusavao da verbalizuje svoju patnju.

Zaglavljen u pubertetu, nije znao svoje emocije ni sebi jos
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posloZiti, a kamoli drugima servirati.

,,Govori, Denise, Sta je! Govori, pa da idemo. | kuda ¢emo? Ima-
mo li neki plan ili ¢ete me opet vudi po vasim rodnim zabitima? Ne
mogu viSe po seoskim kafanama i slavama kako biste vas dvojica
uhodili svoje porodice. Vidite ove mlade ljude oko nas! Turisti bez-
briZni. Hajdemo za njima, samo malo da se sklonimo od ovog naseg
naroda. Obecavam da ¢emo se vratiti‘, bunila se Mona.

,»,Sadidahocemo, ne mozemo*, vise za sebe promrmlja Danilo.

Denis je oklevao, jer je znao da ¢e je ono $to joj imaredi rastuziti.
Posle dvadeset godina zajednickog smucanja po kvrgavim
balkanskim gudurama, vreme je za rastanak. Ipak, legitimno je bilo
ocekivati od nje da se raduje. Pa makar i na bizaran nacin, kako
bizarnost Citavog ovog paralelnog kosmosa nalaze. Kako Ziva, tako
i mrtva, Mona, cini¢na individualka, zamerala je svim utvarama
upravo to prihvatanje sre¢e samo dok nekoga sahranjuju,
ispracajudi ga zauvek iz limba. Momci su znali da je takva, jer se ve¢
odavno oprostila od ideje o vlastitom svecanom sprovodu. Posto
medu Zivima nije imala porodicu ni prijatelje, ve¢ desetak godina
njeno telo niko ni ne trazi. Kada ju je napustila nada da ¢e nadi mir,
ljutito je oteralai solidarnost sa ostalim izgubljenim duSama Zrtava.

»Danas me sahranjuju... Znam da smo se dogovorili da ovog
leta ne¢emo i¢i u Potocare, ali niko nije mogao znati da ¢e moje
telo pronadi bas ove godine. Znate i sami da bih voleo da budete
na mojoj dZenazi. Pa toliko puta smo tabirili kako bi to izgledalo. A
mozda i ne bude jako tuzno. Bi¢e tamo svi, ali vi znate da mi niko
nije vazan kao vas dvoje. Evo, ovog puta ne¢emo slusati govoranci-
je. A secate se kako smo prosle godine plesali oko politicara i pla-
zili im se dok su bili za govornicom? E jest’ bilo zabavno*, de¢je je
skliznulo sa Denisovih usana, koje nikad nece okusiti Zenska bedra.

Danilo se meskoljio oko stuba i pravio se da ne Cuje. Eto bas je
primetio grafit i procenio da mu treba citava vec¢nost za iS¢itavanje
te dve redi. Znao je da ih Mona, tako bistra i racionalna, upravo
posmatra kao dva mrtva glupa mediokriteta. PokuSavao je na sve
nacine da taj pogled izbegne. Kad god bi bio anksiozan, rupa u
njegovoj utrobi pocela bi da se Siri. Mokra odeca na njemu postaja-
la bi sve teza. Ako se uskoro ne pribere, odade ga smrad reke koja
mu miruje u pluc¢ima, i ¢eka ovakve situacije da se uskomesa. Od
sutra tri musketara prelaze u dvojac. Treba biti nesebic¢an kako bi
se radovao tudem spasenju.
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Monu ova vest o pronalasku Denisovog tela nije iznenadila. Ali
ni odusevila.

Cutke su se spustili na prugu. Uskoro ¢e se sresti sa dusama
ostalih, te je ovo zadnji ¢as za oprostaj. Zagrlili su se. Ko zna koliko
bi joS ostali tako spojeni da nisu osetili poigravanje u grudima.
Voz iz Beograda bio je tek u Sremskim Karlovcima kada su ove
tri lutalice mogle da namiriu njegov dolazak. Sine su emitovale
energiju hladne celi¢ne zveri koju, na takvoj udaljenosti, mogu da
prepoznaju samo podjednako hladna stvorenja.

,,Bi¢emo uz tebe dok tvoj tabut budu spustali u zemlju. Nista se
ne brini, deckonjo*, tiho je rekla Mona, spustivsi ruku na Denisovo
levo rame.

,»,Drago nam je da ce bar jedno od nas okoncati svoje lutanje“,
dodao je Danilo.

,Nadam se da ¢e sve protedi u redu. Samo za mater brinem.
Osecam da e biti neke pizdarije. Jedva ¢ekam da se sunce spusti i
sve ovo okon¢a“, iznenadio ih je svojom brigom Denis.

,» 11 svakako ne moZze$ uticati na to. Ne lupaj svoju lepu glavu.
Opusti se i prepusti crnoj zemljici®, teSila ga je Mona, premda
ni sama nije verovala vlastitim recima. Optimizam je smatrala
precenjenim.

Osvrtali su se oko sebe. Ljudi su stiskali prtljag i cupkali. Trebalo
je da svakog Casa voz ude u stanicu.

,,Sta mislite, koliko nestalih, ubijenih, tajno zakopanih moze
stati u jednu kompoziciju? Koliko je vozova potrebno za sve nas?“,
pitao je Danilo.

»Ne zna im se broj, kb ni nama“, uvek spreman odgovor ima
Mona. ,,Iskreno, brinem se za ove ljude. Neznanje o putovanju nas
utvara drzi ih u Saci. Ne znaju Zivi da nece spokojno Ziveti dok se
vozovi o kojima ti razmisljas ne isprazne, dok svaka dusa ne side
na svojoj stanici. Puno nas je oko njih, a to im kvari auru. Bez mira
nasih dusa nema mira ni medu njima.*

Podne je. Bljesnu odsjaj sa Zice kojom su bile vezane Denisove
ruke. To je bio znak da je vreme za pokret.

lako je usporavao dok je pristizao na peron, voz je i dalje imao
tu snagu da rasprsi troje prijatelja na najsitnije molekule, prodirudi
kroz njih.

,,Jdemo te pokopati.”
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Slagjana Lubiciq

Dielli até méngjes vere ishte papérshtatshmérisht i forté, saqé
dukej se grafiti i ngathét ,,Anti-antifa“ do té shkrihej e té zhdukej
nga shtylla e betonit té stacionit hekurudhor Novi Sad. Sidomos
duke marré parasysh se u shkrua me ngurrim, me shkronja shumé
té ndrojtura, té vogla. U shkrua té déshtojé qé né ¢astin kur gdhiu
né até ané té shtyllés me diell.

Si ¢do fantazmé tjetér, sic i pélgen ta quajé veten, Mona nuk
arriti ta ndjente até fuqi té ajrit té€ ngrohté pér shkak té té cilit
geniet e gjalla sot i ngjanin shumé asaj - té vdekur. Kushtet e motit
nuk ndikonin né t&, pér dallim nga trupat e pageté udhétarésh té
cilét, duke kaluar népér té, e prenin unversumin e saj me forcén
e hanxharit, me universumet e tyre té djersitura, té vogla. U ngijit
pér shtylle, qé t’u ikte té gjithéve, késhtu qé shkronjat i erdhén
rrafsh te lartésia e supeve. Nuk i pengonin té gjallét, por patetika
e tyre. Pikérisht ky mbishkrim bénte pjesé aty, mendonte ajo — me
u tranu, sa bajat. Shpirtrat bredhés té shumtén e kohés mérziten,
si né dhomén e pritjes. Dhe derisa pret qé té kalosh nga njéra boté
né tjetrén, pérpigesh té zbavitesh disi. Frikat e té gjalléve nuk ishin
as né listén e kalimit t& kohés, e |ére mé né até té argétimit. Nuk
éshté aq interesante si né tregime horori (té cilat prapéseprapé i
shkruajné té gjallét).

Té mos ishin té vdekur, Denisi dhe Danillo sigurisht do té&
vonoheshin. Né rrethana té kétilla kjo ishte e pamundur. Nuk
mund t'i marré gjumi té dehur, sepse as nuk mund té dehen e
as nuk mund t’i marré gjumi. Fati, pohojné té dyté. Nuk kané
nevojé té paketohen, sepse s’kané asgjé pos rreckave me té cilat
morén fund. Megé nuk mund té sémuren, dhe as té Iéndohen né
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ndonjé rrahje né rrugé, do té thoté - as né emergjencé nuk kané
pérfunduar.

Athua ku jané ata té marré, pyetej Mona, duke shpresuar se
nuk kishin vendosur ta pércillnin Lemi Kilmisterin deri né shtépi, té
bindur se ai shumé shpejt do t’'u bashkéngjitej. lu kujtua koncerti
i mbrémshém i Motorheadéve, dhe pér njé cast u tremb se kjo do
té mund té ishte e vérteté, sepse ai burré plak mezi kishte zbritur
nga bina. Marréveshja ishte té takoheshin ditén e treté té Exit-
it te vendi i vjetér. Nuk e dinte pse po e ndérronin planin dhe po
largoheshin nga gyteti kur kishin mbetur vetém edhe dy dité té
festivalit. Nése nuk shfagen, do té shkoj te parku hekurudhor aty
afér, té€ mos i dégjoj njerézit se si gahen pér shkak té nxehtésisé, té
cilés po pérpigen t’ia [€né fajin pér krejt déshtimet e tyre né kété
dité.

E bindte veten se ishte cool, né pérpjekje pér ta luajtur rolin
e e personave té durueshém. Thuajse dikush mund ta shihte.
Mendonte se si do t’u hidhérohej kétyre dyve né kété dité té
zjarrté té njémbédhjeté korrikut, sikur té ishte gjallé. lu kujtua se si
nuk e duronte nxehtésiné, dhe se vera né Sllavoni ishte koha mé e
mérzitshme e vitit. Zgjonte kujtimet dhe i shikonte kukullat e gjalla
rreth vetes. Me naivitet i prisnin trenat té cilét do t’'u ndihmojné gé
t'i jetojné jetét mé shpejt, pa e vérejtur privilegjin e plakjes sé vet.
Po té ishte vraré, rastésisht, né moshén e thyer, mbase edhe nuk
do t’i lakmonte aq shumé. Késhtu, e urrente cdo vit qé e ka jetuar,
e gjithsej i ka dyzet, ndérsa pjesén e madhe té tyre i fajésonte pér
vdekjen e vet. Nuk ka pre mé té miré se gruaja e armikut té luftés,
apo jo? Pak pastrim té gjakut té saj nga uniforma dhe péllémbét
nuk éshté gjé né krahasim me njé kénaqési qé té japin kofshét e
majme, me té cilat do té gostitemi si pushtuesit romaké me veré
té émbél.

Dhe tamam kur u fundos né déshprim, qé gjithmoné e mbérthen
gé nga mendimi i paré pér vdekjen e vet, u shfagén Denisi dhe
Danillo. Mé té coroditur e mé té zbehté se té vdekurit e réndomté.

,,Zotérinj bashkéudhétaré, mund té themi se ju pér bonton
kurré né jeté s’keni dégjuar, meqé edhe té vdekur po vonoheni aq
shumé. Cfaré ndodhi? Pse po shkojmé papritur? E keni kidnapuar
Lemin? Mos jemi né rrezik?*, béri shaka Mona me té vérejtur se roli
i té durueshmes nuk po i shkonte pér dore.

,,Cfaré Lemi, je né vete? Larg qofté!“, u zmbraps Danillo.
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Né até cast shpejt e shpejt i bashkoi té tre gishtat dhe béri kryq.
I kishim mbetur disa évizje té pakontrolluara nga jeta, ashtu disi.
Nuk éshté se ai besonte né Zot. Nuk beson Danillo gékur plumbi
ia preu barkun. Derisa i shkonte gjaku, shante me gjithé forcén, i
déshpéruar me karakterin e tij té paparashikueshém. Dhe pastaj
té sharat, bashké me trupin e kétij absolventi té ri té pylltarisé, i
pérpiu lumi Bosna.

,Lemi éshté gjallé, nuk ka vdekur, té paktén ti mos béj shaka
me kété puné. Kérkojmé falje gé u vonuam, prej méngjesit jemi
pak té paorganizuar®, Denisi me ngathtési pérpigej ta verbalizonte
dhembijen e tij.

I ngujuar né pubertet, nuk e kontrollonte dot as veten as
emocionet e veta, e Iére mé t’u shérbente té tjeréve.

,,Fol, Denis, si éshté puna! Fol, e té shkojmé. Dhe ku po shkojmé?
Kemi ndonjé plan apo prapé do té mé ngrehni népér vatanet tuaja?
Nuk mundem mé népér kafene té fshatit e népér festa familjare
gé ju t’i spiunoni familjet tuaja. Shikojini kéta té rinj pérreth nesh!
Turisté pa brenga. Shkojmé pas tyre, ve¢ té ikim pak nga ky popull
yni. Ju premtoj se do té kthehemi“, ankohej Mona.

,,Tani edhe po té donim, nuk mundemi*, murmuroi mé shumé
si né vete Danillo.

Denisi ngurronte, sepse e dinte se ajo gé do t’i thoté do ta
trishtonte. Pas njézet vitesh bredhjeje té pérbashkét népér lugore
té Ballkanit gunga-gunga, erdhi koha e ndarjes. Megjithaté, ishte
legjitime té pritej qé ajo té gézohej. Qofté edhe né ményré bizare,
ashtu si¢ kérkon bizariteti i gjithé kétij kosmosi paralel. Si e gjallé&,
ashtu edhe e vdekur, Mona, person cinik, ua zinte pér té madhe té
gjitha fantazmave pikérisht pér shkak té atij pranimi té lumturisé
vetém derisa ta varrosin diké, duke e pércjellé pérgjithmoné nga
limboja. Djemté e dinin se ishte e till§, sepse moti e kishte braktisur
idené e varrimit té vet solemn. Meqé nuk kishte familje dhe miq
né mesin e té gjalléve, ka dhjeté vjet qé trupin e saj as qé e kérkon
dikush. Kur e braktisi shpresa se do té gjente page, me hidhérim e
pérzuriedhe solidaritetin me shpirtrat tjeré t€ humbur té viktimave.

,»,Sot po mé varrosin... E di se jemi marré vesh qé kété veré nuk
do té shkojmé né Potocare, por askujt nuk i ka shkuar mendja qé
pikérisht kété vit do ta gjenin trupin tim. E dini edhe veté se do té
doja té ishit té pranishém né xhenazén time. Sa e sa heré e kemi
bluar kété puné se si do té dukej e gjithé kjo. Ndoshta edhe nuk
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do té jeté shumé e trishtueshme. Té gjithé do té jené atje, porjue
dini se pér mua askush nuk éshté mé i réndésishém se sa ju té dy.
Ja, késaj radhe nuk do té dégjojmé fjalime. Ju kujtohet se si vitin e
kaluar vallézonim rreth politikanéve dhe ua nxirrnim gjuhén derisa
ishin né bin&? Ah sa kénagési ishte, i shpétoi Denisit nga buzét
fémijérore, té cilat kurré nuk do ta puthin gjoksin e gruas.

Danillo pérpélitej rreth shtyllés dhe béhej sikur nuk dégjonte.
Sapo e kishte vérejtur grafitin dhe vlerésoi se do t’i duhej njé
pérjetési e téré pér t’i lexuar ato dy fjalé. E dinte se Mona, aq e
zgjuar dhe e arsyeshme, ata i shikonte pikérisht si dy mediokritete
té marra e té pajeté. Pérpigej né té gjitha ményrat ta shmangte
shikimin. Saheré gé ishte i tendosur, vrima né barkun e tij fillonte
té zgjerohej. Rrobat e lagura né trupin e tij béheshin mé té rénda.
Nése nuk e merr veten shumé shpejt, do ta tradhtojé kutérbimi i
lumit i cili fle i geté né mushkeérité e tij, dhe pret situata té kétilla qé
té pérzihet. Q& nga nesér, tre musketarét béhen dy. Duhet té mos
jesh egoist qé t'i gézohesh shpétimit té tjetrit.

Ky lajm pér gjetjen e trupit té Denisit nuk e befasoi Monén. Por
as nuk e ngazélleu.

Pa folur zbritén poshté hekurudhés. Sé shpejti do té takohen
me shpirtrat e té tjeréve, dhe ky éshté casti i fundit pér ndarje. U
pérqgafuan. Kushedi edhe sa kohé do té géndronin ashtu té puthitur
sikur t& mos e ndjenin njé 8vizje né krahéror. Treni nga Beogradi
as nuk e kishte kaluar Sremski Karlovcin kur kéta tre bredhés e
nuhatén ardhjen e tij. Hekurudhat pérconin energji té bishés sé
ftohté prej celiku té cilén, né njé largési té tillé, mund ta vérejné
vetém krijesat qé gjithashtu jané té ftohta.

,,D0 té jemi prané teje kur ta Iéshojné tabutin ténd né dhe. Hic
mos u mérzit, djalo, tha Mona me getési, duke e véné dorén mbi
supet e Denisit.

»Na vien miré gé té paktén njéri nga ne do ta pérfundojé
bredhjen e vet*, shtoi Danillo.

»Shpresoj qé gjithcka té shkojé miré. Ve¢ pérnénén brengosem.
Kam pérshtypjen se do té béhet ndonjé hallakamé. Mezi pres té
peréndojé dielli dhe e gjithé kjo té marré fund“, i befasoi Denisi me
brengén e tij.

,»Ti gjithsesi nuk mund té ndikosh né kété puné. Mos e vraj
kokén ténde té bukur. Relaksohu dhe jepju tokés sé zezé“, e
ngushéllonte Mona, megjithése as ajo nuk u besonte fjaléve té saj.
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Optimizmin e konsideronte té tejvlerésuar.

Ktheheshin rrotull. Njerézit mbaheshin pér valixhe dhe valvite-
shin. Né cdo cast pritej gé treni té hynte né stacion.

,»Cka mendoni, sa té zhdukur, té vraré, e té varrosur fshehurazi
mund t’i z&ré njé kompozicion? Sa trena duhen pér té gjithé ne?*,
pyeste Danillo.

»Nuk u dihet numri, ashtu si neve“, Mona ka gjithmoné njé
pérgjigie té gatshme. ,,Singerisht, brengosem pér kéta njeréz.
Fakti gé nuk diné pér udhétimin e fantazmave, i mban né péllémbé
té dorés. Nuk e diné té gjallét se nuk do té jetojné té geté pérderisa
trenat pér té cilét e ke fjalén nuk zbrazen, pérderisa ¢do shpirt
nuk zbret né stacionin e vet. Jemi shumé rreth tyre, e kjo ua prish
aurén. Pa pagen e shpirtrave tané, nuk ka as page né mesin e tyre.“

Eshté mesdité. Shkrep shkélgimi nga teli me té cilin ishin lidhur
duart e Denisit. Kjo ishte shenjé se ishte koha pér nisje.

Edhe pse e ngadalésonte hapin duke iu afruar peronit, treni
ende e kishte até fuqgi qé té na bénte neve tre miqve copé e grimé,
duke depértuar pértej nesh.

,»,Shkojmé té té varrosim.‘

Pérkthim: Qerim Ondozi
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/Iumb0" BO I€THMOT Nepuog,

Cradana /bybuyuk

Toa /1eTHO YyTPO COHLETO Delle HEMPUCTOJHO CU/HO, TO/IKY LLITO
Ce YMHellle AeKa HeBeWTUOT rpaduT ,,AHTU-aHTUPa“ Ke ce cTomm
M Ke ncyesHe og, 6€TOHCKMOT cT0/16 Ha PKeslesHuyKaTa cTaHuua BO
Hosu Cag. JOTO/KY NOBeKe LITO e HanulaH co Kosebarme, MHOry
CpaMex/IMBO, CO CUTHM BykBU. OCyAeH Ha NponacT BO UCTUOT MU
KOra ocamHa/l Ha COH4eBaTa CTpaHa Ha cTon60T.

Kako u cekoj npuspak, Kako LITO caka ga Kaxe 3a cebe, MoHa
He MoXKelle aa ja MovyBCTBYBa CW/IMHATa Ha TOM/AMOT BO3AYyX
nopagmu Koja »KMBUTe cyliTecTBa geHec H6ea nobaucku Ao Hea -
MpTBaTa. BpemeHCK1Te Npu/MKKM He ja 3arpo3yBaa, 3a pas/IMKa og,
HeMUPHUTE Te/la Ha MaTHULMUTE KOWU, MUHYBAjKM HM3 Hea, ro cevyea
HEj3MHUOT YHUBEP3YM CO CM/Ia Ha Ma4veTa, CO TMe CBOU UCMOTEHM,
Ma/ne4kun yHusepsymu. Ce npunu go ctonboT 3a ga usberHe ce, u
6ykBMTE 11 40jA0a BO BUCMHA Ha pameHaTa. He i npeyea xusute,
TYKY HMBHaTa natetuka. OBOj HaTNMC ce BOpoOjyBalle TOKMY BO
TOa, pasmucayBalle - amd e 00cddHo, Oa 3becHew. Ha aywumte
WITO Ta/IkaaT Moro/1eMUOT Ae/l 04 BPEMEeTO UM € A0CaAHO KaKo
BO YeKasHuua. M goaeka vekall ga npemMuHeLl o4 e/AeH CBET BO
APYr, Ce TPYAMLL HEKaKO Aa ce 3abaByBall. CTPaBOBUTE Ha XKMUBUTE
He 6ea HM Ha /MCTaTa Ha pa3oHOoAa, a ywTe nomMasKy 3abaea. He
€ TO/IKy MHTEPECHO KaK0o BO XOpOp MNpuKasHuTe (KoM cemak ru
MULLYBAAT KMUBUTE).

[la He bea MpTBM, [eHUC U [laHWA0 CUTYPHO Ke AolHea. Bo
BaKBM OKO/IHOCTM TOa € HEeBO3MOXHO. He mMoxKaT ga ce ycnujaT
MWjaHK, 3aLLTO He MOXKaT HU 4a ce HanwujaT HK ga 3acnujat. Cya0uHa,
TBpAAT obajuata. He mopaat ga ce makyBaat, buaejku Hemaat

1 /MMB0 — HMe3BecHOCT (3ab. npes.)
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HULLTO OCBEH MapTa/MTe BO KOU ympesie. buaejku He MoxaT aa ce
pasbonat, HUTYy ga bugat noBpegeHn BO yIM4Ha Tenayka, 3Hauu He
3ar/s1aBw/ie HY BO 6p3a nomoLL.

,»,Kage nm ce Tne bypgann?“, ce npawysalle MoHa, HageBajKku ce
AeKaHe oanydnae garo cregat/lemu Kuammcrep 40 40Ma, yBepeHu
ZleKa HAaCcKopo Ke UM ce npuapyKu. Ce NpuceTu Ha CUHOKELLHWUOT
KOHLepT Ha Momopxed 1 3a MUr Ce UCMAALK geKa Toa bu Moxeso
£a buze BUCTMHA, 3aLUTO TOj CTap YOBEK e/Baj ce CMMHA o4 buHaTa.
[loroBopoT bGelle geKa Ke ce HajaaTt Ha TPeTUOT AeH og Ezsum Ha
CTapoTO MecTo. He 3Haelue 30LWITO ro MeHyBaaT N/1aHOT U CU 04aT
0/ rpasoT Kora OCTaHaa ywTe ABa AeHa o4 pecTBanoT. AKO He ce
rojaBaT HAacKoOpo, Ke oThge A0 6/AUCKMOT Keane3HUYKK Napk, caMo
A He 'Y CAlyLua /yreTo KaKo KeHKaaT Mopajm KewWwTuHaTa, Ha Koja
ce obugyBaart ga v ja npedp/saT BUHATA 3a CUTE CBOM HeycCrecu OBOj
AeH.

Ce yBepyBalle cebecn geKa e Ky, 0buayBajku ce ga oaAraymu
ABUXEHa Ha CTPMN/AMBA /IMYHOCT. Kako HeKoj Aa MOXe Aa ja Buau.
Momucin geka ako e KuBa, 6u um buia syTa u Ha oBMe ABajua U
Ha BpPe/IMOT eAnHAeCeTT aeH o jyan. Ce ceTu AeKa KeluTrHaTta
belle HemogHOCIMBA, a /1eToTO BO (/1aBOHM|ja HELTO HajaocagHo
BO TEKOT Ha roguHata. Ce npucet U rv Hab/byayBalle XuBUTE
KYKAM OKoAy cebe. HaMBHO M 4YeKkaa BO30OBUTE KOU Ke UM
NOMOrHaT yuwTe ﬂ06p30 Aa M NpoKMBeaT CBOUTE XKMBOTHU, HE
3abe/1eKyBajkM ja MpuBM/ErnjaTa Ha COMCTBEHOTO CTapeeme. /[a
bele, No Hekoj cayyaj, ybrveHa BO p/1a60Ka CTapoCT, MOXebu
Hemalle ga UM 3aBUAYBa TO/KY. Baka, ja npesupa cekoja roguHa
KOja ja npou1Beana, a r'm Ma BKYMHO YeTupueceT, CMeTajKku v BO
rosem gen oAroBOpPHM 3a cBojaTa cMpT. Hema nogobap naex og
pacHaTa KeHa Ha BOEHUOT HenpwujaTte, 3apemM He? Masky yncreme
Ha Hej3nHaTa KpB 04, yHMbOopMaTa 1 TynaHuLaTa He Ce HULLTO BO
OAHOC Ha Taa c1acT o4 3pennTe HYyTOBM, CO KOU Ke ce novyecTume
KaKO PMMCKM OCBOjyBa4u CO C/1aTKO BMHO.

M TamaH Kora noToHa Bo 04aj, KOj cekorall ja o63ema ywte npum
npBaTa MMC/AA 3a CONCTBEHaTa CMpT, ce nojaeuja AeHnc u Januio.
36pKaHu 1 nobs1eAmn OTKO/IKY LWTO MPTOBLMTE OBUYHO Ce.

»lrocnoga conatHuumM, 6U Ce pek/no AeKa Bue He CTe 3Haese
HULITO 32 BOHTOH HU KOra cTe buse KUBU, LUTOM MOXKeTe U MPTBU
A3 AouHUTE TOAKY. LLITO ce cryum? 301TO OgHEeHagex 3aMmHyBame?
o KugHanupasTe A /lemn? lasn cme BO OMacHOCT?*, ce noluerysa

92



MoHa Kora 3abesiexka geKa r/ymereTo TpreHue He M noara o4
paka.

,KarkoB /lemu, wro 360pysBaw? CKpaja ga e!“, ce wWTpekHa
AaHuno.

Toraw HabpsuHa M crnou TpuTe MpCTa W ce npeKkpcTu. My
0CTaHAa HEKOWM HEKOHTPO/IMPAHU ABUNKEHA O, XMBOTOT, LUTO /IU.
He pekaBepysaBo bora. [JaHn/10 He BepyBa yLITe OTKOra KypLuymoT
My ja pacnopu yTpobarta. [logeka KpBaBelue, rniyelle Ha Le/ r1ac,
pasoyapaH o4 HEroBMOT U3MaMHMYKM HapaB. A MOTOa MLOBKUTE,
33ae4HO CO Te/I0TO Ha OBOj M/ag, anco/IBEHT MO LyMapCTBO, M
nporo/ata pekaTa bocHa.

,,JlTeMu e B, He ympe, 6apem T He ce LweryBaj co Toa. lpoctu
WTO AOLUHMME, 04 YTPOBO CMe Ma/IKy HeopraHusupaHu“, ce
obuaysalle [leHnC HeBeLLTO ga ro BepbasmM3npa CBOETO CTpajarse.

3arnaBeH Bo nybepTeToT, He 3Haelle HU cebe ga cu rv o6jacHu
CBOMTE €MOLUM, 3 KAMO/IM 4,3 MM ' CEpBUpPaA Ha ApyruTe.

,,»360pyBaj, AeHuc, wro e?! 360pysaj, na ga oanme. U Kapge
Ke ogume? MMame /i HEeKOj N/1aH UM NMOBTOPHO Ke Me B/leyKaTe
no BawwuTte 3adp/eHn poaHM KpauwTa? He moxkam noseke mno
ce/Icku KadeaHu 1 C1aBu 3a BUe 4Bajua Aa v LINMOHUPATe CBOUTe
cemejcTBa. [/1eaajTe rv oBMe MAaaAM /yre OKOAY Hac! be3rpusKHu
TYypuCcTH. Ajae CO HMB, CaMO Ma/IKy Aa Ce TpPrHeme o, OBOj Hall
Hapog. BeTyBam pgeka Ke ce Bpatume’, ce byHelue MoHa.

,,Cerau ga cakame, He moxeme*“, npompmope /aHu/10, noBeke
3a cebe.

[leHnc ce Koneballe 3aLITO 3HaeLLe geKa OHa LUTO MMa Aa M ro
Karke Ke ja pacTaxu. 1o gBaeceT rogMHu 3ae4HUYKO B/eUKakbe Mno
KameHecTuTe OasKaHCKM TecHeuM, Bpeme e 3a pasgenba. Cenak,
NernTMMHoO bBellle Aa ce o4eKyBa 04 Hea ga ce pagysa. Ila makap
M Ha BM3apeH Ha4uH, KaKo LITO HazoXKyBa GM3apHOCTa Ha LennoT
OBOj Napasie/ieH KOCMOC. Kako »KuBa, Taka U MpTBa, MOHa, LMHUYHA
WMHAMBUAYA/IKA, UM 3abenerkyBalle Ha cuTe npu3pauy TOKMY 3a
TOa npudaKkare Ha cpekaTa camo Aogeka norpebyBaaTt HeKoro,
MCrpakajkm ro 3acekoraw og, AaMmb60oTo. MomuuTe 3Haeja geka
e TaKBa, 3alUTO BeKe OZaMHa Cce NMPOoCTU O/ uAejaTa 3a COMNCTBEH
cBeyeH norpeb. Bupejku mery uBuTE Hemalle CeMejCTBO HU
npujaTenn, Beke geceTrHa rofguHM HWKOj He ro Bapa Hej3uHOTO
Tes0. Kora ja HanyLuTu HageKTa geKa Ke Hajae Mmup, yTo ja nsbpka
M CO/IMAAPHOCTA CO OCTaHaTUTeE U3rybeHn AyLn Ha KpTBUTE.

93



»leHec me norpebyBaaT... 3Ham feKa ce 40roBOpMBME AeKa
0Ba /1eTO HeMa Aa oAnMe BO MOToYapu, HO HUKOj He MoXKeLle /Aa
3Hae geKa MOeTo Te/10 Ke o NpoHajaaT ball oBaa roguHa. 3HaeTe
M camuTe geKa bu cakan ga bugeTe Ha mojaTta LeHasa. Ma To/Ky
naT¥ 3amuc/iyBaBMe Kako Ou u3rnegano Toa. A MOXe U aa He
buge MHory TaxkHo. Tamy Ke H6ugaT cvTe, HO 3HaeTe AeKa HUKO]
He MU e BaKeH KaKo Bac ABajua. EBe, 0BOj nat Hema ga caywame
roBopaHLUMK. A ce cekaBaTe KaKo MUHaTaTa roAuMHa UrpaBme OKo/y
NoO/MTUYApUTE M UM Ce N/aa3eBMe AogeKa 6ea Ha roBopHuuaTa?
baw 6ele 3a6aBHO", A€TCKM Ce /IM3HA Of, YCHUTE Ha [eHnC, Kou
HMKOrall Hema 4a BKycaT *KeHCKu begpa.

[laHuno ce BpTKalle OKO/y CTO/0OT M ce npaBelle geKa He
rn caywa. Ete, 6aw ro 3abenexa rpapuToT U MpoLEHU AeKa My
Tpeba Lena BEYHOCT 3a MCYMTYBare Ha TWe aBa 36opa. 3Haelue
AeKka MoHa, To/Ky BUCTpa M pauuoHasHa, MM r/1e4a Kako ABajua
MPTBU r/ynaBu meguoxkputetn. Ce obmgysalle aa ro nsberHe Toj
nor/ies Ha cute HauuHK. Kora u ga bGelue aHKCMO3eH, AyrnkaTta BO
HeroBaTa yTpoba noyHysalle ga ce wmpu. MokpaTta ob/eka Ha
Hero cTaHyBalle ce noTellKa. AKO HacKopo He ce npubepe, Ke ro
u3gaje cMpZeaTta Ha peKaTta Koja My mupysa Bo beanTte gpobosu
M MM YeKa BaKBUTE CUTyaLmu Aa ce pasgsuku. Og yTpe TpojuaTta
MyCKeTapu CTaHyBaaT gBoel. Tpeba ga buagerte HecebuyeH 3a ga
ce pajgyBaTe Ha TYroTo craceHue.

BecTta 3a npoHaoraweTo Ha Te/n0To Ha [leHnC He ja u3HeHaan
MoHa. Ho He ja Hu ogyieBu.

Monyejku ce cnywTuja Ha npyrata. Hackopo Ke ce cpeTHaT co
AYLIMTE Ha OCTaHaTUTE U OBa € MoC/eseH Yac 3a 36orysame. Ce
nperpHaa. KojsHae ywTe Ko/Ky 61 OCTaHaze Taka CroeHu Aa He
NoYyBCTBYBaa Nnourpysame BO rpagute. Bo3oT og Benrpag Gele
Aypvi Bo CpeMcku Kap/10BLM KOra OB1e TPojLia Ta/lkaym MOXea 4a ro
HaMMpucaaT HeroBoTo goarame. LnHuTe ja emuTyBaa eHeprujaTta
Ha CTYAEHUOT Ye/IM4eH SBep KOj, Ha TakBa 0AA3a/1€4E€HOCT, MOXKaT
£ ro npeno3sHaaT camo NMogeAHaKBO CTYAEHM CyLITeCTBa.

,,Ke Bugeme co Tebe goaeKa ro cnywTaaT TBOjOT KOBYEr BO
3emja. He ce rpmxun, momue“, TMBKO pede MOHa, CryLITajKKM ja
pakaTa Ha /1eBOTO pamMo Ha /eHuc.

»paro H1 e WTo Gapem eaeH Of Hac Ke ro 3aBpLUM CBOETO
Tankawe’, gogase Aanuno. ,,Ce HageBaMm Aeka C€ Ke MomuHe
BO pea. CaMoO ce rpuxam 3a Majka mu. HyBCTBYBaM fAeKa Ke uma
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Hekowu nusgapwmu. EABaj yekam COHLETO ga ce CnyLTu U CeBO OBa
£a 3aBpLUn‘, rn u3HeHaam [leHuc co cBojaTa rpma.

,» TV CEKAaKO He MOMell aa B/Mvjaewl Ha Toa. He cu ja 4yKaj
yb6aBara rn1asa. OnyLwuTv ce U NpenyLuTv M Ce Ha LipHaTa 3emjuyKa’,
ro Tewewe MOHa, MaKO HM cCamaTa He BepyBalle BO CBOUTe
360poBu. ONTUMMU3MOT O CMeTaLLe 3a MpeLeHeT.

Ce BpTea oKosny cebe. /lyreTo ro CTMCKaa GaraxoT U Lynkaa.
Bo3oT Tpebalue ceKoj Hac ga B/e3e BO CTaHMLaTa.

»TO MUC/MTe, KOAKY mc4esHaTu, ybueHu, TajHO 3aKomaHu
MOXe paa cobepe BO egHa Komnosuumja? Kosky BO30BM ce
notpebHu 3a cute Hac?, npawwa AaHwo.

,,He M ce 3Hae 6pojoT, KAaKO HM HALIMOT", cekoraLl CpemMHUOT
oaroBop Ha MoHa. ,,MIcKpeHo, ce rpuxKam 3a cuTe oBuMe /yre.
He3HaereTo 3a NaTyBakeTO Ha HAC NpU3paLuTe r'M Ap>KKW BO paka.
*KuBUTe He 3HAAT geKa HeMa Aa KMBeaT CMOKOjHO AOgeKa He ru
McnpasHaT BO30BWTE 33 KOM pasMMC/IyBall, A0/eKa CeKoja AyLua He
ce CMMHe Ha CBojaTa CTaHuLa. Hé MMa MHOry OKO/y HMB, @ TOa UM ja
pacunyBa aypaTa. bes MupoT Ha HawmTe gyLin, Hema MUP HU Mery
HuB.“

MnagHe e. Baecka 0Tcjaj o4 *KuLaTa co Koja bea Bp3aHu paueTe
Ha [leHunc. Toa belue 3HAK fEeKa e Bpeme 3a A BUKEHe.

Mako 3abaByBallle gogeKa NPUCTUrHYBaLle Ha MNepOHOT, BO30OT
M MOHaTaMy MMalle Cu/aa Aa MM pacrnpcHe TpojuaTta npujaTenun Ha
HajCUTHU MONIEKYAU, MTPOAUPAjKU HU3 HUB.

,Oanme ga Te 3akoname.“

pesod: MeaH LLionos
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Carmatosja e statujave

Marenglen Cano

E sollén té prangosur dhe e futén né kafazin e sallés sé gjyqit.
Pastaj ia liruan duart dhe e lané vetém duke mbyllur portén e
hekurt gé |&shoi njé gérvishje, pasojé e mungesés sé vaisjes prej
personelit teknik.

Né sallé ndodheshin té aférmit e sé pandehurés, natyrisht
avokati dhe té interesuarit e tjeré, si studenté té fakultetit té
drejtésisé, apo dhe gazetaré té mediave, té shtypit dhe atij on line,
té shkruar né ményré dixhitale.

Rasti ishte paksa i veganté.

Kjo grua kishte démtuar statujén Luftétari mbi kalé duke ia
képutur luftétarit krahun me té cilin mbante shpatén pér t'ua preré
kokat armiqve.

Gazetari me lap-top po vinte né dijeni lexuesit online se gruaja
kishte pérfituar nga koha e pushimit té skuadrés qé merrej me
restaurimin e skulpturés. Ajo kishte pérdorur shkallén e tyre, kishte
rrémbyer njé ¢ekan, ishte ngjitur majé shkallés dhe e kishte béré
copé-copé krahun e skulpturés, e cila mbante shpatén metalike.

Po té kihet parasysh lartésia e statujés, kjo ishte njé ndérmarrje
e véshtiré duke rrezikuar edhe jetén.

Ndérsa po té vlerésohet simbolika e statujés, legjislacioni dhe
opinionet, pasojat e rrezikshmérisé béhen edhe mé té médha.

Rénia e gongut sinjalizonte fillimin e procesit.

Té gjithé u ngritén né kémbé dhe pérséri u ulén pér té dégjuar.

Mé pas gjithcka ishte proceduré rutiné si¢ béhet né ¢do proces
gjygésor. Kryetari i jurisé gjyqésore dikur kérkoi qé e akuzuara té
jepte shpjegimet e saj.

,»Ké&té krah prej allcie gé mban té shtrénguar shpatén e preva

uné.“
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E pandehura drejtoi dorén drejt tavolinés sé madhe ku ishte
vendosur krahu i preré prej allcie qé shtréngonte né doré shpatén
metalike.

,D0 té doja qé ta shkérmogja téré statujén po kaq mundési
pata. Té paktén e carmatosa até, luftétarin mbi kalé.

Ju e dini, ndoshta e keni té shkruar né dosjet qé keni pérpara.

Uné jam njé grua e ve qé burrin dhe djalin m’i kané vraré né
luftérat e béra né emér té shteteve, apo kombeve.

Ushtarét qé jané vérsulur mbita jané nisur nga sheshiiLuftétarit
mbi kalé.

Betimet dhe paradat, frymézimi i ushtaréve népér ceremonité
kané pasur si simbol shpatén, e cila shérben pér t’u preré kokat...

Kujt?

A mundet njé qytet i téré té quhet i liré kur pothuajse gjysma
e banoréve éshté né zi dhe mbi kokat e tyre géndron e ngritur
shpata?

Né kété shesh kéto dité po pérgatitet njé podium.

Marangozé&, bojaxhinj, punonjés té skenés po pérgatisin
gjithcka gé artistét e qytetit toné nén shpatén e ngritur té shpalosin
artin muzikor, koreografiné e valleve tona, té recitohen vargje té
poetéve dhe té interpretohen drama té shkrimtaréve tané...

Dhe gjithcka nén vringéllimén e shpatés.

Kjo na frikéson ne, graté té veja!

Kjo tremb jetimét, por edhe prindérit e mbetur pa fémijé!

Kjo éshté njé eufori e dhimbshme, njé ironi dhe sarkazém qé
duhet té marré fund...!

,,Mjaft!Mjaft!

Nga mesi i sallés njé burré i moshuar kishte brofur né kémbé
dhe po drejtohej drejt jurisé gjygésore.

,»,Uné jam...“, shqiptoi emrin dhe mbiemrin e vet.

,Uné jam skulptor i Luftétarit mbi kalé dhe dua t’i drejtohem
Zonjés...

E kishte fjalén pér té akuzuarén.

Duke paré gé juria as nuk e aprovonte dhe as nuk e
kundérshtonte kérkesén, skulptori iu drejtua kafazit dhe kur u
gjend ballé pér ballé me gruan ra né gjunjé duke u mbajtur pas
hekurave té kafazit.

,,Zonjé! Té kérkoj falje pér vuajtjet qé té ka shkaktuar vepra
ime. Talenti im éshté kegpérdorur dhe uné pér kété kam ndjeré
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vuajtje, por nuk kam pasur guxim dhe forcé té dal mbi vetveten.*

Vazhdonte té belbézonte fjalé qé nuk arrinin deri te
pjesémarrésit, ishte njé rréfim pér sakrificat e béra pér realizimin
e veprés, ishte njé revolté e brendshme qé po shpérthente pér
abuzimet me talentin e tij té pérdorur si sfond té krimeve té
shémtuara.

Vetém nga fundi e ngriti z&rin:

,, 1€ faleminderit pér ndihmén qé mé dhe.

Ti bére njé zgjidhje jo vetém pér qytetin toné&, por té
domosdoshme pér té téré trevat tona ballkanike, ku skulpturat
dhe monumentet i kané té drejtuara shpatat, ushtat, shigjetat,
automatikét ndaj njéra tjetrés!

Pérrallat dhe legjendat, librat letraré e artistiké i gjejné ende
personazhet negative te fqinjét. Luftérat ende nuk kané mbaruar.

Imazhet artistike e kulturore té ashpérsisé sé tyre, ashtu si
kometat, té cilat kané vite qé jané djegur, vazhdojné aty kétu ende
té ndricojné.“

Dhe duke iu drejtuar jurisé pérfundoi:
,,Duhen carmatosur statujat dhe jo vetém ato...!“

Trupi gjykues u térhoq pér t'u konsultuar. Té aférmit dhe té
njohurit e asaj gruaje ishin afruar prané kafazit duke krijuar njé
gjysmé rrethi.

Njé student mundohej té dérgonte mesazhe népérmjet
celularit,

ndérsa gazetari me lap top u komunikonte lexuesve on line
situatén brenda sallés sé gjyqit:

»,Pavarésisht se si do té vendosé juria, ky gjyq nuk mbaron kétu.

Salla e tij do té pérfshijé gjithé hartén ballkanike ku pendimi
dhe falja do té jené njé cift fantazmé gé do té pérshkojné zemra
e mendje njerézish pérpara se njé brez i ri me gjenin shogéror té
unifikuar té ripopullojé gadishullin.

Edhe trasmetimi yné nuk pérfundon kétu. Eshté mundésia
e shtypit online t’i shndérrojé lexuesit né personazhe dhe
bashkéautoré.

Pas mbylljes edhe té fages sé fundit té kétij trasmetimi online,
géi ngjan nje tregimi té shkurtér, lidhuni me Facebook-un

né web-fagen toné ku mund té jeni pjesémarrés, apo vézhgues

té pendesé-faljes ballkanike.”
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Pasopy:kyBare Ha cTaTyuTe

MapeHzneH llaHo

Ja goBepo0a co AMcULM Ha paLeTe v ja BHecoa BO Kade3oT BO
cyackara cana. lNotoa  rm oc10604uja paueTe v ja ocTaBuja cama,
3aTBOPAjKM ja Kesie3HaTa BpaTa, Koja UCMYLITU 3BYK Ha LUKpUMNete,
KaKo rnoc/seamua o4 He3amMac/lyBarbe Of CTPaHa Ha TeXHUYKMOT
nepcoHas.

Bo canaTta ce Haoraa 6/uMckuTe Ha 0bBMHeTaTa, ce pasbupa,
M aABOKATOT U APYruTe 3auMHTepecupaHu, CTYAEHTU Og npasBeH
¢daky/nTeT, HOBUHAPW Of, MeAMYMM, NMEeYaTEHU U OH/AjH, AUTUTA/THO
nMULIaHu.

Cny4yajoT Belue no masky nocebeH.

OBaa KeHa ja MMmalle owTeTeHO cTaTyaTa BouHom Ha Kow,
KpLUEjKM My ja paKkaTa CO Koja ro ApM MevyoT 3a 4a UM 1 ceye
r/1aBMTE Ha HempujaTeauTe.

HOBVIHapOT Ha /s1anTon rv u3BecTtyBalle OHllajH YyuTaTe/mTe
/,eKa 0Baa KeHa ro MCKOPUCTU/IAa BPEMETO 3a naysa Ha TUMOT KOj
ce 6aBe/1 CO pecTaBpalmja Ha CKy/INTypaTa. Ja ynotpebuia H1BHaTa
CKa/a, 3e/1a YeKaH, Ce Ka4yu/a Ha BPBOT Ha CKazaTa U ja CKpLumaa
pakaTa Ha CKy/nTypaTa, Koja ro gp»e/sa MeTa/IHMoT MeY.

AKO ce MMa npeaBuA BUCMHATA Ha CTaTyaTa, Toa Bun Texok
3adaT, 3arpo3yBajku C1 ro U }KUBOTOT.

Ho ako ce ueHn u cumboanKaTa Ha cTaTyaTa, 3aKOHOT M
MHeHWjaTa, Noc/1e4MLMTE MO ONACHOCTA CTaHYBaaT YLUTE MOro/1eMu.

YA4apoT Ha rOHroT ro O3Ha4u NoYeTOKOT Ha npouecoT. Cute
CTaHaa Ha HO3e M MOBTOPHO CeAHaa 3a 4a c1yLwwaart. loTtoa ce bele
PYTUHCKa npoLeaypa, Koja ce nsBegyBa BO CEKOj CyACKM nmpouec.
Mpetcegatenor Ha CyAacKMOT COBET MO Hekoe Bpeme nobapa
obBMHeTaTa 4a rn usHece ceouTe objacHyBama.

,,OBaa paka o4 rvnc, Koja uBpCTO O APXKM MEYOT, ja UCEeKOB
jac.
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O6BUHeTaTa NOKarka Co paKa KOH rosiemaTa maca Ha Koja belue
CTaBeHa MceyeHaTa rurnceHa paka, Koja ro ApskeLle MeTa/IHMoT Mey.

,»BV cakana ga ja UcKpLam uenaTa cTaTtya, HO TO/IKY MOMKEB.
Bapem ro pasopy»aB BOMHOT Ha KOk. Bue 3HaeTe, moxebu Bu e
HanMuLIaHO BO 40CMETO LUTO e npey Bac. Jac Cym BAOBULIA, MAXKOT
M CMHOT MM 1 yBuja BO BOjHUTE BOAEHM BO UME Ha ApKaBuTe nau
Hauuure.

BojunumTe KoM ce Hadp/avja Ha HMB TprHaa o4 N/iOWTagoT
BouHom Ha Korb.

Ha 3ak/neTBuUTe M NnapaguTe, NpU BAAXHYBAHETO HAa BOjHULUTE
HM3 LLepeMOHUU, CUMDBO/1 UM € MEeYOT, KOj C/1y*KM 3a A4a UM ce ceyaT
rnasuTe... Komy? Moxe /m Len efeH rpag, 4a ce Hapede c106o4eH
KOra peyucu no/oBUHA Of XuTeanTe e obBMeHa BO LPHO U Hag
HUBHUTE I/1aBU CTOU MOAUTHATUOT mey?

Ha oBoj naiowTtag aeHoBMBE ce NoAroTeysa nognym. Ctonapw,
MO/1epH, CLieHCKM paboTHULM NOArOTBYBAAT C& 33 YMETHULIUTE Of,
HaLLWOT rpag, Nog NoAUrHaTMOT MeY Aa ja NMpeTcTaBaT My3uKaTa,
KopeorpadujaTa Ha HalmTe Ko/a, 4a Ce peunTUpaaT CTUXOBU Ha
NoeTu U A,a Ce U3BeAaT APaMM Ha HaLLM NUcaTe/ ...

M ceTo TOa nog 3BEKOTOT HAa MeYoT.

OBa HE Nn/1aLlM Hac, KeHuTe BAOBULM!

OBa r1 naaum cupaumTe, Ho U poguTe/IMTe ocTaHaTh 6e3 aeual

OBa e egHa 60/1Ha eydopuja, MpOHUWja 1 capKa3am Kou Tpeba
Aa 3aspuuatl..”

sHhocra! AocTal“

Og cpeamHaTa Ha canaTta e/eH BO3paceH Max CKOKHa Ha Ho3e 1
My ce obpaTn Ha CyaCKMOT COBeT.

»,Jac cym..., ro Kaxka umeTo v npesmmeTo.

,»,Jac CymMm CKy/MTOpOT Ha BouHOM Ha KOW M CakaM pga m ce
obpartam Ha rocnorara...”

CraHyBalue 360p 3a ob6BMHeTaTa.

YBuayBajkm geka CoBeTOT HUTY ro 04006pyBa HUTY Ce NMpOTUBU
Ha baparbeTo, CKy/ANTOPOT ce 06paTh KOH Kade30T U Kora ce Hajae
O4M B O4M CO KeHaTa, NagHa Ha Ko/1eHa, AP KejKu ce 3a peLueTKuTe
Ha KadesorT.

,locrnoro! Tu 6apam npoLuKa 3a MakuTe LTO TU MM CO343/10
MoeTo geno. MojoT TaneHT e 3n0ynotpebeH M nopagu Toa
4YyBCTBYBaM MaKa, HO He CYM MMa/1 XpabpocCT 1 cua Aa ce U3gurHam
Hag cebe.“

102



Mpoao/xu Aa nsrosapa 360poBM KOM He CTUrHYBaa 4,0 ApPYruTe,
pacKkaxyBallie 3a XXPTBUTE NOAHECEHM 3a CO34aBatbe Ha OBa Ae/10,
Oelle Toa BHaTpeLleH peBO/AT Koj n3byBHA 3a 3/710ynoTpebuTe Ha
HeroBMOT Ta/IeHT, UCKOPUCTEH KaKo No3aguHa 3a rpauTe 3/104ea.

Mpea Kpaj ro nogurHa raacor:

, TV B1arogapam 3a nomMowiTa WTO MU ja gage. Tu gojae 4o
peLueHue He CaMO 3a HalWMOT rpag, TYKY HEOMXOAHO 3a CUTe Halun
6a/IKaHCKM KpauluTa, Kage LTO CKYANTypuTe U CNOMeHUUUTe rm
MMaaT HacoO4eHO MeyeBWTe, KonjaTta, CTpe/auTe, MyLUKUTE eaHu
npoTus apyru!

anKBBHMTe N NereHanTe, KHUXEBHUTE U YMETHUYKUTE Ae/1a
NpOA0/XKYBaaT HeraTUBHUTE /IMYHOCTU Aa MM HAoraaT Kaj coceanTe.
BojHuTe ce yluTe He 3aBpLUn/Ie. YMETHUYKUTE U KY/ITYPHUTE NPHKasu
Ha HMBHAaTa OCTPMHA KaKo KOMEeTH, KOW MOAMHWU HaHa3ag usropese,
NpoZo0/1)KyBaaT O4BpeMe-HaBpeme v noHaTamy ga csertar.”

M obpakajkun my ce Ha COBETOT, 3aK/1y4u:

,, Tpeba ga ce pasopyxkaar ctatyuTe u He camo Tue...!“

CyACKMOT COBET Ce MoB/e4ve 3a KOHcy/Tauuja. banckute u
NMO3HaHULMTE Ha KeHaTa ce aob/nxuja A0 Kade3oT, co3aaBajku
NMoAyKpyr.

EgeH cTygeHT ce obugysalle paa uCnpaTM nopaka Mnpeky
MO6I/1/1HVIOT, AOAEKa HOBMHAPOT Ha /1anTon rm nussectysatle OHllajH
yuTaTe/InTe 3a CUTyalujaTa BHaTpe BO CyacKaTa cana:

,,He3aBuncHo KaKko Ke oa/1y4u COBETOT, 0BOj Cys HEMa A:a 3aBpLLu
TyKa. HeroBata caza Ke ja ondatu Lenata 6asKkaHcKa Mana, Kage
LUITO MOKajaHMeTO 1 NMpoLLKaTa Ke buaaT NnpMBHUAEHNE HA eaeH nap,
KOj Ke MMHe HU3 YOBEeYKM CpLia U YMOBM Npey, e4Ha HOBa reHepauyja
CO YHMOPULMPAH OMWITECTBEH FeH ga ro Hace/M Mo/yoCTPOBOT.
M HawmoT npeHocC He 3aBpluyBa Tyka. OBa € MOXHOCT Ha OHAAjH
MeaAUyMOT Aa ' NpeTBOpU YNTATE/IUTE BO /IMKOBU U KOABTOPU.

Mo 3aTBOpameTO Ha nociegHaTa CTPaHMLA Ha OBOj OHAAjH
NPEeHOC, KOj Ha/IMKyBa Ha KPaTOK pacKas, B/e3eTe Ha HallaTa Beb-
CcTpaHuLa Ha dejcbyk, Kase LWTO MoXKeTe Aa bugerte y4ecHUUM Un
Hab/byayBaum Ha 6a/IKaHCKOTO NOKajaHMe-npoLuKa.*

Mpesod: KpewHuk AjouHu
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Razoruzavanje statua

Marenglen Cano

Uveli su je s lisicama i stavili u kavez sudnice. Zatim su joj od-
vezali ruke i pustili je, zatvorivsi gvozdena vrata, koja su zaparala
vazduh, posto ih tehnicko osoblje nije dobro podmazivalo.

U sali su se nalazili srodnici i prijatelji optuzene, advokat, na-
ravno, ali i drugi zainteresovani, poput nekolicine studenata prav-
nog fakulteta i novinara Stampanih izdanja, kao i onih onlajn,
digitalnih.

Slucaj je bio donekle poseban.

Ova Zena ostetila je statuu Borac na konju, slomivsi borcu ruku
u kojoj je drzao mac kojim su odsecane glave neprijatelja.

Novinar s laptopom upravo je obavestavao onlajn citaoce
kako je Zena iskoristila pauzu restauratorskog tima koji je radio na
skulpturi. Upotrebila je njihove merdevine, otela im jedan cekic,
popela se uz merdevine i, deo po deo, prelomila skulpturi ruku koja
je drzala metalni mac.

Ako se ima u vidu visina statue, to je bio odista teZzak poduhvat,
rizi€an i po Zivot.

A ako bi se procenila simbolika statue, zakonodavstvo i javno
mnjenje, rizicne posledice postaju jos i daleko vece.

Zvuk gonga signalizirao je pocetak procesa.

Svi su ustali na noge i zatim ponovo seli, s paznjom slusajuci.

Sve se neko vreme odvijalo prema rutinskoj proceduri, kao $to
se odvija svaki sudski proces. Predstavnik porote u jednom trenu-
tku zatraZio je da optuzena da sopstveno obrazloZenje.

,»Ja sam odsekla ovu gipsanu ruku koja steze mac.*

OptuZena je pokazala na veliki sto gde je leZala odsecena gipsa-
na ruka, koja je u 3aci stezala metalni mac.

»Rasturila bih i ¢itavu statuu da sam mogla. Barem sam ga
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razoruzala, borca na konju.

Vi znate, mozda i imate zapisano u dosijeima koji stoje pred
vama.

Ja sam udovica ¢ijeg su muZza i sina ubili u ratovima vodenim u
ime drzava ili nacija.

Vojnici koji su marsirali na njih kretali su sa Trga borca na konju.

Zakletve i parade, ceremonijalno nadahnjavanje vojnika, imale
su za simbol mac koji sluZi za odsecanje glava...

Kome?

Moze li se ¢itav grad zvati slobodnim kada je skoro polovina
stanovnika u crnini i nad glavama im visi ma¢?

Na ovom trgu se ovih dana postavlja podijum.

Stolari, farbari, scenski radnici pripremaju sve kako bi umetnici
naseg grada pod dignutim macem predstavili svoju muzi¢ku ume-
tnost, koreografiju nasih plesova, kako bi recitovali stihove pesnika
i interpretirali drame naSih knjizevnika...

I sve to pod uzdignutim macem.

To nas, udovice, zastrasuje!

To plasi sirocad, ali i roditelje koji su ostali bez dece!

To je bolna euforija, ironija i sarkazam koji moraju prestati...!

,,Dosta! Dostaaa!*“

1z sredine sale jedan stariji Covek ustao je na noge i obratio se
poroti.

,,Ja sam...”, rekao je svoje ime i prezime.

,»Ja sam autor Borca na konju i Zelim da se obratim gospodi...“

Uputio se prema optuzeno;j.

Videvsi da porota niti odobrava njegov zahtev niti mu se proti-
vi, vajar je priSao kavezu i, nasavsi se licem u lice sa Zenom, pao je
na kolena, drzedi se za reSetke kaveza.

,,Gospodo! Oprosti mi za patnje koje ti je nanelo moje delo. Moj
talenat je zloupotrebljen, i ja sam zbog toga patim, ali nisam imao
hrabrosti i snage da se izdignem iznad sebe.*

Nastavio je da nemusto izgovara redi koje nisu dopirale do sa-
govornika, bila je to ispovest o Zrtvama podnetim zarad realizacije
dela, bio je to unutrasnji revolt koji je navirao zbog zloupotrebe
njegovog talenta zarad opravdanja odurnih zlocina.

Samo na kraju podigao je glas:

,,Hvala ti za pomo¢ koju si mi pruzila.

Napravila si izbor, neophodan ne samo za nas grad, ve¢ za sve
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nase balkanske zemlje gde skulpture i spomenici drze maceve, ko-
plja, strele, puske uperene jedne na druge!

Bajke i legende, knjizevna i umetni¢ka dela nalaze negativne
likove kod suseda. Ratovi se jos nisu zavrsili.

Umetnicke i kulturne predstave oStrine, kao komete koje su
davno zapaljene, nastavljaju i dalje da gore.*

1, obracajudi se poroti, zavrsio je:

,,Treba razoruzati statue, i ne samo njih...!“

Sudsko telo povuklo se na konsultacije. Zenini srodnici i
poznanici prisli su kavezu i stali u polukrug.

Jedan student mogao je da posalje poruku mobilnim tele-
fonom, dok je novinar sa laptopom direktno prenosio citaocima
situaciju iz sudske sale:

,,Bez obzira na to kako ¢e odluciti porota, ovaj sud ne zavrSava
se ovde.

Njegova sala obuhvatice Citavu kartu Balkana, gde ce kajanje i
oprostaj biti poput para utvara koje ¢e zaposednuti srca i misli ljudi,
dok nova generacija s jedinstvenim druStvenim genom ponovo ne
naseli poluostrvo.

Ni ovaj moj prenos ne zavr3ava se ovde. Mogu¢nost onlajn
Stampe je u tome da Citaoce pretvori u likove i koautore.

Nakon $to zatvorite i poslednju stranu ove onlajn pripovesti
koja li¢i na kratku pricu, povezite se preko Fejsbuka na nasu veb-
stranicu, gde moZete postati ucesnici ili posmatraci balkanskog
Zala i oprostaja.”

Prevod: Borde BoZovic
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Nemam ja nista

protiv srece

S’kam uné asgjé kundér fatit

Hemam jac HMLWITO NPOTKUB CpeKaTa
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Nemam ja nista protiv srece

Maja Slavnic

Imam tog nenormalnog psa. Seksualno frustrinanog, kao sto je
onaj kog je Safran For maltretirao u Ukrajini. Psi moraju da Setaju.
Ovaj moj bar tri puta na dan, jer tada manje, malo manje, naskace i
dahde na tabure, susilicu za ves, komSinicinog malog od Sest godi-
na. Moj pas se zove Deda. S tri meseca liio je na dedu, imao je Zute
brkove, Zute zube, dlaku neZnu kao Cetka za tepih i te o¢i kao daje
vec vekovima Ziv.

To jutro kad smo ga prvi put sreli, otiSli smo u park pored au-
tobuske. Taj park je azil drugacijih dusa u mom gradu. Na jednom
mestu, klupa pored klupe, sede roditelji s hendikepiranom decom.
Smrdljivci koje je sramota da svoju drugaciju decu vode u druge
gradske parkove. Zato $to ,,normalni ne dolaze u ovaj park, u koji
dolaze gejevi u potrazi za parom, prostituke u potrazi za poslom,
narkomani, beskucnici... | da - ljudi s psima. Jer je to jedini park u
kom sme$ da pusti$ psa sa povoca. Sta briga gradske oce ako se
pas posere, a komunalci ne podiste. Tu ionako dolaze samo pederi.

To jutro kad smo ga prvi put sreli, Deda nije bio dobre volje.
Danima ga je mucila probava. Umesto granula jeo je rizu. Nije mi
¢ak nijednom zaskocio nogu. Imao je muke. Pustila sam ga s povo-
caizvonio mije telefon. Dok sam razgovarala, Deda je odSetao do
prve klupe, na samom ulazu u park. Na njoj je sedeo ¢ovek u sivom
kaputu, sa nekoliko kesa i s leve i s desne strane. Mislila sam da
je Deda opet otiSao da prosi hranu, jer jede samo onu jebenu rizu
danima. Zvala sam ga da se vrati, nije se potrudio ni da me pogleda.
Covek u sivom kaputu ne&to mu je pri¢ao, videla sam. Zavrsila sam
razgovor i krenula da povratim autoritet nad Dedom, koji je vec
uveliko legao preko desne patike ¢oveka u kaputu. Nije naskakao
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na njegovu nogu, samo je mirno lezao. Cudno, pomislih. ,,Izvinite*,
rekoh. ,,’Ajde, Deda, idemo...“

| onda su nam se prvi put susrele oci. Meni i Coveku u sivom
kaputu, dok mu je Deda leZzao na stopalu. Te odi, toliko plave kao
grcke plaZe sa Sest instagram filtera. Te oci ne-moZes-u-njih-gledati
plave. Te odi $to bi svaka ambiciozna pevaljka za njih dala Sest ho-
norara sa gastarbajterskih svadbi. Samo da mozZe da ih kupi, k6
sise. ,,130 bi’ ja, sine, samo nemam gde...“, izgovoriSe o¢i.

Shvatila sam. Covek je mislio da se njemu obra¢am. ,,Ne, ne...
pas se zove Deda. Nisam...“ ,,Znam, samo sam hteo da k6 bude
malo smesno*, rekao je Covek u sivom kaputu. Prvi na svetu koji
nije pitao Sto se Deda zove Deda. | tako je pocelo. Nase druzenje.
Na toj klupi u parku punom kerece kake.

To jutro kad smo ga drugi put sreli, sedeo je na istoj klupi. Deda
je potrcao i seo mu na patiku. Pricali smo o vremenu. A onda je,
dok je ceSkao Dedu izmedu usiju i preturao po onim svojim kesa-
ma, trazedi nesto Sto bi mu turio u usta, rekao: ,,Lepa je ova vasa
Vojvodina. Sita, zelena, ravna... Gre’ota bi bilo da se i ovde ratova-
lo, gre’ota tih njiva, te plodne zemlje. Nema nista sramnije pred
bogom nego liti ljudsku krv na zaoranu zemlju. Ona trazi seme. Da
je ovde seme krvi posejano, bogohulno bi bilo. Sramota bi bilo...*
,,Da, rekoh, imali smo srece.“

,»,Sludaj sine, nemam ja niSta protiv srece. Ali nije sreca za
svakog...“ | tako je poceo tu svoju pri¢u ¢ovek u sivom kaputu. A
Deda i ja smo slusali. | ¢utali. Zvao se Borislav Stoji¢, imao je 78
godina. U selu Kravica, kod Srebrenice, rodio se i umro. On kazZe da
je utom selu i umro onog dana kad je iz njega pobegao.

Bilo me je sramota Sto do tog dana nikada nisam Cula za trage-
diju u Kravici. Nije ni Borislav puno pri¢ao tome. Samo je rekao da
je bio Bozi¢ i da su krvavi psi rata usli u selo i pobili ljude. Koga su
stigli, koga su hteli. ZaSto njega nisu — ne zna. Kaze, bio je u svojoj
kuci, a kad su se pucnjiikrici zaorili, znao je Sta je. Legao je u krevet.
Hteo je, kaZe, da zamoli tog Sto po njega dode, da ga zamoli, ona-
ko ljudski, da ga u krevetu ubije. ,,Tako umiru gospoda“, rekao
je. ,,Uvek sam Zeleo da umrem u krevetu i da imam gace na sebi.
Sramota je drugacije.” Nisu dosli po njega, ne zna zasto. ,,Zasto su
preskocili moju kuéu, to samo bog dragi zna i ¢uti. Cuti evo dva’es
godina“, kazao je.

Onda mi je ispricao kako je nocu bezao kroz Sume. Kako je
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sedam dana hodao sam kroz te Sume dok nije dosao do reke, pa
do ljudi. 1z kuce je poneo samo noz i malo slanine. Bilo je hladno,
jako hladno u toj Sumi. ,,Smrze su se meni noge, sine. Evo, ova $to
na njoj lezi ovaj tvoj Deda, Cet’ri promrzla prsta su mi odsekli. Al
nije ta hladnoda Sto jede prste nista spram one koje u srcu imaju
oni Sto pobiSe Kravicu, $to zaklaSe Srebrenicu, $to ubiSe Bosnu“,
rekao je Borislav.

To jutro kad smo ga tredi i posledniji put sreli, bio je 8. mart.
Sedeo je sa svojim kesama, mahnuo meni i Dedi i pozvao nas ru-
kom. Pruzio mi je kutiju jaffa keksa. ,,Srecan ti 8. mart, sine. lzvini
Sto nije viSe. I izvini Sto te ja prosli put utusih s tom mojom pri¢om.
Nisi ti to trebala slusati. Bolje da sam ti pricé kako mi je Mira, sto
nam tamo u Domu daje lekove, jedno godinu dana pomagala da
preko tog vaseg interneta nadem kuma. Umro mi je kum, al’ sam
mu decu naso, Sto sam ih voleo ko svoje, jer nisam svoju imao. Ni
Zenio se nisam. Ta njegova deca u Svedskoj sada Zive. | plakala
mala Milada kad sam je nasé. | radovala se. | rekla da je kum moj
molio boga da sam Ziv ost6. | da je puno o meni pric6, i na dan kad
je umro. Eto, sine, oni su muslimani, a vole me jos. Znaju da nisam
kriv...

ZasSto ga viSe nikada nismo sreli — ne znam. Mislim da ga je bilo
sramota Sto mi je ispri¢ao svoju pricu. Tu pri¢u zbog koje samo
njega na ovom svetu ne sme biti sramota. Mislila sam da Deda i ja
obidemo te domove po gradu, nema ih puno. Nisam. I mene je bilo
sramota. Sto nisam znala $ta da mu kazem. Sto nisam znala $ta da
pitam.

Deda viSe nikada nije nikome u parku legao na stopala. Mozda
zato Sto imaju sve prste na nogama, a ne znaju da vole. Da oproste.
Da cestitaju sinu 8. mart. Da pomaze necijeg isfrustiranog psa. Da
osvetle necije jutro, nediji dan. I svaki put kad se drustvom napijem
u gradu, ja se setim onog tviterasa koji je rekao: ,,Toliko sam se
napio, izdao sam Kosovo.“ Zato $to nijedno Kosovo, nijedna Bos-
na, nijedno selo u Baranji ne vredi nicijeg Zivota. Ne vrede nijednog
Borislavljevog prsta, da se ja pitam. Vrede samo ljudi koji umeju da
vole. Cije je srce toliko toplo da ih nikada ne¢e mod¢i zalediti hlad-
noca mrznje. Lepo spavaj, Borislave. Znam da nisi opet umro.
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S’kam uné asgjé kundér fatit

Maja Sllavniq

Uné e kam njé gen jonormal. Té frustruar seksualisht, sikur
ai té cilin Safran Fori e keqtrajtonte né Ukrainé. Qenté duhet
té shétisin. Ky i imi sé paku tri heré né dité, sepse késhtu ai mé
pak, pak mé pak, kércen dhe i leh taburesé, makinés pér tharje té
rrobave, vogélushit gjashtévjecar té fqinjés. Qeni im quhet Deda.
Kur i mbushi tre muaj i ngjante gjyshit, kishte mustaqge té verdha,
dhémbé té verdhé, gimet e [émuara si brusha pér pastrim qilimi
dhe sy sikur té kishte jetuar me sheku;j.

Até méngjes, kur e takuam pér heré té paré, shkuam né park
buzé stacionit té autobuséve. Ai park éshté njé azil shpirtrash té
ndryshém né gytetin tim. N& té njéjtin vend, banké pas banke, rriné
prindérit me fémijét e tyre té hendikepuar. Qelbésirat té ciléve u
vjen turp t'i dérgojné fémijét e tyre t& ndryshém né parqe tjera té
gytetit. Sepse njerézit ,,normalé“ nuk vijné né kété park, ku vijné
personat gej né kérkim té partnerit, prostitutat né kérkim té punés,
narkomanét, rrugagét... Dhe patjetér — njerézit me gené. Sepse
ky éshté parku i vetém ku guxon ta lirosh genin nga rripi. Nuk
mérziten prindérit qytetaré nése geni e bén nevojén, e pastruesit
nuk e heqin até. Ashtu-késhtu, kétu vijné vetém pederét.

Até méngjes, kur e takuam pér heré té paré, Deda nuk ishte né
gejf. Me dité té téra e mundonte jashtéqitja. Né vend té granulave
hante oriz. As edhe njéheré nuk ma kishte kapércyer kémbén.
Kishte dhembje. la hoqga rripin dhe mé cingérroi telefoni. Derisa
po bisedoja, Deda kishte shkuar te banka e paré, aty né hyrje té
parkut. Aty rrinte njé burré me pallté té hirté, me disa gese né
té djathté e né té majté té tij. Mendova se Deda kishte shkuar té
kérkonte ushgim 1émoshé, sepse kishte dité qé po hante ve¢ até
oriz t& mallkuar. E thirra té kthehej, as & u mundua té mé shikonte.
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Burri me pallto té hirté i fliste dicka, e pashé. E pérfundova bisedén
me telefon dhe u nisa me géllim té rivendosjes sé autoritetit tim
mbi Dedén, i cili tashmé ishte shtriré pérgjaté képucés sportive té
burrit me pallto. Nuk i kércente rreth e rrotull, veg ishte shtriré.
Sa cudi, mendova. ,,Mé falni“, i thashé. ,,Hajde, Deda, shkojmé...”

Dhe atéheré syté tané u takuan pér heré té paré. Syté e mi
me syté e burrit me pallto té hirté, ndérsa Deda rrinte shtriré mbi
kémbén e tij. Ata sy, aq té kaltér si plazhet greke me gjashté filtra
té instagramit. Ata sy s-mund-ti-shikosh té kaltér. Ata sy pér té
cilét ¢do kéngétare ambicioze e muzikés turbo do té jepte shtaté
honoraré nga dasmat e gasterbajteréve. Vetém qé té mund t’i
blejé, si cicat e tyre. ,,Do té shkoja uné xhan, sikur té kisha ku té
shkoja...”“, mé thané syté.

E kuptova. Burri mendonte se po i drejtohesha atij. ,,Jo, jo...
geni e ka emrin Deda. Nuk...“ ,,E di, vetém u béra qé té dukej pak
gesharake“, tha burri me pallto té hirté. Njeriu i paré i cili nuk pyeti
pse Deda quhej Deda. Dhe késhtu filloi muhabeti. Migésia joné. Né
até banké té mbushur me kaké geni.

Até méngjes kur e takuam pér heré té dyté, rrinte po né até
banké. Deda vrapoi dhe iu struk te képuca sportive. Biseduam pér
motin. Dhe pastaj, derisa e kruante Dedén ndérmjet veshéve, dhe
kérkonte dicka népér ato gese, pér t’i futur dicka né gojé, tha: ,,E
bukur kjo Vojvodiné e juaj. E mbushur, e blerté, e rrafshté... Do té
ishte dém té luftohej edhe kétu, dém pér ato ara, até toké pjellore.
S’ka mékat mé té madh para zotit se té derdhet gjak mbi tokén e
|éruar. Ajo toké kérkon faré. Po té mbillej kétu fara e gjakut, kjo do
té ishte blasfemi. Dém do té ishte...”“ ,,Po, thashé, kemi pasur fat.”

,,Dégjo xhan, uné s’kam asgjé kundér fatit. Por fati nuk éshté
pér secilin...“ Ashtu e filloi rréfimin e tij burri me pallto té hirté. E
uné dhe Deda e dégjonim. Dhe s’bénim z&. Quhej Borisllav Stojiq,
dhe ishte 78 vjec. Né fshatin Kravicé, te Srebrenica, lindi dhe vdiq.
Ai thoté se edhe vdiq né até fshat ditén gé iku nga aty.

Me vinte turp gé deri até dité nuk kisha dégjuar pér tragjediné
né Kravicé. As Borisllavi nuk fliste shumé pér kété. Vetém tha se
ishin Kérshéndellat dhe se genté gjakataré té luftés hyné dhe
vrané njeréz. K& gjenin, dhe ké donin. Pse nuk e kishin vraré até
-- nuk e dinte. Ishte né shtépiné e tij, tha, e kur nisén krismat dhe
ulurimat, e kuptoi se siishte puna. U shtri né krevat. Tha qé donte
t’i thoshte atij gé do t’i hynte né shtépi, ta luste, ashtu me njerézi,
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qé ta vriste né krevat. ,,Ashtu vdes zotéria“, tha. ,,Gjithmoné kam
dashur té vdes né krevat dhe me breké. Ndryshe mé vjen turp.*
Atij nuk i hyné né shtépi, nuk e dinte arsyen. ,,Pérse e kapércyen
shtépiné time, ve¢ zoti i madh e di dhe hesht. Ka njézet vjet qé
hesht“, tregonte.

Pastaj mé tregoi se si natén kishte ikur pyjeve. Se si kishte ecur
pér shtaté dité né ato pyje derisa kishte hasur né njé lumé, dhe
pastaj né njeréz. Nga shtépia kishte marré me vete vetém thiké
dhe proshuté. Ishte ftohté, shumé ftohté né até pyll. ,,Mé ishin
ngriré kémbét, xhan. Ja, kjo kémbé mbi té cilén u shtri ky Deda yt,
katér gishta té ngriré m’i kané preré. Por asgjé nuk éshté i ftohti
gé t’i han kémbét krahas té ftohtit né zemrat e atyre qé e vrané
Kravicén, té atyre qé e prené Srebrenicén, gé e vrané Bosnjén“,
tha Borisllavi.

Até méngjes kur e takuam pér heré té treté dhe té fundit, ishte
8 marsi. Rrinte me geset e tij, ma béri me doré mua dhe Dedés dhe
na ftoi t'i afroheshim. Ma ofroi njé kuti me biskota jaffa. ,,Urime
8 marsi, xhan. Mé fal gé s’kam mé shumé. Dhe mé fal gé té kam
lodhur me até rréfim. Nuk kishe pse ta dégjoje. Mé& miré té té kisha
rréfyer se si Mira, e cila na jep barna atje né Shtépi, mé kishte
ndihmuar gjithé vitin g€ pérmes atij internetit tuaj ta gjej kumbarén
tim. Mé kishte vdekur kumbara, por ia kam gjetur fémijét, té cilét
i kam dashur sikur té kishin gené fémijét e mi, sepse fémijé uné
nuk kam pasur. As nuk jam martuar. Fémijét e tij tani jetojné né
Suedi. Dhe qau Milada e vogél kur e gjeta. Dhe u gézua. Dhe tha se
kumbara im i lutej zotit té kisha mbetur gjallé. Dhe se kishte folur
shumé pér mua, edhe ditén kur vdiq. Eh, xhan, ata jané myslimané
dhe ende mé duan. E diné se uné nuk kam faj...”

Pérse nuk e takuam mé - nuk e di. Ma merr mendja se i kishte
ardhur turp gqé ma kishte treguar rréfimin. Até rréfim pér té cilin
atij duhet t’i vinte turp mé sé paku né boté. Mé shkoi mendja qé
uné dhe Deda t'i vizitonim ato institucione népér qytet se s’jané
shumé. Dhe nuk shkova. Edhe mua mé erdhi turp. Q& nuk kisha cka
t’i thoja. Qé nuk dija cka ta pyesja.

Deda mé askujt nuk iu struk te kémbét. Mbase sepse i kané
té gjithé gishtat, e nuk diné té duan. Té falin. T’i urojné xhanit 8
marsin. Ta ledhatojné genin e frustruar té dikujt. T’ia zbukurojné
dikujt méngjesin, ditén. Dhe sa heré qé dehem me miqté né qgytet,
mé kujtohet ai pérdorues i tuiterit i cili kishte théné ,,Jam dehur aq

113



shumé saqé e kam tradhtuar Kosovén‘‘. Sepse asnjé Kosové, asnjé
Bosnje, asnjé fshat né Baranjé nuk vlen jeté njeriu. Nuk vlejné sa
njé gisht i Borisllavit, sikur té pyetesha uné. Vlejné vetém njerézit
té cilét diné té duan. Zemra e té ciléve éshté aq e ngrohté saqé nuk
mund ta ngrijé i ftohti i urrejtjes. Gjumé té émbér, Borisllav. E di se
nuk ke vdekur pérséri.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Hemam jac HULITO NPOTMB CpeKaTa

Maja CrasHUK

Mmam HeHopmasHO Kyde. CeKcyasiHO GPYyCTPUPaHO, KaKo LUTO
e oHa koe CadpaH Pop ro manTpeTmpan Bo YKpamHa. Kyuunmara
Mopa ga ce weTtaat. OBa moeBo 6apem TpumnaTu Ha AeH, 3alTo
TOrall noMa/iky, Ma/Zky MOMa/Iky CKOKa 1 36udTta Ha TabypeTkara,
CyLIMA0TO 33 a/IULLTA, HAa Ma/IMOT Ha KOMLUMKATa Of, LLeCT rOA4MHU.

MoeTo Ky4ve ce BuKa [eao. Ha Tpu meceumn aunyelle Ha aeao,
MMaLLIe }KOATU MYCTaKu, }KOATK 3abK, B/laKHA HEXHM KaKOo YeTKa 3a
TEMMX U 04X KaKO /@ € XKMBO CO BEKOBM.

Toa yTpo Kora npBnaTt ro cpeTHaBme, OTMAOBME BO MapKOT
noKpaj aBTobyckara. Toj NapK e asu/ 3a MOMHaKBM AyLUK BO MOjOT
rpag. Ha egHo mecTo, Kayna MOKpaj K/Ayna, cegaT poauTenn co
XeHauKenupanu geua. CMpA/AMBLM KOM Ce cpamaT ga ru Bogat
CBOMTE MOMWHAKBU gela BO ApyruTe rpagckv Napkosu. 3aToa
WTO ,,HOpMasHUTE® He goaraaT BO OBOj Mapk, BO KOj goaraaT
»rejoBu’ Bo noTpara rno nap, NpoCTUTYTKM BO noTpara no paborta,
HapKomaHu, 6e340MHULM... 1 A3 - Ayfe CO Ky4uiba. 3alTo Toa e
€/MHCTBEHMOT NapkK BO KOj CMeeLll Aa ro NyLUTULL Ky4eTO O/, PEMEH.
LLTo 1M e rajae Ha rpagcKkuTe TaTKOBLM aKo Ky4eTo ce rnocepe, a
KOMYHa/ILMTe He uc4McTat. TyKa 1 OHaKa goaraat camo negepu.

Toa yTpo Kora npBnaT ro cpetHaeme, /eao He belwe go6po
pacnosioxeH. Co 4eHOBM ro Madellie BapemweTo. HamecTo rpaHyu,
japgele opus. [lypn HMeAHALL HE MM CKOKHa Ha HoraTta. Cv umalue
Maka. [0 NylWwTuB 04 PeMeHOT U MU sBOHelle TenedoHoT. [logeka
pasrosapas, /le4go oTuAe 40 mpBaTa K/ayna, Ha CamMUOT B/1I€3 BO
napkoT. Ha Hea cegelle 4OBeK BO CMB KamyT, CO HEKO/IKY Kecu u
04 NneBaTa U 04 AecHaTa cTpaHa. Mucies geka /ledo NMOBTOPHO
OTMLLOA fa NPOCKU XPaHa, 3aLUTO ro jage camo OHOj ebaH opu3 co
AeHOoBU. [0 BUKHAB fa ce BpaTy, He Ce MOTPYAM HU A4a Me Nor/iegHe.
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YoBeKOT BO CMB KanyT My 360pyBalle HeluTo, BUAO0B. [0 3aBpLUMB
pPasroBOPOT M TPrHaB 4a CW ro BpaTam aBTOPUTETOT Hag, [eso, Koj
Ha ro/emMo /1erHa/ npeky AecHaTa rnaThka Ha YOBEKOT BO KamnyT.
He ckoKalle Ha HeroBaTa HoOra, camO MWPHO /exelle. YyaHo,
nomucaus. ,,M3BuHeTe", peKos. ,,Ajae, Aeso, ogume...”

M Toraw npBnaT HU ce cpeTHaa ounte. MeHe U Ha YOBEKOT BO
CUB KanyT, gogeka /[leao My /iexelle Ha CTananoTo. Tue o4u, To/Ky
CMHM KaKo rpyKa Mn/axa Co wecT nHctarpam Gpuatpu. Tve oum He
Mowcew 0d 271eddwl 80 HUB CMHWU. TMe 04U LITO CeKoja ambuLmosHa
rejayka 3a HMB OM gasa WecT XOoHopapu og, ractapbajtepcka
cBagba. Camo fa MoxKe ga v Kynu, Ko UMuKK. ,,bu cn ogen v jac,
CMHe, CaMO HeMaM Kage...“, U3roBopuja ounte.

Cdhatus. HoBeKoT mMuc/elle AeKka My ce obpakam Hemy. ,,He,
He... Ky4eTo ce BUKa [lego. He...“ ,,3Ham, camo cakaB ga buge masky
CMeLUHO, peye YOBEKOT BO CMB KanyT. [1pB Ha CBETOT KOj He npaLla
3owTo Aeano ce BuKa Aeao. N Taka noyHa. HaweTto gpyxemwe. Ha
Taa K/yrna BO MNAapPKOT MO/IH CO Ky4eLUKU rOMHa.

Toa yTpo Kora ro cpeTHaBme BTOpMaT, cegelle Ha ucTaTta Kayna.
[Jlefo nNoTpya U My cegHa Ha naTukarta. 36opyBaBme 3a BpemeTo.
A noToa, AoAeKa ro Yelukalle Jeso Mery ylumTe U npeTypalle rno
OHWe CBOM KecH, bapajkm HeWwTo g4a My CTaBM BO YCTa, peye: ,,Y6aBa
e oBaa Bawa BojsoguHa. CuTa, 3e/s1eHa, pamHa... b 6uao rpesoTa
M OBAe Aa Ce BOjyBa, rpeBOTa 3a TME HUBW, 32 Taa N/104HA 3emja.
Hema HuLITO nocpamHo npeg bora og Toa ga ce siee YoBeyKa KpB
Ha 3aopaHa 3emja. Taa b6apa ceme. [la ce cee OBge CeMEeTO Ha KpBTa,
61 6uno 6oroxynHo. bu 6uno cpamora...”

,»{1a, peKoB, MMaBmMe cpeKka.“

,C/yLLIAj, CMHe, HemMaM jaC HULLTO NPOTMB cpeKaTta. Ho cpekaTa
He e 3a cekoro...“ M Taka ja no4Ha cBojaTa NpMKasHa YHOBEKOT BO CMB
KanyT. A [lego v jac crywasme. M monvesme. Ce Bukalue bopucsias
CTouk, nmalue 78 rogunu. Bo cenoto Kpasuua, Kaj CpebpeHunua, ce
poaun v ympes. Toj Be/in geKa BO Toa Ce/10 U YMpe/l OHOj eH Kora
noberHasn og Hero.

Mu 6elle cpam LWITO A0 TOj A€H HMKOrall He CyM C/yLuHana 3a
Tparegujata Bo Kpasuua. Hu Bopucias He 36opyBalle MHOry 3a
Toa. Camo peye geka 6110 BOXMK U AeKa KpBaBUTE Ky4Mma Ha
BOjHaTa B/ier/e BO Ce/10TO U v ybune nyreto. Koro ro ¢dartune,
Koro 6apasie? 30LWTO Hero He, He 3Hae. Besn, 61 Bo cBojaTa KyKa,
a Kora UcTpenmte U Kpuyute 3aopu/ie, 3Hae/1 WTo €. /lerHan BoO
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KpeseToT. Cakas, Be/M, Aa ro 3aMo/M TOj LUTO Ke A0ojae Mo Hero,
Aa ro 3aMo/M, OHaka 4OBe4KkM, ga ro ybue Bo KpeBeToT. ,,TaKka
ymupaat rocnogarta“, peye. ,,Cekoralll cakaB 4a yMpam BO KpeBeT
M A2 UMaMm raku Ha cebe. CpamoTa e nouHaky.” He goluse no Hero,
He 3Hae 30wWTO. ,,30WTO ja MPeCcKOKHaa Mojata KyKka, Toa Camo
MUAMOT [oCnog 3Hae n Mo/uu. Mo/uu, eBe gBaeceT rogunHu’, peye.

MoToa MM pacKarka Kako HaBe4vep H6eras Hu3 Wwyma. Kako ceaym
fleHa oge/1 caMOo HM3 Taa Wyma AOoZeKa He 400/ A0 pPeKa, Na 40
nyre. Og AOMa MOHe/N CaMO HOX M Ma/Ky c/l1aHuHa. bunio ctyaeHo,
MHOry CTyA€eHO BO lymarTa. ,,Mu cmp3Haa Ho3eTe, cuHe. EBe, og
0OBaa Ha Koja /1exk1 TBOjoB [lego, MM OTCEeKOa YeTUpU CMP3HATH
npcT. HO CTyaOoT WTO ' jage NMpCTUTE HE € HULLITO Cnpema OHOj
KOj ro MMaaT BO CpL,eTOo OHMe LWTO ja ybuja KpaBuua, LWTO ja 3ak/1aa
CpebpeHunua, WwTo ja ybuja bocHa“, peye Bopucaas.

Toa yTpo Kora ro BugoBme TpeT 1 noc/eseH nart, belle 8 mapT.
Cepelle CO CBOMTE Kecu, HU MaBHa MeHe U Ha /leAo U HE BUKHA
CO pakaTta. Mu nogage Kytuja jaga kekc. ,,CpekeH 8 MapT, cuHe.
M3BUHU LUTO HEMA NoBeKe. M U3BUHM LUTO MMHATMOT NaT Te YAaBuB
CO MojaTa npukasHa. He Tpebalue ga ro ciywai toa. lMogobpo aa
TM packa)KyBas Kako Mupa, WwTto Tamy Bo JOMOT HU gaBa /1€KOBMU,
e/AHO roAguHa AeHa MM nomaralle npeky Toj Baw MHTepHeT ga ro
Hajgam KymoT. KymOT mMu ympes, ama My ' HajaoB geuaTa LWTo
M CakaB KO CBOM, 3alLTO HEMaB MOM. He ce HK OXkeHuB. Herosute
Aeua cera kuseart Bo LBeacka. M naavewe manata Munaga Kora ja
HajaoB. U ce pagysalue. M peye geka MojoT Kym ro mosen bora ga
CyM OCTaHa/ xuB. M geka mHory 360pyBas 3a MeHe 1 Ha A4eHOT Kora
ympesn. ETe, cuHe, TMe Ce MyC/IMMaHu, a ylwTe Me cakaaTt. 3HaaT
fleKa He CyM KpmB..."

30LUTO HUKOrall noBeKe He ro CpeTHaBMe - He 3HaM. Muciam
AeKa My belle cpam LWITO MM ja pacKa)ka CBOjaTa MpuKasHa. Taa
NpWKasHa nopagm Koja caMo HeMy Ha OBOj CBET He cMmee Aa My buge
cpam. MucsieB fleao v jac aa 1 0obMKoAMMe 4OMOBUTE MO FPajoT,
rM Hema MHory. He ro HanpasuBs Toa. M meHe My 6eLlie cpam LWTO He
3HaeB WTO Aa MY KaXaMm, WUTO HE 3HaeB WTO A4a npawam.

[leA0 HUKOrall noBeke HMKOMY BO MapKOT He My /iexelle Ha
cTanaznarta. Moxebu 3aToa LWITO MMaaT NnoBeKe NpCTU Ha Ho3eTe, a
He 3HaaT ga cakaaT. fa npocraT. a vectutaaT 8 Mapr. [a norasar
Heyne ncpycTpupaHo Kyde. /[la 0CBeT/IaT Heyre yTpo, Heuwj AeH.
M cekojnaT Kora co ApyLUTBOTO Ke Ce HanujaM B rpag, ce cekaBam
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Ha OHOj ,,TBUTepalL“ Koj peye: ,,TO/IKY Ce HanuB, LUTO ro NpesasoB
KocoBo.“ 3aToa Wwto HuegHo Kocoso, HMeaHa BocHa, H1eaHOo ceso
BO Baparba He Bpeau KO/IKy Heuuj XKMBOT. He BpeaAaT HU KO/IKY efeH
npcT Ha bopucsas, ako ce npallysam jac. Bpegat camo nyreto Kou
ymear ga cakaaT. Yue cpLe e TO/IKy TOM/0, LWTO HUKOrall HeMa Aa
MOXKe ga ro 3amp3He CTYAeHW/I0TO Ha OMpasara.

Y6aBo cnvj, bopucaase. 3Ham geka He M yMpes NOBTOPHO.

pesod: MeaH LLionos
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Cipal

Barbuni

Lunan



Cipal

Antonela Marusic¢ (Nora Verde)

Sjedio je u kaficu i gledao kako iz kombija iznose kartonske ku-
tije i crne vrede. Slagali su ih pred ulaz u zgradu i vracali se po jos.
Vojnicke, ulaStene Cizme kretale su se brzo i uigrano, izgledalo je
kao da na tih nekoliko metara prostora izvode neki gluhi, zlokoban
ples. Nije htio podi¢i pogled, nije ni morao. | dalje su mu u glavi
lebdjela njihova lica.

*%

Frisko otisnute fotke iz sjec¢anja kasnije tog dana isprala je
jackie cola, te je vecleri sigurno litru i pol tog sranja salio u sebe. S
Ljutim i ekipom do3ao je u Ziggyja i sljedecih sat vremena ga nisu
mogli nagovoriti da i$ta popije. Sutio je, palio i gasio jednu po jednu
cigaretu, grlo ga je peklo, ali nije mogao stati. Onda se Ljuti negdje
izgubio. Za sat vremena vratio se s bocom Jack Danielsa i stavio
je na 3ank. Cijeli je kafi¢ s divljenjem gledao u tu bocu najboljeg
viskija, koji se za vrijeme rata nije moglo jednostavno nabaviti.
Onda je divljim, revolveraskim stilom otvorio plasti¢nu bocu cole
koja se raspljuvala svuda uokolo. Nagnuo se preko Sanka i zgrabio
najvecu ¢asu, onu s najdebljim staklom koja se skoro nikad ne bi
razbila kad bi pala na pod, samo bi se okrhnuo komadi¢ na vrhu.
Ulio je tri prsta viskija i prst cole i ¢asu gurnuo pred Cipla.

Koktel je popio za deset minuta, ostalo je smlavio do kra-
ja veceri. Viski nije pio nitko osim njega, svi su ostali trusili pive i
travarice. Valjda je takav bio interni dogovor, da se njemu ostavi
cijeli viski, kao neka odSteta za ono $to mu se dogodilo.

*%

Vijest da su Ciplu upali u stan dosla je tog jutra radio vezom od

120



Ljutog. Do navecer su vec znali svi u brigadi, ali se nisu mogli od-
luditi tko ¢e mu redi. Na kraju je karta pala na Borisa, simpati¢nog i
smirenog decka, koji je s Ciplom te nodi rasporeden na ¢eku. Njihov
je zadatak bio da u smjenama ¢uvaju prilaze Pakovom Selu, da se
neka diverzantska skupina ¢etnika ne prisulja i pokvari im posao.

Boris je iz sata u sat odlagao. Cipal se raspri¢ao o svom starom,
umirovljenom porucniku JNA koji se iz Splita prije par godina
preselio sa starom u neko selo u Bosni i Ciplu ostavio stan. Otkad je
poceo rat, otac ga je stalno zvao i nagovarao da proda taj stan, ode
u Sloveniju kod nekih rodaka i tamo poc¢ne ponovo. Bojao se da
¢e ga kao Srbina u Splitu likvidirati i izbaciti iz stana, ali njemu nije
padalo na pamet otiéi. Tadija Petrovi¢ Cipal bio je zakleti panker i
anarhist, osnivac najstarijih punk bendova u gradu i ¢ovjek koji je
najvedi dio Zivota proveo po podrumima za probe i na Matejusci,
staroj ribarskoj lucici na kraju rive, na kojoj je oduvijek smrdjelo po
smecu i sumporu, a debele ciple moglo se sa zidi¢a vidjeti kako
kruZe u mutnom moru. Zato su ga i nazvali Cipal, iako su ljudi znali
da mu je stari Srbin i da se zapravo zove Tadija. Borisu je rekao da
bi za njega bijeg iz Splita bio gori od smrti i tu se nije imalo Sto redi.
Ujutro, pred kraj smjene, Boris se ohrabrio.

,,Ciple, iman ti nesto za rec*, rekao je i uvukao dim duboko u
pluca.

,,Sta? Sigurno ste mi slozili neku pizdariju ti i ovi nasi gori... “

,»»Ma nije to. Nego... uslisu tijucer u stan. Navodno neka trojica
iz vojne pandurije.”

Boris je na jutarnjem svjetlu jako dobro vidio kako mu je subo-
rac problijedio.

,»Kako to mislis?“ pitao je Cipal i odmah ga zasuo kiSom pitanja.

Rekao mu je sve $to je znao; da su im susjedi pokusSali objasniti
da je to stan gardista, ali ovi se nisu dali, stalno su ponavljalida je to
vojni stanidaje stvar gotova. Bili su naoruzanii pijani, ovi su se pre-
pali i odustali od natezanja, onda su odlucili javiti njemu u brigadu.

,»,Zapovjednik sve zna, pusta te odma danas da ideS doma to ri-
jesit. N’eS sam, idu s tobom dva nasa momka, koja god ti odaberes“,
objasnio mu je Boris.

Ciplu je tijelo trnulo od Soka, ali nije dao da se to vidi. Bilo mu je
drago da se ekipa iz brigade zauzela za njegov stan, ali bio je ve¢
umoran od frke i krvi na bojistu. Rat je i ovakva sranja sa stanovima
dogadaju se po cijelom gradu, ali zaSto bas njemu, mislio je. Njega
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svi znaju, nikad se nikome nije zamjerio, nije on tamo neki Srbin koji
pric¢a ekavicom i provocira.

Istog dana popodne stigli su u grad, on, Bego i Vele. Ljuti je
inzistirao da dode i on. Stigao je zadihan, u koZnjaku i zguZzvanoj
crnoj majici na bijele fleke. Bego i Vele zurili su u njegovu frizuru
koja je izgledala kao gnijezdo u kojem se legu ptidi.

Cipal nije bio razgovorljiv, samo je upadljivo Zmirkao na lijevo
oko, dobivao bi taj tik svaki put kad je bio jako nervozan.

Pred zgradom u kvartu jo$ su jednom ponovili ranije dogovoren
plan.

,,Probat ¢emo sve rijesit na finjaka, da ovi svate da je Cipal nas
i da nemaju tu Sta radit, rekao je Bego, koji se nekako spontano
postavio kao Sef ekipe.

,,Dobro, ali Sta ako nas odjebu, pitao je Vele, popravljajudi uni-
formu. ,,Zauzeti stan se ne pusta tek tako.” ,,Onda ¢emo malo vrsit
pritisak, odgovorio mu je spremno i dodao: ,,Nije mi frka potu¢ se
ako triba.“ Cipal je Sutio.

,,Sta ti kazes, Ciple, a?*“ pitao ga je Vele.

Cipal se nevoljko nasmijao. ,,NiSta, idemo gori Sta prije*, rekao
je cupkajudi.

Na vratima stana ih je do¢ekao karton na kojem je crnim flo-
masterom pisalo: ,,Hrvat zauzeto.” Ljuti ga je jednim potezom zgu-
lio i bacio sa strane. Iz stana se Cula glasna muzika i muski glasovi.
Cipal je pozvonio, jednom dugo i dva puta kratko.

Ko je?* pitao je glas iza vrata.

,,Vlasnik stana“, rekao je Cipal.

,»Ma nemoj me jebat®, Culi su i vrata su se otvorila. Pred njima
je stajao krupan covjek u sivoj maskirnoj uniformi, s frizurom na
Cetku.

,,Sta ocete?* pitao je ostro.

,»,O¢emo razgovarat“, rekao je Cipal.

»Aj ulazi.”

Slijedili su ga niz hodnik i usli u dnevnu sobu. Tamo su na kaucu
sjedila izvaljena jos dvojica. Na stolu su stajale otvorene boce pive,
pobacane crne beretke i kasetofon iz kojega je trestala muzika s
radija. Uza zid su bila naslonjena dva kalasnjikova. Ovaj koji ih je
uveo, prisao je dvojci na kaucu i neSto im govorio ispod glasa.
Jedan od njih, najmrsaviji, s upalim obrazima, podigao se i stao
pred Cipla i ekipu.
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,,Koji je od vas Tadija?“

,,Ja sam‘, rekao je Cipal.

,,D083’ si po stvari, a? Pun je ormar nekih sranja, ploca i kazeta.
| starih cokula, koZnih jaketa. Sutra dodi po to, sad tu imam ekipu,
pijemo.“

Cipal ga je gledao ravno u oci.

,,Gospodine, rekao je kiptedi, ,,ovo je moj stan. Imam papire i
sve Sta triba.

»Ma ne seri, nije ovo viSe tvoj stan, zaboravi to, jesi me
razumija‘“, zaderao se.

»Mi smo iz Cetvrte gardijske, on je dragovoljac hrvatske
vojske*, rekao je Bego i priblizio mu se.

MrSavi se poceo smijati, a onda se naglo uozbiljio.

,, 10 Sta je gardist, ne minja nista, i dalje je Srbin, a ovo je vojni
stan.“

,»Nije Srbin!““ viknuo je Ljuti i zabio ruke u dZzepove.

,»Mo’S mislit, moj kurac je Spli¢anin. | Sta ¢e mu ta Sigureca na
uvu? Nema love za pravu musku nausnicu, pa je stavija to govno.
Aj, odjebite odavde. Pri¢an s vama samo zato Sta ste iz garde,
nemojte se zajebavat.“

»Eeeej, odbij s tim, de¢ko je nas, nemate prava bit tu, podigao
je glas Bego.

,»Ti ne seri, je li Srbin ili nije, nek sam kaze*, zagrmio je.

,,Ja sam Spli¢anin“, mirno je rekao Cipal.

,»Ne lazi, ¢aca ti je Srbin, bija je oficir JNA. To mi je dosta, aj
brisi“, rekao je, priSao stolu i otvorio novu pivu udarcem o rub sto-
la, Cep se otkotrljao Ciplu pred noge. Piljio je u taj okrugli komadi¢
lima, dok nije naglo podignuo glavu.

»,Jebenti stan, prokleti, jeben i ¢acu koji mi je ga je ostavija“,
urlao je Cipal i Zile su mu na vratu poiskakale.

MrSavi je nagnuo pivu, otpio gutljaj i nacerio se.

»Uzmi ga, ko te jebe, ako ¢eS$ tako bit sritan! Ajmo ¢a odavde!*
viknuo je i okrenuo se prema svojima.

Bego je priSao Ciplu i odgurao ga nekoliko koraka dalje, u
hodnik.

,,Nisi normalan, koji ti je kurac?! Uzece ti stan, di ces Zivit?

,,U picki materinoj! Ajmo ¢a.“

,,Frend, smiri se. Ovi su debili Zes¢i, ali jebat ¢emo im mater*,
rekao je Bego i zapalio cigaretu.
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Cipal je spustio obje ruke prijatelju na ramena.

,,Bego, meni ovo ne triba. Ne¢u da padne krv, molin te ka brata,
ajmo!‘

Bego je pustio da mu nakupljeni vrSak pepela padne na pod.
Sutio je, tamo u sobi su opet pojacali muziku.

»Kako oces, rekao je i vratio se po Velu i Ljutog. Cipal je izasao
van. Tresao se. Pro3ao je dlanom po izlaznim vratima svog, sada
vec bivseg stana.

*%

No¢ nakon pijanke u Ziggyju probudio se na kaucu kod Ljuto-
ga na Zenti. Izvukao se na prstima iz sobe, obukao marte i izaSao
van. Spustio se dolje u lucicu, medu bijele brodice i jahte. Bilo je
tiho, ¢ulo se samo kako, noSene vjetrom, zveckaju sajle na jarboli-
ma brodova. Mamuran je ¢itao imena ispisana na provama: Pjero,
Danica, Zvonimir, Marina, Nadalina, Ivan, Laura, Mala vila... Da bar
ima neki ovakav brod, bio bi mu stan i utociste. Dosao je do kraja
mula i sjeo na pod, prema suncu Sto je tek izlazilo. Zatvorio je odi.

Cipal je zamisljao da je riba, i to bas ona po kojoj je dobio na-
dimak. Da pliva tamo oko trajekata i katamarana u gradskoj luci i
gusta kao svaki cipal u kalafoniji, skuplja zalogaje koji su iz ispali iz
kljunova nespretnim mladim galebovima. I svi ga pustaju na miru.
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Barbuni

Antonela Marushiq (Nora Verde)

Rrinte né kafene dhe shikonte se si nga furgoni shkarkonin
kuti nga kartoni dhe thasé té zinj. | vendosnin pérpara hyrjes dhe
ktheheshin pér pjesén tjetér. Cizmet ushtarake té lustruaraléviznin
shpejt dhe hareshém, dukej thuajse né ato metra té hapésirés
po e hedhnin ndonjé valle té shurdhér, té& kobshme. Nuk e ngriti
shikimin, nuk pati arsye. Né koké ende i silleshin fytyrat e tyre.

*%

Fotografité e saposhkrepura nga kujtimi i asaj dite mé voné i
shpélau jackie kola, dhe até mbrémije sigurisht kishte pérpiré njé
litér e gjysmé té atij muti. Me Sertin dhe me shokét erdhi te Ziggy
dhe pér njé oré té téré nuk e bindén té pinte dicka. Rrinte i heshtur,
ndezte dhe fikte cigare njé nga njé, fyti i digjej, por nuk mund té
ndalej. Pastaj Serti u zhduk dikund. Pas njé ore u kthye me njé
shishe Xhek Daniels té cilén e vuri mbi banak. E téré kafeneja iu
kthye me adhurim asaj shisheje té uiskit mé té miré té mundshém,
i cili nuk gjendej lehté né kohé lufte. Pastaj me njé stil té egér,
banditesk, e hapi shishen plastike té coca colés e cila stérpiku rreth
e rrotull vetes. U pérkul mbi banak dhe mori gotén mé té€ madhe,
até me xhamin mé té trashé e cila gati kurré nuk do té thehej po
té rrézohej né toké, vetém do t’i shképutej copa e vogél né majé. E
mbushi me tri gishta uiski dhe njé gisht kola dhe ia shtyu Barbunit
para hundés.

Koktejin e piu pér dhjeté minuta, pjesén tjetér e gjerbi deri né
fund té mbrémijes. Uiskinuk pinte askush pos tij, té tjerét rrékéllenin
birra dhe raki barishtesh. Mbase késhtu ishte marréveshja e
brendshme, gé atij t’ia linin gjithé uiskin, si njéfaré démshpérblimi
pér até gé i kishte ndodhur.
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*%

Lajmi gé Barbunit ia kishin thyer banesén mbérriti até méngjes
pérmes radiolidhjes nga Serti. Deri né mbrémje té gjithé né
brigadé e morén vesh, por nuk mund té merreshin vesh se kush
do t’ia kumtonte lajmin. Né fund shorti i ri i ra Borisit, djaloshit té
geté e simpatik, i cili me Barbunin até mbrémje u caktua te pika e
kontrollit. Detyra e tyre ishte gé me ndérrime t’u bénin roje hyrjeve
pér né Pakovo Selo, gqé té mos pérvidhej ndonjé grup diversant
cetnikésh e t’ua prishte punén.

Borisi e shtynte castin nga ora né oré. Barbuni nisi té tregonte
pér plakun e vet, togerin e pensionuar té APJ-sé i cili para dy vjetésh
ishte shpérngulur nga Spliti né njé fshat té Bosnjés e Barbunit ia
kishte [éné banesén. Q& prej fillimit té luftés babai gjithmoné e
thérriste dhe mundohej ta bindte ta shiste até banesé, té shkonte
né Slloveni te disa té afért dhe té fillonte atje nga e para. Kishte
friké se do ta likuidonin e ta largonin nga banesa si serb i Splitit,
por atij as mendja s’i shkonte té largohej. Tadija Petroviq Barbuni
ishte panker dhe anarkist i pérbetuar, themelues i pank bendeve
mé té vjetra né qytet dhe njeri i cili pjesén mé té madhe té jetés
e kishte kaluar népér bodrume pér prova dhe né Matejushca, né
limanin e vjetér té peshkataréve né cep té bregdetit i cili gjithmoné
kutérbonte nga mbeturinat dhe sulfuri ndérsa barbunat e trashé
mund té shiheshin nga muri se si silleshin rreth e rrotull né ujin e
turbullt. Prandaj edhe e quajtén Barbun, edhe pse njerézit e dinin
se plakun e kishte serb dhe se né fakt quhej Tadija. Borisit i tha
se ikja nga Spliti pér té do té ishte mé e keqge se sa vdekja dhe se
kétu s’kishte ¢faré té shtohej mé. Né méngjes, para pérfundimit té
ndérrimit, Borisi mori zemér.

»Barbun, duhet me té thané dicka“, i tha dhe e thithi njé tym
thellé né mushkéri.

,,Cfaré? Ma paskeni béré ndonjé budallallék ju dhe kéta tanét
lart...

,»JO, nuk géndron puna aty. Po... dje ta kané thyer banesén. Sic
duket nja tre persona nga policia ushtarake.*

Borisi né dritén e agimit e pa shumé miré se si iu zbeh
bashkéluftétari.

,»,Si po mendon?“, pyeti Barbuni dhe menjéheré e pérshkoi me
njé mal pyetjesh.
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I tregoi gjithcka gé dinte; se fqinjét provuan t’u shpjegonin se
ajo ishte banesé e njé gardisti, por kéta nuk hignin doré, gjithmoné
e pérsérisnin se kjo ishte banesé ushtarake dhe se me kété mori
fund puna. Ishin té armatosur dhe té dehur, ndérsa kéta u frikésuan
dhe hogén doré nga pérpjekjet, dhe pastaj vendosén t’i lajméronin
atij né brigadé.

,Komandanti e mori vesh, ta léshonte sot menjéheré dhe té
shkonte né shtépi qé ta zgjidhte kété puné. S’do té shkosh vetém,
por me dy djemé tané, mund ta zgjedhésh cilindo prej tyre“, i
tregoi Borisi.

Barbuni u shtang nga tronditja, por nuk e shfaqi. | vinte miré
qé shokét nga brigada kujdeseshin pér banesén e tij, por tashmé
ishte i lodhur nga belaja dhe gjaku né fushébetejé. Eshté lufté dhe
mutsihane té kétilla me banesa ndodhin né gjithé gytetin, po pse
atij, mendonte. Até e njihnin té gjithé, kurré askujt nuk ia kishte
prishur, nuk éshté ai ndonjé serb i réndomté gé flet ekavishten dhe
provokon.

Qé até pasdite shkuan né qytet, ai, Bego dhe Vele. Serti
insistonte gé té vinte edhe ai. Erdhi gati pa frymé, né xhaketé té
|ékurés dhe bluzé té zezé té rudhur me njolla té bardha. Bego dhe
Vele ia ngulén syté modelit té flokéve té i cili dukej si fole né té cilén
celin zogjté.

Barbuni ishte fjalépak, vetém e hapte dhe e mbyllte syrin e
majté, kjo i ndodhte gjithmoné kur ishte shumé i shqetésuar.

Para ndértesés né lagje e pérséritén edhe njéheré planin pér té
cilin ishin marré vesh mé paré.

,,D0 té provojmé krejt me té miré, qé ta kuptojné qé Barbuni
éshté yni dhe qé s’kané cka me kérku aty“, tha Bego, i cili disi
spontanisht e mori rolin e shefit té grupit.

,PO miré, e cka nése s’na e fusin“, pyeti Vele, duke e ndrequr
uniformén. ,,Banesa e nxané nuk léshohet lehté.“ ,,Atéheré do té
ushtrojmé pak presion, iu pérgjigj me gatishméri dhe shtoi: ,,Nuk
e kam problem me u pérla nése ka nevojé.“ Barbuni heshtte.

,»A Barbun, cka po thu ti?, e pyeti Vele.

Barbuni buzéqeshi pa vullnet. ,,Hic, shkojmé nalt sa ma paré*,
tha duke u valévitur.

Né deré té banesés i priti kartoni né té cilin me lapustil ishte
shkruar ,,Kroati nxané.“ Serti e rrudhi me njé veprim dhe e hodhi

127



anash. Nga banesa u dégjua muzika me zé& té larté dhe disa zéra
burrash. Barbuni i ra ziles, njéheré gjaté dhe dy heré shkurt.

,,Kush éshté?, pyeti zéri mbrapa derés.

,,Pronari i banesés*, tha Barbuni.

,»Mos luajkoge“, u dégjua nga mbrapa derés dhe ajo u hap. Para
tyre géndroi njé burré shtatlarté me uniformé té hirté kamuflazhi,
me model flokésh si brushé.

,,Cka po doni?“, pyeti ashpér.

,,Me bisedu“, tha Barbuni.

,,Hajde hyn.

E pércollén népér korridor dhe hyné né dhomé té dités. Atje
né kaug ishin shtriré edhe dy burra. Mbi tavoliné kishte shishe té
hapura birre, bereta té zeza, dhe njé kasetofon nga i cili bugiste
muzika. Dy kallashnjikové ishin t& mbéshtetur pér muri. Burri i cili
i kishte futur brenda, iu afrua kétyre té dyve dhe u thoshte dicka
né vesh. Njéri prej tyre, mé i holli, me fage té shfryra, u ngrit dhe
géndroi pérballé Barbunit dhe grupit.

,,Cili prej jush éshté Tadija?*

,Uné jam“, i tha Barbuni.

,»,Ke ardhé pér gjanat e tua, a? Dollapi éshté plot me bérllog, me
pllaka e kaseta. Hajde nesér, se i kam dostat kétu, po pijmé.“

Barbuni e shikonte drejt né sy.

,,Zotéri“, i tha duke shkumézuar, ,,kjo éshté banesa ime. | kam
letrat dhe krejt cka duhet.”

,»Mos ia fut, kjo s’éshté ma banesa jote, harroje kété puné, a
more vesh, uléroi.

,»,Ne jemi nga Brigada e Katért e Gardistéve, ai &shté vullnetar i
ushtrisé kroate*, i tha Bego dhe iu afrua.

Trupholli filloi té geshte, dhe pastaj pérnjéheré u bé serioz.

»Fakti qé éshté gardist nuk ndryshon asgjé, prapé éshté serb, e
kjo éshté banesé ushtarake.”

,,Nuk éshté serb!“, bértiti Serti dhe i futi duart né xhep.

»Ta merr mendja, karin tem é&shté splitas. Edhe c¢ka i duhet
ajo hallké né vesh? S’ka pare pér vath pér djem, e ka gité até mut.
Hajde, zhdukuni. Po flas me ju vec pse jeni té gardés, mos béni
hajgare.“

,,Heeej, 1ére até muhabet, ky éshté i joni, s’keni drejt me ndejt
kétu“, e ngriti z&rin Bego.

,,Ti mos ha mut, le t’thoté veté a éshté serb a jo*, bértiti.
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,Uné jam splitas, tha me getési Barbuni.

,,Mos rrej, babén e ke serb, ka gené oficer i APJ-sé. Kjo mjafton,
ik tash*, i tha, iu afrua tavolinés dhe e hapi birrén e re me njé té
goditur né cepin e tavolinés, kapaku u rrokullis pérpara kémbéve té
Barbunit. E shikoi até copé alumini, derisa papritur e ngriti kokén.

,»T'gifsha banesén e mallkuar, edhe babén gqé ma ka lané“,
ulérinte Barbuni dhe damarét desh i dolén nga gafa.

Trupholli e kapi birrén, e coi njé géllénjké dhe u zgérdhi.

,,Merre, kujt i ha kari, nése kjo t’ban t’lumtun! Hajde, shkojmé!“,
bértiti dhe iu kthye grupit té tij.

Bego iu afrua Barbunit dhe e shtyu disa hapa, drejt korridorit.

»S’je normal, cka dreqin ke?! Ta marrin banesén, dhe ku ke me
jetu?

,N’pidh t’nanés! Hajde, shkojmé.*

»Frend, getésohu. Kéta jané debillé té llojit té vet, por ua gijmé
nanén‘, tha Bego dhe e ndezi njé cigare.

Barbuni i léshoi té dy duart bi supet e mikut.

,»,Bego, mua kjo s’mé duhet. Nuk du me derdhé gjak, t’lutem,
vélla t’kam, hajde!

Bego e la tepricén e hirit t& mbledhur té cigares té binte né
dysheme. Nuk tha asgjé, ndérsa né dhomé pérséri ia ngritén zérin
muzikés.

,Si t’duash, i tha dhe u kthye te Velo dhe Serti. Barbuni doli
jashté. Dridhej. E fshiu me shuplaké derén e jashtme té banesés,
tashmé té dikurshme, té tij.

%%

Pas gostisé te Ziggy u zgjua né kaug té Sertit te Zenta. Doli nga
dhoma né maje té gishtave, i mbathi martinkat, dhe doli jashté.
U léshua poshté limanit, ndérmjet anijeve té bardha dhe jahteve.
Ishte geté, dégjohej vetém vringéllima e sajllave né direkét e
anijeve, té cilén e sillte era. Me mahmurllék i lexoi emrat e shkruar
né sqep té anijeve: Pjero, Danica, Zvonimir, Marina, Nadalina, Ivan,
Laura, Mala vila... Sikur té kishte té paktén njé anije té kétillé, do té
ishte banesé dhe strehé e tij. Erdhi deri né fund té molit dhe u ul né
toké, drejt diellit i cili né ato caste po lindte. | mbylli syté.

Barbuni po pérfytyronte se ishte peshk, dhe mu ai peshk sipas
té cilit e mori nofkén. Se po notonte atje prané tragetave dhe
jahtave né limanin e gytetit dhe po kénaqgej si ¢do barbun tjetér
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népér kolofone, duke mbledhur kafshata qé kishin réné nga sqepét
e pulébardhave té reja e té ngathéta. Dhe té gjithé po e linin rehat.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Lunan

AHmoHesa Mapywuk (Hopa Bepde)

Cepelue BO Kady/1eTO U r/1eallle Kako 04 KOMOETO U3HecyBaat
KapTOHCKM KyTUW U LpHU BPeKu. M1 pegea npeg B1e30T BO 3rpasaTa
U ce BpaKkaa o yLute. BojHUUKMUTE 1akMpaHu YM3mu ce ABukea 6p30
W yUrpaHo, u3rnegalle Kako Ha TUe HEKO/IKy MEeTpU NpocTop Aa
M3BegyBaaT HEKaAKOB /1yB, 3/10K0beH TaHL,. He cakalle ga ro kpexe
nor/neAoT, He HWM Mopalue. M noHaTamy BO r/1aBata My sebgea
HUBHUTE /ULA.

*%

CBeXO HanpaBeHuTe GOTKM 04 CeKaBareTOo NoAOoLHa TOj AeH
rv ucnpa Llekn-konaTta, Taa Bevyep CUrypHo UCTypu Bo cebe mtap
1 noAa og Toa cpame. Co /lyTn 1 ekunata A40jae BO 3Urn U CiegHNOT
Yac He MOXea fga ro HaroeopaTt ga ucnue HewTo. Mosdelue,
naszelle u racewle uurapa no uurapa, rp/0To ro neveiie, HO He
MOKelle Aa npectaHe. loToa /lyTu ce n3rybu Hekage. 3a egeH vac
ce Bpath co wwuwe Llek JaHnenc n ro ctaBu Ha LWaHKOT. LesoTo
Kady/ie co ogyLleByBatbe r/1e4alle BO TOa LWMLLE Haja06po BUCKH,
KOe 33 Bpeme Ha BOjHaTa He MOMKellle e4HOCTaBHO ga ce Habasu.
loToa co AnB, peBO/IBEPALLKM CTU/I FO OTBOPU MAACTUMHOTO LUMLLE
Kosna Koja ce passiea cekage HaokoAny. Ce HaBeAHa MpeKy LWaHKOT
M ja 3rpanyu HajrosemaTa Yalla, OHaa Co Hajgebeso CTak/10 Koja
peyYncM HUKOrall He Ce Kpluelle Kora Ke MnagHelle Ha nogor,
CaMO Ke ce MOTKpLUeLle HeKoe nap4yeHLie Ha BpBOT. Hazea Tpwu
npcTa BUCKKU U NpCT Koaa U ja cTaBu YawaTta npeg Lunas. F'o ncnu
KOKTE/IOT 3a geceT MUHYTU, OCTAHATOTO ro CMayka A0 KpajoT Ha
BeyepTa. HMKOj He nuelle BUCKM OCBEH TOj, CUTE OCTaHaTu nueja
NWBO U ,,TpaBapuua‘““. BepojaTHo TakoB Helle MHTEPHUOT 40roBop,
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HeMmy /ia My ce OCTaBM Lie/10TO BUCKU, KaKO HeKoja OTLITeTa 3a OHa
LITO MY C€ C/IY4M.

*%

BecTa geka Ha Uunan my ynagHane BO CTaHOT Toa yTpoO Aojae
npeKy paguvoBpcKaTa og /lytu. [lo Be4yepTa BeKe 3Haeja cuTe BO
Opuragarta, HO He MoXea ga o4/yyaT Koj Ke My Kaxke. Ha KkpajoT
KapTaTa nagHa Ha EOpVIC, CMMNATUYHO U CMUPEHO MOMYeE, KO€e Taa
Beyep co Lnnan Bele pacnopegeHo Ha cTpaxa. HuBHaTa 3agaqa
belwe BO cmeHM ga ro vysaart [MakoBo Ce/10 3a ga He ce npukpage
HeKoOja AMBeP3aHTCKa rpyna YeTHULUM U 4a UM ja pacurne paboTara.

Bopuc oasydysalle og 4ac Bo 4ac. Liunan ce pacnpukaxa co
CTapuoOT HeroB MeH3MOHMPaH NOpy4HMK Ha JHA KOj npeg, HEeKO/Ky
roAuHu ce npecean og CnanT Co CTapuoT BO HEKoe ce/o BO bocHa
M My ro OCTaBM CTAHOT Ha Linnan. OTKako noYHa BOjHaTa, TaTKO My
NMOCTOjaHO My Ce jaByBallie 1 rO HaroBapalle 4a ro npoAage CTaHoT,
Aa oAy Bo C/10BEHM|a Kaj HEKOU POAHMHM U TaMy Aa MOYHE OA4HOBO.
Ce nnawewe gexka Kako CpbuH Bo Cn/MT Ke ro /IMKBUAMPAAT U
Ke ro nchpaat og CTaHOT, HO HEMY He My raralle HarmameT ga Cu
opu. Taguja MeTpoBuk-Linnan Bele 3ako/HAT NaHKep M aHAPXMUCT,
OCHOBa4 Ha HajcTapuTe naHK 6eHAOBM BO rpagoT M YOBEK KOj
Hajro/1IeMMUOT fe/1 Of *KMBOTOT IO MOMMUHA/ MO NOAPYMM HA Npobu
M Ha MarTejyliKa, CTapoTO pnbapCKO MPUCTAHULLITE HA KPajoT Ha
puBMepaTa, Ha Koja OTCeKorall cmpgeno Ha rybpe u cyadyp, a
aebennTe UMMM MOKea 4a Ce BUAAT Of, SUTHETO KaKO Kpy»KaT BO
MaTHOTO MoOpe. 3aToa M ro Hapekoa Lunan', nako nyreto 3Haeja
ZieKa TaTko My e CpOUWH M geKa BCYLLIHOCT ce BMKa Taawuja. Ha Bopuc
My peye geKa 3a Hero 6erctBoTo og, Cnant 61 6110 No/oLWO U o4
CMPTTa M TyKa HemMalle WTo ga ce Kaxe. HayTpo, npea KpajoT Ha
cmeHaTa, bopuc ce oxpabpu.

»Unnan, Tpeba ga ™M Kakam HewTo, peye M BOB/eYe Yasg
Anaboko Bo 6enute gpobosu.

»TO? CUrypHO CcTe Mu Hanmpasw/e HeKkoja nmu3gapuja TM U
Hawmee rope...

,He e Toa. TyKy... B4epa T1 B/ieroa BO CTaHOT. HaBOAHO HeKkou
Tpojua o4 BoeHa nosauuuja.“

1 Uunan, 3001. Mugil cephalus, Bug puba (3a6. npes.)
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Bopuc Ha yTPUHCKOTO CBeT/I0 MHOry Ao06po Buae Kako
cobopeuoT npebrege.

,»Kako mucmmwr?, npawa Lmnan v BegHall ro oncuna co AoXA4
o/ npaiiara.

My Ka)ka cé LTO 3Haelle; geKa coceauTe ce obugene ga um
objacHaT geka Toa e CTaH Ha rapAumct, HO OBMe He ce paaBasle,
NMOCTOjaHO NMOBTOPYBasie AeKa Toa e BOeH CTaH M geka paboTtaTta
e rotoBa. buse BOOpyKeHW W MujaHu, OBME Ce ucnaaliuie U ce
OTKaxane o4 HacTojyBaeTo, a MoToa oA/y4mae A4a My ce jaBaTt
HeMmy BO bpuragara.

,,KOMaHAaHTOT 3Hae &, BeAHAlW Te MywTa AeHeC Aa oAML
AOMa U ga ro pelmwl Toa. Hema ga ogui cam, co tebe goaraat u
£Bajua HalK, Kou U aa rm oabepelt’, my objacHn Bopuc.

Ha LUunasn Ten10TO My ce Tpecelle o4 LWOK, HO He AaBsalle Toa
Aa ce Buaun. My Belue gparo WTo ekunaTta o4 bpuragarta ce 3asege
33 HEroBMOT CTaH, HO BeKe belle yMOpeH o4 npob/iemu 1 KpB Ha
bouwTeTo. BojHaTa M BakBUTE Cpatba CO CTAHOBUTE Ce C/Iy4yBaaT
HM3 Le/MoT rpag, HO 30wWTo Haw Hemy, mucsiewe. Hero cute ro
3HaaT, HMKOrall CO HUKOrO He Ce 3aMepu/, He € TOj HeKojcu Tamy
Cp6uH Koj 360pyBa Ha eKkaBuLia 1 NpoBOLMpa.

MCTHOT AeH noniagHeTo CTUrHaa BO rpagoT, Toj, bero n Bene.
/lyTv MHCUCTMpaLLe Aa Aojae u Toj. CTUrHa 3a4MLLIaH, BO KOXKeHa
jakHa M ncTyTKaHa upHa mamua co 6enm Touku. bero u Bese 3janaa
BO HeroBaTa ¢pu3ypa Koja U3r/ealle Kako rHesgo BO Koe /iexar
nTuym.

LUunan He Gelle pa3roBOp/MB, CamMO YMaA/IMBO TperkKaile Co
/1eBOTO OKO, ro gobuBalle TOj TMK ceKorawl Kora belle MHory
HepBO3eH.

Mpes 3rpagata BO KBAapTOT YywWTe eAHAaW ro MoBTOpMja
npeTxo4aHO 4OroBOPEHUOT N/1aH.

,,Ke npobame cé ga pewmme duHo, ga cdhataT geka Lpnan e
Hall M AeKa Hema LWTo Aa bapaaT Tyka“, pedve bero, Koj HeKako
CMOHTAHO Ce NOCTaBM Kako LWwed Ha ekunarta.

,»{106p0, ama WwTo aKo He ogebat", npawa Besne, nonpasajku ja
yHudopmara. ,,3a3eMeHUOT CTaH He Ce HanyLuTa TyKy-Taka. ToraLu
Ke BpLUMME MasiKy MPUTUCOK', My 04roBOpU CNPEMHO M A0A434e€,
,,He MU e Npob/1eM U ga ce cTenam ako Tpeba.” Liunaa mosveLue.

,»,LUTO Beamw Tu, Linnan, a2, ro npawwa Bese. Linnaa HeBo/HO ce
Hacmea. ,,HuwTo, ogume rope WTo Nobp3o*, peye uynkajku.

133



Ha BpaTtata of CTaHOT MM goO4veKa KapTOH Ha KOj CO LpH
daomacTtep nuwysalue , XpBat 3adateHo.“ /lyTn co egeH noTter ro
n3BaaAm U ro pam HacTpaHa. O4 CTaHOT ce C/yLuaLlle r/1acHa My3uKa
W MaLLKM r1acoBu. Linnas 3asBoHM, egHaLL 40/M0 U ABanaTu KPaTKoO.

,,Koj €2, npawa rnacot 3ag Bparara.

,»COMCTBEHMKOT Ha cTaHOT", peye Lunan.

»Ma HemoOj ga me ebew’, caywHaa v BpaTaTta ce OTBOPM.
Mpep, HUB CTOELLE KPYMNeH YOBEK BO CMBA MAaCKMpHa YHUdopma, co
yeTKa-dppusypa.

,LLITO cakaTe?*, npawa ocTtpo.

,Cakame ga pasroBapame’, peye Lunan.

,»Aj Bresun.

[0 cnpoBesoa HU3 XOAHUKOT U B/eroa BO gHeBHaTa coba.
Tamy Ha KayyoT cesea NnoTnpeHu ywTe aBajua. Ha macaTta umaile
OTBOPEHM LUMLLIUKbA MUBO, Gp/ieHn LpHU GepeTKkn U KaceTodoH
0/, KOj TpeluTelle My3uKa 04 paaMoTo. 3a4 suaoT H6ea notnpeHu
ABa KasalwHuKoBa. OBOj WITO MM BHeECe UM MNpUjae Ha ABajuaTta Ha
Kay4oT 1 um 360pyBallie HelwTo TMBKO. EgeH oa HMB, HajcabuoT,
Co upBeHn 06pasu, ce KpeHa 1 3acTaHa npeg Liunan u ekunara.

,,Koj og, Bac e Tagujar“

»Jac cym”, peve Lunan.

»ojae no paboTtute, a2 OpMaHOT € MO/IH CO HeKOU Cpakba,
N/104M U KaceTn. M cTapu LLOKY/IU, KOXKHM jaKHW. YTpe A0jau no Toa,
cera MMam ekuna oBge, nueme.“

,locnoguHe’, peye Bpuejky, ,,0Ba € MOj CTaH, UMaM JOKYMEHTU
u cé wTo Tpeba.”

,,Ma He cepu, oBa BeKe He e TBOj CcTaH, 3abopasu ro Toa, me
pasbpa i, ce passuKa.

,»HWe cvme og YerBpTa rapamcka, Toj e pobpoBosel, Ha
XpBaTCKaTa Bojcka“, peve Bero 1 my ce npubanku.

CnabuoT novHa ga ce cmee, a NoTOA Har/10 CTaHa CEpUO3eH.

,,10a LITO € rapAuCT He MeHyBa HULLTO, U NoHaTamy e CpbuH, a
OBa e BOeH CTaH.“

,,He e CpbuH!“, BuKHa /lyTn 1 rv cTaBum paueTe BO LlebosuTe.

,,KaKo He, }XMMU KypoB e cr/imkaHel,. M WITO Ke My e Toa Ha
yBOTO? Hema napu 3a BUCTMHCKA Malllka o6eTKa, na ro cTaBu/i Toa
romHo. Aj ogebete og0Bge. 360pyBam CO Bac CaMo 3aToa LUTO CTe
04, rapgara, HemojTe fa ce 3aebasaTte.”
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»Eeeej, gocTa co Toa, Ae4KOTO e Hall, HemaTe nNpaBo ga bugeTe
oBge“, ro nogurHa raacort bero.

,» TV He cepu, CpOUH e nan He e, caM HeKa Kaxke’, 3rpme.

,,Jac cym cnavkanen, mupHo pede Lunan.

,He naxu, Tatko T e CpbuH, 6un oduuep Ha JHA. Toa mu e
£,0CTa, aj bpuwn“, pede, npujge 4,0 Macata u OTBOPU HOBO NMUBO CO
yaap og paboT Ha macaTa, KarnayeTo ce CTpKasa rnpes Ho3eTe Ha
Linnas. 3janawe BO MasnoTO OKPYr/10 Napye MM, A04EKa HAr/10 He
ja KpeHa rnaBara.

»lla T ebam CcTaHOT Npok/eT, A4a TM ebam U CTapuoT KOj MU FO
octaBu“, BpecKalle Linnan u xunaute Ha BpaTOT My CKOKHaa.

C1abuoT ro HaTerHa NUBOTO, UCTMM FO/ITKA U CE OKELUTH.

»3eMu ro, Koj Te ebe, ako Toa Te npaBu cpekeH. Opgume
op0Bae!’, BUKHA U ce CBPTE KOH CBOUTE.

bero my npujae Ha Lunan, ro OTTypHa HEKO/IKYy 4YeKopu
noHatamy BO XO/AHUKOT.

,,He c1 HopmaneH, Koj Kyp T1 e?! Ke T1 ro 3emat cTaHoT, Kage
Ke xkuseeL?“

,»Y MUuKy matep! Ajge.”

,»PpeHa, cmupu ce. OBue gebuan ce onacHu, ama ke um ebeme
maTtep*, pede Bero v 3anaau uurapa.

LMnan rv cnywTy gBeTe paLe Ha pameHaTa Ha npujaTenor.

,,bero, He mu Tpeba oBa. He cakam ga nagHe KpB, Te MO/1aM KO
6par, ajge!“

Bero nyw v HacobpaHWOT nenen ga nagHe Ha nogoT. Mosvelue.
Tamy Bo co6aTa NOBTOPHO ja NyLITHja My3MKaTa Nor/1acHo.

,,Kako cakaw, peye u ce Bpatu no Bese u /lytu. Llunan usnese
HagBop. Ce Tpecelue. [TOMUHA CO A/1aHKaTa Mo M3/1e3HaTa BpaTa Ha
CBOjOT, Cera BeKe NnopaHelLleH CTaH.

%%

HoKTa no nujaHkaTta Bo 3uru ce pasbyam Ha Kay4oT Kaj /lyTi Ha
3eHTa. Ce n3B/eYe Ha NpCTU 04 cobaTa, rn ob/1e4e MapTUHKKUTE U
usnese Hagsop. Ce CnywTH 40y Ha NpUCTaHULWTETO mMery HeanTte
HpoTuntba U jaxTuTe. bellue TBKO, Ce C/1yLlalle Camo Kako, HOCEHU
0/, BeTepoT, SBeYyKaaT cajimte Ha japbosmte Ha OpogosuTe.
MaMyPEH ' YuTalle MMmntbaTa UCNULLAaHU Ha NpeagHUTE Ae/10BU Ha
6pogosure: ljepo, AaHuya, 380HUMUp, MapuHa, HadaauHa, MeaH,
/laypa, Mana suna... bBapem ga uma Hekoj Bakos bpog, 61 My 6un
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CTaH ¥ npubexuwTte. Jojae /O KPajoT HA HACUMOT U CceaHa Ha
NMoAOT KOH COHLLETO KOe UTOTYKY U3/1erysaLue. v 3aTBOPU ouunTe.

Lunan 3amucnysawe pgeka e puba, M Toa Oaw oHaa no
KOja ro gobu npekapoT. /leka niuBa Tamy OKO/y TpaeKTute u
KaTamMapaHuTe? BO rPafACKOTO NMPUCTAHULLTE U KAaKO CEKOj Liunan BO
MaTHaTa Boga, M’ cobupa 3asauuTe Kom UCnagHane o4 KAyHOBUTe
Ha HeBeLwTUTe MA1aAM ranebu. M cuTe ro octaBaat Ha Mupa.

Mpesod: MeaH LLonos

2 KaTamapaH — N/10BHO CpegCTBO, Big 6pog NMOCTaBeH Ha 4Ba Tpyna co
e/iHaKBa rosiemMuHa (3ab. npes.)
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Amupa

CumoHa /lokseHey,

Ce BMKale AMUPa, ama HX MU AaBalle MUP HUTY Me OCTaBalle
Ha mupa. Amupa. belle gojaeHa co poguTennte Bo HpaHOT Kora
MHOTY TaKBM KaKO HUB Ce ce/1ea BO 3eMju Kako mojaTa. CoyveHuuumTe
KO/IKY TO/IKY ja npudatuja uan 6apem ce YMHelle geKa ce Tpyaart A4a
ja npudarar. Jac, jac 6eB nogroTeeHa Ha ce, 0OCBeH Ha npudarame.

He 3HaM KO/IKy NaTu ro c/1yLluaB Hej3SMHOTO MME, @ YLUTE MOMa/IKY
3HaM KO/IKy MaTu ro MMaB HamnuaHo BO MUIOBM Ha rHeB U Hec. A
6oxem nuwyBameTo Tpeballe aa nomorHe. Taka 6apem Beselue
Taa, YYW/MLLHMOT MCUXO/Or. ,,AKO HEKOj COYYeHWK Be 3a/eBa,
cmupeTe ce, usguweTe a/1aboKo*, Ke pedvelle CO MeXaHWYKU
HacmeB. ,,AKO HeKOj Be HepBMpa, HanuleTe ro HeroBoTo ume
Aecet natu, ¢ppaete ro cMcToT B rybpe u nyd! o Hema HKM HBecoT
HUTY AndHocTta! MonecHo, 3apasje! CaMO KOHTPO/a, Aparn mow,
KOHTpo/1a!“, Benewe apyrnat. M Taka jac CKpUWYM U Kpoue ro
nuLlyBaB MMeTO Ha AMMUpa, AeceTuum, gBaeceT, negeceT naTtu!
Co neHKasna, TEHKOMMUHLM, Tarnu MO/IMBU, OCTPU MO/IMBM, UAKO
BCYLLHOCT Ce 4yBCTBYBaB KakKO CO KPB fa ro BMMLIYBaB AoOeKa
OYKBUTE HMKHYBAa Mpes MeHe KaKo CaKaTh KOoKuuMma. Co cekoja
HapeAHa muLlyBaHKa Hebape ce HuwTele MojaTa nobega Hag
MMETO LITO o CpyLM MOjOT MUpor/ies. Ha HUKOj He My roBopeB
3a AMMpa, OuAejkM M Hemalle LWITO MHOry Aa ce Kaxe. Hejce,
OYEeKyBaHO MM 3ampasvB TWe YeTupu BYKBM 04 a3zbykaTta. EgHalu
M ro HanWLaB UMETO BP3 3amar/ieHo Or/1e4a/10 noc/ie Tylmpame.
Toraw AMMpa Kako MO/IKOMa ga ce MyLLHa BO MOjaTa KyKa, Kako Aa
B/1€3e BO MojaTa coba, BO MOETO C&, BO MOETO CHEMOXeHO buTue.

Apyrapka My Maja egHall Me 3acTaHa BO XOAHWUKOT U MU peye:
,,CNyLWaj, r1egam geka HewwTo MHOFY MHOry He Tu ce HeHaucyBa
OBaa HoBaBa, a’“ ,,He, 6e, Hema BpPCKa, Ma U TW, CAMO HEKaKO He
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CMe Haw/le npu/avKa 3a myabet“, n ogrosopws. Maja me norsiesHa
HW3 /1A IMBUTE O4U. ,,Abe... 4a He Mma BpCKa Toa CO TaTKo TH...2“
,,He, He, Hema BpCKa, cTBapHO. He cym f,0TO/IKy...", npOMpMOpMUB.
,,C/lyLLIAj, TOa WTO /yre og Hej3sMHaTa 3emMja My ro Hanpaswuja Toa
Ha TaTKO TM HeMa BPCKa CO Hea, 3Haeww? He moxell cekomy...,
MOYHa, HO ja NpeKmHaB: ,,JacHo Mu e, Maja, ce, CTBapHo, y*u1Baj. He
npeTepyBaj Co rAynoctute’’, peKoB nogHanyTeHo, a 3HaeB £06po
Ha WO ueseLe. ,,/lobpo, camo noeHTaTa mu Helle geKa He MoKeLl
CeKOMY 4a ja MpUNULIYBaLL BUHATA 3a TOA LUTO ce Cy4n. AMupa e
0buYeH YoBeK, He HeKOj LUITO Aa/l KOMaHaa aa ro ybujat Tatko tm*,
MW BO3BPaTM FOPKO M CM 3amMMHa. Taa Beyep N/a4veB U ja Ko/HeB
AmUpa, Hej3rMHaTa 3eMmja, HejsnHaTa peanruja. Fo Ko/HeB CBETOT.
AMMpa CKOPO CeKOj A,eH ja cpekaBas BO MeH3aTa. Mmalue HelTo
BO Ha4YMHOT Ha Koj 36opyBalue, ce obsiekyBalle, ce ABuXKeLle,
Avwelte. Bernte n 6ea HeMCTpaXkKeHu Wymu, o4mTe Myprae ambuc.
/mueTto v Helle HepamHa MN/1aHMHA, CO 3a/1yTaHU LiPBEHU TOYKUYKM.
LLInnecTMoT HOC He MM npeYyellie TO/IKY MHOTY KO/IKY GaKTOT geKa
MCTMOT BO3/YX B/IEryBallle 1 U3/leryBalle o4 MOUTE U Of, Hej3UHUTE
HO3apu. Bewe cnabylwikaBa, xpaHaTa ouursegHo He n bGelue
ApyLKa. KoxkaTa 1 6elle TeMHMYaBa, HeKako AMUpa ceTa goaralue
06BUTKaHa BO TeMHMHa. CM 3aMMUC/1YBaB LUTO HOCK 04,034,073, Mo,
Taa UpHMHA 04 MaHTWja U nog, ,,HewWwToTo Ha rnaeaTa, buaejku
Hej3MHaTa Koca Oelle Hepa3pelleHa muctepuja. Cekoral n Gelue
CKpueHa nog I_LlaMVIjaTa M HUKOraw He M ce rnegawe HUTYy e4aHO
B/1aKHO, Hebape ceTa Koca 1 Hellie 3aTBOP OKOBaH CO LipHa CBW/A.
CakaB ga 3HaMm, CaKaB ce ga Bugam, 6e3 Taa ga BuAM AeKa riegam.
CakaB ga 3HaMm ce, 6e3 Hej3MHO 3Haere. AMupa bHelle nocebHa Ha
HEKOj Hej3MH, 3a MeHe Yy/eH HaumH. Herysalle Hekou, camo 3a Hea
chaTvBm BepyBatba M 06M4au, ce mosellie Ha bor 3a meHe He3HaeH
W MpasHyBalle AeHOBM LUITO BO MOUTE 04K 6ea coceM 06UYHM.
EgHaw BO MeH3aTa, AOAEKa CM CTaBaB XpaHa BO YMHUjATa,
ro 3amo/svB /lparaH ga mu nogage Ase MaHgapuHu. [logeka me
npenpaiuysalle WTO CyM pek/aa, AMUpa ce co34ade Of Hurge
HUKage U HEXHO CMeCTU AB€ MaHAapWHU BO MOjOT NOC/NY>KaBHUK.
Ce HacmeBHa U c1 3aMmHa. Murym ce 34pBuB 1 0CTaHaB B MecTo. Ce
Br/1e4,aB BO MOC/Y}KaBHUKOT, Hebape AMMpa MM NpeHe/ia HeKakBa
6onect. Ce cekaBam feKa C& OCTaBMB TaKa HeAOMpPeHO U cu
3aMMHaB CO Tpyarbe o4 meH3aTa. Ce 0buayBas Aa cu 06jacHam LWITO
e Toa LWTO ja npasele AMUpa TO/KY 04O6MBHA BO MOUTE 04U, HO
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cekoe objacHyBarbe egHOCTaBHO Hemalle cMUc/1a. Co Hea MoKebu
Ke KOMYHMLMPaB ako roBopeBme 6e3 Aa cv Karkeme HewwTo. Mau
aKo ce rnegasme 6e3 ga ce nornegHeme. Ke 6es go6pa 3a Taksa
KOMYHWKauuja. Toraw ke 6eBme apyrapku. Jo6pu Apyrapku WwTo
Hajaobpo apyrapysaat oaganeky. Moxebu. Ce ceTuB geka egHo
AeBojye O/, KAacoT MM MMalle eAHall CMOMHATO AeKa cMe CH
/myene co AMupa. Moxebu AMupa /imumn Ha MeHe, HO jac 04,0vBaB
Aa npudartam geka M4am Ha Hea, AypY M ako C/IMYHOCTa beLle Ko
TpoBye /1e6. AMupa BoonwTo He mu Tpebalue, mu bele notTpebeH
CamMO HEMUPOT LUTO MU FO CO3/4aBaLle, NI1eTejku HULIKa o4 60/1Ka
c/1eneHa Ha y4u/IMLLIHUTE SUA0BU.

He geka pgeHec pasmucayBam MHOry 3a AMupa 1 3a TOj eaeH
AOXA/MB BTOPHMK, HO MOHEKOrawl ce npallyBam LITO Ke belle
Mopas/IMYHO aKo TOj A,E€H He HasleTaBMe eAHa Ha Apyra. Toj BTOPHUK
OTKaKO SBOHYETO N0 O3Ha4M KPajoT Ha 4acoT, TPrHaB Hakaj goma
npeg 6ypata. Hagop HemaB, Na MOXKEB CaMO /,a Ce HaZeBaM AeKa Ke
CTUrHaMm goma npeg HeboTo Aa NoYHe Aa HU MU ON/IaKyBa rpeBOBUTE.
Co MmapamaTa cv ja NoOKpuB r/1aBaTa 1 3abp3as. Bo ceTo Toa 6p3ame,
M ro Mo4YyBCTBYBaB OBOLUHMOT nap@em, LITO HUKAKO He MOKeB
A3 ro nogHecam, 3ae4HO CO HEKO/IKYy KamKu AOX4 LWTO nagHaa.
AMMpa WTalle CO /IeCHM YeKOpU 334 MeHe, CeHKaTa M CTaHyBalle
nob/mcka. Ce CBpPTEB HeYYjHO W BMAOB KaKO LipHMHATA r/1e4a KoH
MEHe CO CpamMex/IMBU O4M, Hebape Yeka HewwTo. He 3Ham 30LWTo
rnogz3actaHaB. [oX4eLoT BeKe BpHeLlle, a KarnkuTe MU ro 3amar/uja
ymoT. U aBeTe 6eBme kuBa Boga. [1eaajku Bo Hea, npoapeB BO
cebe. Bo TOj MU HULLTO APYro He Helle Ba)KHO, OCBEH LITO AMMpa
Ha/IMKyBallle Ha MeHe, a jac Ha Hea, M Toa He beLle HeKoja NoBpLUHA
dU3nYKa CIMYHOCT, TYKY HeKoja noa/saboka, HeograTHaTa. M gBeTe
6eBMe MCKMCHATK, 30yHeTH, CO Mapamu LITO I'M HOCEBME KaKo
HajronemunoT ToBap. He 3Ham ganu og BoAara r/1eAas rnojacHo Uau
NMOMaTHO, HO MOKaM /@ Ce 3aKO0/IHaM AeKa MOKpaj AOXKAELOT, Mo
HEj3MHOTO /mue ce ¢/1eBaa 1 cos3n. Cenak OHa LUTO HajMHOry me
BLlaLLM Oelle OTKPUTMETO Ha e4EH APYr AO0XA LLTO BPHeLLe BO Hea,
eaHa apyra bypa wWTO Ce MoAroTByBalle Of Hej3MHWOT nopaseH
norses. M moxebu Toa Hemalle ga MU Mpeyn TO/IKY MHOTY, ako BO
TOj MU He CeTUB U jac edHa YyaHa A0XKa/AmMBa 60/Ka 3a4MHeTa co
roKajaHue A0aeKa BO MeHe ce Bygea rpMOTEBULM 04 MpaLla/IHULM
1 noTpebu 3a U3BMHYyBaba.
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Ho Toraw He 6ellie MUrOT 3a M3BMHYBaka U 04roBOPU. H1Korawwu
He bGelle A0BO/HO A06ap MUIrOT 33 MeHe U 3a Hea. 32 MeHe U
Amupa. OTH HUKOralll He MU FO Aaje MUPOT, LUTO He 3HaeB HU KaKo
zaro nobapam.
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Amira

Simona Lokvenec

Quhej Amira,’ por as qé mé jepte page e as mé linte rehat.
Amira. Kishte ardhur me prindérit né valén kur shumé té tillé si ata
shpérnguleshin né vende si ky i imi. Bashkénxénésit pak a shumé
e pranuan ose sé paku dukej se pérpigen ta pranojné. Uné isha e
pérgatitur pér gjithcka, pérveg pér ta pranuar.

Nuk e di se sa heré e dégjoja emrin e saj, e ag mé pak e di
se sa heré e kisha shkruar né caste zemérimi dhe térbimi. Dhe,
kinse té shkruarit duhej té ndihmonte. Késhtu sé paku thoshte
ajo, psikologja e shkollés. ,,Nése ndonjé bashkénxénés ju nget,
getésohuni, merrni frymé thellé”, thoshte me njé buzéqgeshje
mekanike. ,,Nése dikush ju nevrikos, shkruajeni emrin e tij dhjeté
heré, hidheni fletén né plehra dhe puf! S’éshté mé as zemérimi as
personi! S’ka mé lehté! Vetém kontroll, té dashurit e mi, kontroll!“,
thoshte herén tjetér. Dhe, késhtu, uné fshehurazi dhe ngadalé
e shkruaja emrin e Amirés dhjeté, njézet, pesédhjeté heré! Me
stilolapsa, me lapsa me fije té hollé, lapsa té& pamprehur, me lapsa
té mprehur, edhe pse né fakt ndjehesha sikur me gjak e shkruaja
derisa shkronjat dilnin para meje si lulebora té ¢ala. Me ¢do té
shkruar té ardhshém thuajse anulohej fitorja ime mbi emrin i cili e
rrénoi gasjen time paqgésore. Askujt nuk i flisja pér Amirén, sepse
s’kishte ¢faré mé shumé té thuhet. Nejse, ishte e pritshme qé t’i
urrej ato katér shkronja té alfabetit. Njéheré ia shkruajta emrin né
pasqyrén e mjegulluar pas dushit. Atéheré Amira sikur né heshtje
kishte hyré né shtépiné time, sikur hyri né dhomén time, né
gjithckané time, né genien time té brishté.

Shogja ime Maja njé heré mé ndaloi né korridor dhe mé tha:

1 Mir (Amira) - paqe, rehati, getési, né magedonisht.

142



,»,Dégjo, e shoh se s’té pélgen kush e di se sakjo ereja, hé2“,,Jo, ore,
s’ka lidhje, ¢’thua ti, vetém se s’kemi gjetur rastin pér muhabet, iu
pérgjigja. Maja mé shikoi me sy té dyshimté. ,,Ore... mos ka lidhje
kjo me yt até...>“ ,,Jo, jo, s’ka lidhje, vértet. S’jam ag...“, murmurita.
,»,Dégjo, ajo qé njeréz té vendit té saj ia béné yt ati s’ka lidhje me
té, e di? S’mundesh ¢dokénd..., filloi, por e ndérpreva: ,,E kam té
garté, Maja, gjithcka, vértet, shih punén ténde. Mos e tepro me
marrézira®, thashé e hidhéruar, por miré e dija se ku e ka. ,,Mirég,
vetém kuptimin e kisha se s’mund t’ia vésh fajin gjithkujt pér até
gé ndodhi. Amira éshté njeri i thjeshté, jo dikush gé ka dhéné
komandé pér té ta vraré babané“, ma ktheu hidhur dhe iku. Até
naté gaja dhe e mallkoja Amirén, vendin e saj, fené e saj. E mallkoja
botén.

Amirén gati cdo dité e takoja né mensé. Kishte dicka né ményrén
né té cilén fliste, vishej, [évizte, merrte frymé. Vetullat i kishte pyje
té paeksploruara, syté si humneré e zezé. Fytyrén e kishte njé
mal jo i rrafshét, me pika té kuge aty-kétu. Hunda e mprehté nuk
mé pengonte aq shumé sa fakti se i njéjti ajér hynte dhe dilte nga
flegrat e hundés sime dhe té saj. Ishte e dobét, dukej se ushgimin
s’e kishte pér gejfi. LEkurén e kishte té errét, sikur Amira gjithmoné
vinte e mbuluar me errésiré. E paramendoja se ¢faré té brendshme
ka veshur, nén té zezén e xhybes dhe nén até ,,gjéné mbi koké&,
sepse flokét e saj ishin njé mister i pashpérthyer. Gjithmoné i kishte
té fshehura nén shami dhe kurré nuk i shihej asnjé fije floku, thua
flokét e saj ishin né njé burg té prangosur me njé méndafsh té zi.
Desha ta di, desha gjithcka té shoh, pa e paré ajo se e shikoj. Desha
té di gjithcka, pa e ditur ajo. Amira ishte e vecanté né ményrén
e saj, pér mua té cuditshme. Praktikonte disa besime dhe adete,
pér mua té pakuptueshme, i lutej Zotit té panjohur pér mua dhe
festonte dité té cilat né syté e miishin dité té zakonshme.

Njéheré né mensé, derisa e mbushja pjatén me ushgim, e luta
Draganin té mé japé dy mandarina. Derisa mé pyeste se ¢’thashé,
Amira u shfaq nga askund dhe butésisht vendosi dy mandarina
né tabakané time. Buzéqeshi dhe shkoi. Né cast u ngurosa dhe
mbeta né vend. Mé mbetén syté né tabakané, thua se Amira
mé ka pércuar ndonjé sémundje. Mé kujtohet se té gjitha i lashé
ashtu té paprekura dhe u largova me vrap nga mensa. Pérpigesha
t'ia shpjegoj vetes se ¢’e bén kaq té shémtuar Amirén né syté e
mi, por ¢do shpjegim thjesht s’kishte kuptim. Me té ndoshta do
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té komunikoja nése bisedonim pa i théné gjé njéra-tjetrés. Ose,
nése shikoheshim pa e paré njéra-tjetrén. Do té isha e miré pér
njé komunikim té tillé. Atéheré do té ishim shoge. Shoge té mira,
té cilat mé sé miri shogérohen nga larg. Ndoshta. M’u kujtua se
njé vajzé e klasés mé tha njéheré se ngjasim me Amirén. Ndoshta
Amira ngjason me mua, por uné refuzoja ta pranoj se i ngjas asaj,
edhe sikur ngjasia té ishte si njé thermi buke. Amira fare nuk mé
duhej, mé nevojitej vetém shqgetésimi té cilin ma krijonte, duke
géndisur njé varg me dhimbje té ngjitur né muret e shkollés.

Jo se sot mendoja shumé pér Amirén dhe pér até té marté me
shi, por ndonjéheré e pyes veten ¢’do té ishte mé ndryshe nése
até dité nuk takoheshim njéra me tjetrén. Até té marté, kur zilja
e shénoi fundin e orés, u nisa drejt shtépisé para stuhisé. S’kisha
ombrellé dhe vetém mund té shpresoja se do té arrij né shtépi para
se qgielli té fillojé té nai gajé mékatet. Me shaminé e mbulova kokén
dhe ecja shpejt. Né téré até shpejtési, ia ndjeva parfumin e frutave,
té cilin s’e duroja fare, sé bashku me disa pika shiu gé pikuan. Amira
ecte me hapa té lehta drejt meje, hija i béhej gjithnjé e mé e afért.
U ktheva getésisht dhe e pashé se si zija shikon drejt meje me sy té
turpéruar, thuajse pret dicka. Nuk e di se pse u ndala. Shiu tanimé
filloi té binte dhe pikat ma mjegulluan trurin. Té dyja kullonim né
ujé. Duke e paré até, depértova né vetvete. Né até cast asgjé tjetér
s’ishte e réndésishme, pérve¢se Amira mé ngjante mua, e uné asaj,
dhe kjo nuk ishte njé ngjashméri sipérfagésore fizike, por e thellé,
e pashpérthyeshme. Té dyja ishim té lagura, té hutuara, me shami
té cilat i mbanim si barén mé té réndé. Nuk e di se pér shkak té ujit
shihja mé qarté apo mé turbullt, por mund té betohem se krahas
shiut, né fytyrén e saj rridhnin edhe lot. Megjithaté, ajo qé mé sé
shumti mé shtangu ishte zbardhja e njé shiu tjetér i cili pikonte
né té, njé stuhi tjetér e cila pérgatitej nga shikimi i saj déshtues.
Dhe, ndoshta kjo s’do té& mé pengonte aq shumé, nése né até cast
nuk ndjeva edhe uné njé dhembje tjetér té cuditshme gé reshte,
e pérzier me pendim, ndérsa tek uné zgjoheshin bubullima me
pyetje dhe nevoja pér ndjesé.

Por, atéheré s’ishte casti pér ndjesé dhe pérgjigje. Kurré s’ka
gené casti kaq i miré pér mua dhe pér té. Pér mua dhe Amirén.
Sepse kurré s’ma dha getésiné, té cilén s’dija as si ta kérkoja.

Pérkthim: Kreshnik Ajdini
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Amira

Simona Lokvenec

Zvala se Amira, ali nije mi pruzala ni mir niti me ostavljala na
miru. Amira. Stigla je s roditeljima u onom valu kad se mnogo
takvih poput njih doselilo u zemlje kao Sto je moja. Ucenici su ju
prihvatili koliko-toliko ili se barem Cinilo da se trude prihvatiti ju.
Ja, ja sam bila spremna na sve osim na prihvacdanje. Ne znam koliko
sam puta Cula njezino ime, a jos manje znam koliko sam ga puta
napisala u trenucima gnjevai bijesa. A pisanje je toboZze trebalo po-
modi. Tako je barem govorila ona, Skolski psiholog. ,,Ako vas neki
ucenik zadirkuje, smirite se, diSite duboko*, rekla bi s mehanickim
osmijehom. ,,Ako vas netko nervira, napisSite njegovo ime deset
puta, bacite list u smece, i paf! Nece biti ni bijesa ni osobe! Lakse
do zdravlja! Samo kontrola, dragi moji. Kontrola®, rekla je drugi
put. | tako sam ja prikriveno i polako ispisivala Amirino ime, dese-
tak, dvadeset, pedeset puta! Kemijskom, tankim minama, tupim
olovkama, ostrim olovkama, iako sam se ustvari osjecala kao da ga
krvlju ispisujem dok su slova nicala preda mnom kao sakate kokosi.
Sa svakim svojim pisanjem kao da se ponistavala moja pobjeda nad
imenom Sto je sruSilo moj spokoj. Nikome nisam govorila o Amiri
jer se i nije imalo mnogo toga za redi. Oekivano sam zamrzila ta
Cetiri slova abecede. Jednom sam joj napisala ime na zamagljenom
zrcalu poslije tusiranja. U tom trenutku kao da se Amira preSutno
uvukla u moju kucu, kao da je usla u moju sobu, u sve moje, u moje
onemocalo bice.

Jednom prilikom me je prijateljica Maja zaustavila na hodniku
te mi rekla: ,,Cuj, vidim da ti se bag jako jako ne svida ova nova, a?“
»Ma ne, pa nema veze, samo nismo nekako nasle priliku za razgo-
vor®, odgovorila sam joj. Maja me je pogledala laZljivim ocima.
»A... da to nema veze s tvojim ocem...?“ ,,Ne, ne, nema veze,
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stvarno. Nismo toliko...“, promrmljala sam. ,,Cuj, to $to su tvome
ocu napravili ljudi iz njegove zemlje nema veze s njom, znas? Ne
mozes svakome...“, pocela je, ali sam ju prekinula. ,,Majo, sve mi
je jasno, stvarno, uZivaj. Ne pretjeruj s glupostima“, rekoh ljutito, a
znala sam na sto je ciljala. ,,Dobro, moja poanta bila je da ne mozes
svakome pripisivati krivnju za to Sto se dogodilo. Amira je obi¢na
osoba, a ne netko tko je izdao komandu da ti ubiju oca“, uzvratila
mi je ogorceno te otisla. Plakala sam i proklinjala Amiru te veceri,
njezinu zemlju, njezinu religiju. Proklinjala sam cijeli svijet.

Skoro svaki dan susretala sam Amiru u menzi. Bilo je neSto u
nacinu na koji je govorila, odijevala se, kretala, disala. Vjede joj bi-
jahu neistrazene Sume, a o¢i mrac¢ni ambis. Lice joj je bilo neravna
planina, sa zalutalim crvenim tockicama. Nije mi smetao Siljati nos
toliko jako koliko ¢injenica da je isti zrak ulazio i izlazio iz mojih i
iz njezinih nosnica. Bila je slabasna, hrana joj ocito nije bila driga.
KoZa joj je bila tamna, ali Amira je sva bila nekako obavijena ta-
mom. Zamisljala sam $to nosi odozdo, pod tom crnom mantijom
i pod ,,ne¢im‘ na glavi jer je njezina kosa bila nerijeSena misterija.
Uvijek joj je bila skrivena pod rupcem i nikada joj se nije vidjela ni-
jedna vlas, kao da joj je sva kosa bila zatvor okovan crnom svilom.
Htjela sam znati, htjela sam sve vidjeti, a da ona ne primijeti da vi-
dim. Htjela sam znati sve bez njezinoga znanja. Amira je bila poseb-
na na neki njezin, za mene ¢udan nacin. Njegovala je neka za nju
shvatljiva vjerovanja i obicaje, molila se Bogu meni nepoznatom, i
slavila je dane $to su u mojim oc¢ima bili sasvim obicni.

Dok sam si jednom u menzi stavljala hranu na tanjur zamolila
sam Dragana da mi doda dvije mandarine. Dok me upitao $to sam
rekla, Amira se stvorila niotkuda i njezno stavila dvije mandarine na
moj pladanj. Nasmijesila se i otiSla. U tom trenutku sam odrvenjela
i ostala na mjestu. Zagledala sam se u pladanj, kao da mi je Amira
prenijela nekakvu bolest. Sje¢cam se da sam ostavila sve nedirnuto
i napustila menzu trkom. PokuSavala sam sebi objasniti $to je to
$to je Amiru cinilo toliko odbojnom u mojim o¢ima, ali svako obja-
Snjenje jednostavno nije imalo smisla. S njom bih mozda mogla
komunicirati kad bismo govorile tako da si niSta ne kazemo. Ili
da se gledamo, a da se ne pogledamo. Bila bih dobra za takvu
komunikaciju. Tada bismo bile kolegice. Dobre kolegice koje se
druze izdaleka. MozZda. Sjetila sam se da mi je jedna djevojcica iz
razreda jednom spomenula da Amira i ja sli¢imo. Mozda Amira slici
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meni, ali ja odbijam sli¢iti njoj, iako je slicnost bila poput mrvice
kruha. Amira mi nije uopde trebala, bio mi je potreban samo nemir
Sto mi je stvarala pletudi nit bola prilijepljenu na Skolske zidove.

Danas ne razmisljam bas previSe o Amiri i o tom kiSovitom
utorku, ali se ponekad pitam $to bi bilo da nismo toga dana naletje-
le jedna na drugu. Toga utorka ¢im je zvono oznadilo kraj sata, kre-
nule smo prema kudi prije bure. Bila sam bez kiSobrana, pa sam
se samo mogla nadati da ¢u sti¢i doma prije nego $to nam nebo
ne pocne oplakivati grijehe. Glavu sam pokrila rupcem i poZurila.
U svoj toj zurbi, osjetila sam vo¢ni parfem koji nisam nikako mogla
podnijeti zajedno s nekoliko kapi kise Sto su pale. Amira je hitala
laka koraka iza mene, njezina sjena postajala je sve bliza. Okrenula
sam se necujno, i vidjela kako crnina gleda prema meni sa stidljivim
ocima, kao da nesto Ceka. Ne znam zasto sam zastala. Kisica je
vec rominjala, a kapi su mi zamaglile um. | obje smo bile mokre do
koze. Gledajudi u nju prodrla sam u sebe. U tom trenutku nije nista
drugo bilo vazno osim toga da je Amira nalikovala na mene, a ja na
nju, i to nije bila nekakva povrsna fizicka slicnost, nego neka dublja,
neodgonetnuta. | obje smo bile pokisle, zbunjene, s rupcima Sto
smo nosile kao najvedi teret. Ne znam jesam li od kiSe vidjela jasni-
je ili mutnije, ali mogu se zakleti da su se pored kiSnih kapi po njezi-
nom licu slijevale i suze. Ipak, ono $to me je najvise uzasnulo bilo
je otkrice jedne druge kiSe Sto je padala po njoj, jedne druge bure
Sto se spremala u njezinom porazenom pogledu. | mozda mi to ne
bi toliko smetalo, da u tom trenutku nisam i sama osjetila jednu
Cudnu kiSovitu bol zacinjenu pokajanjem dok se u meni budila
grmljavina upitnika i potrebe za ispri¢avanjima. Ali tada nije bio
trenutak za isprike i odgovore. Nikada nije bio dovoljno dobar tre-
nutak za mene i za nju. Za mene i za Amiru. Nikada mi nije dala mira
jer nisam znala na koji bih ga nacin zatrazila.

Prevod: Borislav Pavlovski
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Rat

Vladimir Tabasevié

Ostajemo sami, vetrovi i terijeri tr¢e Sumom, laju. Dok si rekao
piksla, neko se nekome dao, da mu ovaj vidi $ta to jede njegovu
duSu. Neko nekome pao u ruke i tu hoce da ostane, suv i spreman
na smrt. Tako dani prolaze. U Sumi stoji zamka u koju je moguce
staviti svog sina kao minu. Tamo su velike ljuljaske sa kojih je mo-
guce pasti i ostati nepomican, zauvek. Tamo negde koprivom le¢e
reumu, starci, dovoljno zauzeti krivom ki¢mom i tvrdo vezani za
Zivot reSenos¢u da pop nikada neée zameniti pleh muziku na nji-
hovoj sahrani, i rat im je, zbog toga, tiSi nego drugima. Pas napada
kokosku sredom, i samo sredom, ali to niko ne primecuje. Hiljade
stvari postoji mimo nas. Covek &esto pomisli da je dovoljno da
bude go pred nekim. Samo go. Devojka je blizu momku, ljubav ¢e
tu ostati suva, kao smokvica, netaknuta. Terijeri trée Sumom, laju.
Neko je Sumar i pijan je. Cuje se testera u daljini, negde, ¢uje se ra-
fal. Pored nas, bivsi rudari, koji u sebi nose jamu, i se¢anje duboko,
presusilo, i oni ratuju. Tamo negde, na groblju, u suzama udovica
svetu pokazuje svoju bol. Tamo negde, neki monah nije siguran u
svoju odluku, a ne zna ni dali je odvec kasno za tu nesigurnost. Hrt
stoji pred gazdom, mrsav, i potvrduje se kao hrt, kroz tu mriavost.
Kroz tu mrsavost, pokazuje se i rat. Svet jednostavno nije moguce
saznati ili opisati. Hiljade televizora gori, vri, i odatle se u glavama
slike mnoZze, koje onda neko sanja i kombinuje sa svojim sec¢anjima
i svojim mitovima. Neko sumnja u sebe, nekome sin, adolescent,
prinosi povreden gleZanj. Sve nam izgleda kao da postoji zapravo,
a u stvari postoji samo da bi nam izgledalo tako. MoZda jedino rat
u sebi ima dovoljno stvarnosti i, eventualno, medvedi dok u po-
toku Cekaju na ribu. Mozda, ipak, jedino ovaj prokleti rat. Vojnici
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kao Sibice, glavama ¢eSu se o zemlju, priblizavaju jedni drugima,
kriju se, pokisli, traZe kresivo da bi se glavom protrljali, traze malo
toplote, makar i glavom platili. Majka koja ¢eka, tamo, sa vatrom
u sebi i ¢irom, koji se kao papricica doktorima pokazuje na ekranu,
samo ona jos moZzda sa tim sinom na kog ceka drZi se u realnosti
kao beba za palceve dok je proveravaju kakva nam je na ovaj svet
stigla. Majka, i sin u ratu.

Ja sam rat osetio sa strane, iskosa, taj rat koji mi je kao detetu
stavljao pacova u snove da mi cvili i progrize san. Otac je pustao
brkove i spremao se da drzavi da ono Sto drzava od njega traZi, Ziv-
ot i telo u njemu, obucene u uniformu, kao da je sav, umesto svoje
prirodne mr3avosti, postao ta drzava, jaka kao stena, teska kao tuc.
Otac je otisao, SiStali su meci, zastave su puzale ulicom, riblja koska
u grlu je ostala nekom decaku, i upecan je bio, mlad, kao tresnja,
upecan, sunce necije. Rat je na note pocinjao i prestajao, navaljivao
na drZave. U ratu su stvari drugacije, i mozda ih jedino papir i pisan-
je mogu podneti, kada rat prode, da se kikice upamte, kikice devo-
jcice koja je nestala u reci, da se upamti i jo$ dosta toga, i da onda
iscuri, pred nas, to pamcenje. Otac je bio sklon flasi, i umeo je to da
prizna i sebi, jer rat je vreme da Covek sebi prizna te stvari. Negde
se Cuje pesma, pobednicka, zena ceka na muza, prepuna Zivota od
tog Cekanja. Otac naivno izusti,,pobedi¢emo*, izusti sebi i svojima,
preko kojih je i upoznao sebe. ,,Niko*, kaze on, ,,niko nije sposoban
da promeni stil pucanja, vraticu se, Ziv, zdrav i napucan.” Sa trednje
je brao i gledao kako mu trednja prkosi i se¢a ga na mir i spoko;j.
Nekada je, usred nodi, u kasarni, kao puh, sanjao o tome da se o tu
treSnju obesi, sa nikad napisanom porukom u dzepu. Nekada je bio
pijan toliko daje izlazio i pucao u nebo, trazeci odgovor. Poverovao
je u boga preko no¢i, naglo. Sliku je imao, sliku sina, malog kao $ni-
ta hleba, imao je sliku u dZzepu i suzu u oku, da podmaze. Nikome
nije bilo jasno zaSto gleda u nebo, sam kao vepar. Hteli su da ga
rezu pitanjima, kolege saborci. Ali nikome nije stalo do toga toliko
da bi zaista i potegao jedno pitanje, veliko i nazupceno. Ne. Svi su,
uglavnom, imali svoje nacine da u ratu budu, bar nakratko, oni ljudi
koji su bili pre rata. Toliko da ne zaborave te sebe koji ¢e nekad
postati opet. Jedan je ubio pile, svojom rukom, teSkom kao teska
bolest. Drugi ga je oCerupao, noZzem skratio noge, glavu otfikario,
i glad u sebi pustio da dalje radi svoj posao. Curela je, iako kratko,
krv crvena kao da moli. Straza je zamisljena. U svojim dlanovima
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Covek-ratnik trazi predskazanje, srecu i istoriju koje se ni ne seca,
ali u ime koje mora poloZiti svoju glavu, na izvolte.

Dolazi paket pomodi, hrane, peleneikonzerve. Ja sam u ¢ebetu,
mama me Cuva i krije od rata. Jednom ¢u porasti, a u mom secanju
stajace geleri uspomena na maminu ruku koja je hladna drhtala po
meni, bela od nemodi. Babe su tu, velike kao da svojim telima Stite
nas decu koja nekad imamo snage i da se zaigramo. Nekad.

Vojska ratuje, pesadi, udara ¢izmom u zemlju kao da Zeli nekog
da probudi, nekoga ko je duboko dole, i ko spava, ceo u magli kos-
mara. Udaraju i koracaju vojnici, svete sile stvarnosti. Ranjenicima
nesto malo crvenila nazire se kroz zavoje, javlja se, ista ona molit-
va, pileca, krvava. U ratu, pri¢aju se price. Posle rata, decenijama
zatim, prica se o ratu, a ne o tim pri¢ama. Vojnici tumaraju, trose
ritam, i kao stonoga, krecu se, nekud. Otac ima misao, kao jeza,
dok koraca ka slobodi svog naroda. Naroda koji da je zaista njegov,
mogao bi nadi put do slobode, takav da crvenim molitvama ne
ukrasava drugi narod, druge vojnike, njihove ruke, ramena, trbuhe
i potilike, i da na njega ne pusta neku svoju glad da ga nacne, jer
mu je glad da se na¢ne drugi narod kao pile, neizdrziva. Ali otac
koraca, iako bi, radije, i on svoju drhtavu ruku poloZio na svog sina,
da makar zajedno idu u nepoznato. U nekoj olupini autobusa osta-
la je Zena, u dimu i beznadu. Dete joj je progutalo kliker, ko u inat.
Na drugom frontu poginuo je stric, visok, matematicar. Nediji stric,
profa, &iji Zivot je, izgleda, imao svoj neki algoritam. Kuca u kojoj se
krijemo i sama je dovoljno skrivena da ¢ovek pomisli da ¢e nepri-
jatelj bas na nju nabasati, greskom. I taj strah, to je rat. Strah da te
neprijatelj ne pronade, slucajno. Neki deda pusi lulu, duvan sabija i
pritiska, kao da vraca loSe snove dole, ispod.

Ringispili su prekriveni, boZe, ceradom, prazni, ¢ekaju mir,
kao da znaju da mir mogu samo oni Cekati, i kao da znaju da se
na mir mozZe samo cekati, da se mir ne moze i napraviti. Kafa dok
vri, miriSe, i taj miris svako oseti kao poletak nove nade. Jabuke
su crvene, puca im se, toliko nabrekle, da je bol gledati ih kako u
ratu Zele i one neku lepotu. Deca ih uberu, i jedu samo da bi se
gadala. Da bi ih bacila u pravcu drugog deteta, u pravcu drugog
crvenog srca. Dani postoje sad vec smireno, kao da nije osnovna
briga ponedeljak ili utorak. Nazalost, jedino u ratu dani postaju
ono Sto jesu - svetlost i mrak. U miru, dani suimenovani, podeljeni,
svakom je namenjena nekakva funkcija. Rat je lep zbog toga sto
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dani tek tad jesu samo svetlost i mrak, smena ta dva, i nista vise
od toga. Mrak je u ratu, razume se, strasniji, ali mrak i no¢, u ratu,
nikada nisu neko imenovano jutro, na primer, petak jutro. Covek,
samo u ratu, nazalost, ume da ne imenuje stvari. U miru, covek
imenuje, deli, kasapi, Covek sece i pregraduje, nameSta, pravi
porodice, grupe, onda lovi. U ratu Covek jedino moZe da prozre
prazninu svog imena. Tek u ratu, ¢ovek shvati da nisu njegovo
ime i on, zajedno, skupa, nego da je on sam, a da je u ratu, zbog
imena svog, da drzava leZi na njemu, da rat leZi na drzavama, da
rat ne odustaje, da je rat, rat nekakvih naroda koji nisu niSta drugo
nego ocevi i sinovi, koji nisu nista drugo nego ljudi, ali na kojima
leZe imena, vlastita, a, u stvari, nicija, imena Petar, Ivan, Amir, Aida,
Marin, Jovan, Nermin, a majke i Zene, precesto, iz rata doc¢ekaju da
im se vrati samo ime, prazno, bez Coveka, nicije.

Ja sam rat osetio sa strane, iskosa, taj rat koji mi je kao detetu
stavljao pacova u snove da mi cvili i progrize san. Otac je rat osetio
neposredno i ostao je, nakon toga, samo ime, prazno, nicije, kao i
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Lufta

Vladimir Tabasheviq

Mbesim vetém, erérat dhe langojt vrapojné pyllit, lehin. Sa hap
e mbyll syté, dikush iu dha dikujt, qé ky té shohé se ¢’po ia han
shpirtin. Dikush dikujt i ka réné né duar dhe aty do té mbetet, i
thaté e i gatshém pér té vdekur. Késhtu kalojné ditét. Né pyll
géndron kurthi né té cilén mund ta vendosésh djalin si miné. Atje
ka luhatése té médha nga té cilat mund té rrézohesh e t€ mbetesh
i palévizshém, pérjeté. Atje diku reumén e shérojné me hitha,
pleqté, mjaft té brengosur me kurrizin e shtrembér dhe fort té
lidhur me jetén me vendosmériné qé prifti kurré nuk do ta ndérrojé
muzikén frymore né varrimin e tyre, dhe lufta, pér kété arsye, u
duket mé e geté se té tjeréve. Qeni sulmon pulén té mérkuren, dhe
ve¢ té& mérkuren, por kété nuk e véren kush. Ekzistojné me mijéra
gjéra krahas nesh. Njeriu shpesh mendon se mjafton té jeté lakuriq
pérpara dikujt. Veg lakuriq. Vajza éshté prané djalit, dashuria aty
do té mbetet e thaté, si fiku, e paprekur. Langojté vrapojné pyllit,
lehin. Dikush &shté pylitar dhe &shté i dehur. Dégjohet sharra né
largési, diku, dégjohet rafalli. Prané nesh, minatorét e dikurshém,
té cilét né vete bartin shpellén, dhe kujtimin e thellg, té tharég,
dhe ata luftojné. Atje diku, né varreza, né lotét e vejushave botés
ia tregojné dhimbjen e tyre. Atje diku, ndonjé murg nuk éshté
i sigurt né vendimin e tij dhe nuk e di nése tash éshté shumé
voné pér até pasiguri. Zagari géndron para té zotit, i hollg, dhe
konfirmohet si zagar, pérmes hollésisé sé tij. Pérmes késaj hollésie,
déshmohet edhe lufta. Bota thjesht nuk mund té kuptohet apo
té pérshkruhet. Me mijéra televizoré digjen, vlojné, dhe nga ato
imazhet shuméfishohen, té cilat pastaj dikush i éndérron dhe i
kombinon me kujtimet e tij dhe me mitet e tij. Dikush dyshon né
vete, dikujt djali, adoleshent, ia tregon kycin e [énduar té kémbés.
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Gjithcka na duket sikur vértet ekziston, e né té vérteté ekziston
vetém gé té na duket ashtu. Ndoshta vec lufta né vete pérmban
realitet té& mjaftueshém dhe, eventualisht, arinjté ndérsa e presin
peshkun né pérrua. Ndoshta, megjithaté, vec kjo lufté e mallkuar.
Ushtarét sikur fije shkrepése, me kokat e tyre kruajné tokén, i
afrohen njéri-tjetrit, fshihen, béhen qull, kérkojné ndonjé ashkél gé
ta kruajné kokén, kérkojné pak ngrohtési, edhe nése u duhet ta
paguajné me koké. Néna qé pret, atje, me zjarr dhe ulceré né vete,
e cila u shfaget mjekéve né ekran si specivogél, ndoshta vetém ajo
me até djalin té cilin e pret mbahet né realitet si foshnja pér thumb
kur e kontrollojné si ka ardhur né kété jeté. Néna, dhe djali né lufté.

Uné [uftén e pérjetova nga anash, térthorazi, até [ufté e cila
si fémijé ma fuste brejtésin né éndrra qé té mé rénkojé e té ma
kafshojé éndrrén. Babai i rriste mustaget dhe béhej gati gé shtetit
t’i jepte até gé shteti kérkon nga ai, jetén dhe trupin brenda saj, té
veshur né uniformé, si té ishte i téri, né vend té hollésisé sé tij té
natyrshme, ai shtet, i forté si shkémbi, i réndé truc. Babai shkoi,
plumbat fishkéllenin, flamujt térhigeshin zvarré, hala e peshkut i
mbeti né fyt njé djali, dhe ishte z&né né grep, i ri, si gershia, i zé€né
né grep, drita e syve té dikujt. Lufta fillonte e mbaronte me nota, u
vérsulej shteteve. Né lufté gjérat jané ndryshe, dhe mbase vetém
letra dhe shkrimi mund ta durojné, kur té keté mbaruar lufta, qé
té mbahen mend gérshetat, gérshetat e vogélushes e cila u zhduk
né lumé, qé t& mbahen mend edhe shumé gjéra té tjera, dhe qé
pastaj té pikojé, para nesh, ajo kujtesé. Babai ishte i dhéné pas
gotés, dhe kété dinte t’ia pranonte vetes, se lufta éshté koha kur
njeriu ia pranon vetés kéto gjéra. Diku dégjohet kénga, fitimtare,
gruaja pret burrin, plot jeté nga ajo pritje. Babai me padjallézi thoté
,,do té fitojmé*, i thoté vetes dhe té vetéve, pérmes sé ciléve e ka
njohur edhe veten. ,,Askush®, thoté ai, ,,askush nuk éshté i afté
ta ndérrojé stilin e gjuajtjes, do té kthehem, gjallé, shéndoshé dhe
plot gjuajtje. Nga gershia mblidhte dhe shikonte se si gershia e
sfidonte dhe ia kujtonte pagen dhe getésiné. Nganjéheré, né mes
té natés, né kazermé, si gengj, éndérronte ta varte veten né até
gershi, me porosiné né xhep qé kurré s’u shkrua. Nganjéheré ishte
aq i dehur saqgé dilte dhe gjuante né ajér, duke kérkuar pérgjigje.
Filloi té& besonte né zot brenda natés, pérnjéheré. Fotografiné e
kishte, fotografiné e djalit, t& vogél si copé buke, fotografiné e
kishte né xhep e lotin né sy, pér ta zbutur. Askush nuk e merrte
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vesh pse shikonte né giell, i vetmuar si derr i egér. Donin ta lodhnin
me pyetje, kolegét bashkéluftétaré. Por askush nuk mérzitej aq
shumé sa t’ia bénte vértet njé pyetje, té madhe dhe té mprehté.
Jo. Té gjithé, kryesisht, kishin ményrat e tyre qé né [ufté té jené, té
paktén shkurtimisht, po ata njeréz gé kishin gené para lufte. Aq sa
té mos e harrojné vetveten né té cilén do té shndérrohen pérséri.
Njéri e vrau njé zog, me dorén e vet, té réndé si sémundja e réndé.
Tjetri e shpuploi, me thiké ia preu kémbét, kokén ia hoqgi dhe e la
uriné brenda vetes ta kryejé punén mé tutje. Derdhej, megjithése
shkurt, gjaku i kuq sikur po lutej. Rojet jané né mendime. Né
shuplakat e tij njeriu-luftétar kérkon parashikimin, lumturiné dhe
historiné té cilén as nuk e mban né mend, por né emér té té cilit
duhet ta japé kokén, pa menduar dy heré.

Mbérrin paketa e ndihmés, ushgim, pelena e konzerva. Uné
jam né batanije, néna mé ruan dhe mé fsheh nga lufta. Njé dité do
té rritem, ndérsa né kujtesén time do té mbesin gézhoja kujtimesh
té dorés sé nénés e cila dridhej nga i ftohti prané meje, e bardhé
nga pafugia. Gjyshet jané aty, té médha thuajse me trupin e tyre po
na mbrojné neve, fémijéve, qé nganjéheré i mbledhim forcat edhe
qé té luajmé. Nganjéheré.

Ushtria lufton, marshon, godet tokén me cizme thuajse
déshiron ta zgjojé diké, diké gé éshté diku thellé, dhe gé fle, i
kapluar i téri nga mjegulla e ankthit. Godasin e marshojné ushtarét,
fuqité e shenjta té realitetit. Té plagosurve i kugérremti u shihet
pértej fashave, shpérfaget, po ajo lutje, e zogut, e pérgjakur. Né
lufté, tregohen tregime. Pas luftés, dekada mé voné, flitet pér
luftén, por jo pér ato tregime. Ushtarét bredhin, harxhojné ritmin,
dhe si njégindkémbésha, lévizin, diku. Babai e ka njé mendim, si
irigi, ndérsa marshon drejt lirisé sé popullit té tij. Popullit i cili po
té ishte vértet i tij, do t& mund ta gjente rrugén drejt lirisé, ashtu
gé té mos e dekorojé popullin tjetér, ushtarét tjeré, duart e tyre,
supet e krahérorét e tyre me lutjet e kuge, dhe gé té mos lejojé qé
uria e tij ta preké tjetrin, se uria e tij qé prek popullin tjetér éshté
si zogu, e padurueshme. Por babai marshon, megjithése mé me
déshiré, edhe ai do ta vinte dorén e tij té pageté mbi djalin e tij,
qé té paktén bashké té ecin drejt té& panjohurés. Né njé té caré
autobusi ka mbetur gruaja, né tym dhe pashpresé. Djali ia ka
pérpiré rruzullin, si pér inat. Né frontin tjetér ka vdekur xhaxhai,
shtatlarté, matematikan. Xhaxhai i dikujt, profé, jeta e té cilit,
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dukej té kishte njéfaré algoritmi té vet. Shtépia né té cilén fshihemi
edhe veté éshté aq e fshehur saqé dikujt mund t’i shkojé mendja
se armiku bash aty do té hyjé, gabimisht. Dhe ajo friké, ajo friké
&shté lufta. Frika qé té mos té té gjejé armiku, rastésisht. Njé gjysh
pi duhan me Ilullg, duhanin e ngjesh dhe e shtyp, thuajse éndrrat e
kéqija i kthen mbrapsht, pérfundi.

Rrotullamat jané té mbuluara, zot i madh, me ceradg, té
zbrazéta, né pritje té paqges, thuajse e diné se pagen vetém ato
mund ta presin, dhe thuajse e diné se pagja vetém mund té pritet,
se pagja nuk mund té béhet. Kafeja ndérsa vlon, Iéshon aromé,
dhe até aromé e ndjen secili si fillim té njé shprese té re. Mollat
jané té kuqge, shpérthejné, aq té plota saqé éshté e dhembshme t’i
shohésh se si né lufté edhe ato kérkojné njéfaré bukurie. Fémijét
i vjelin, i hané vetém sa pér t’i gjuajtur. Pér t’i gjuajtur né drejtim
té fémijés tjetér, né drejtim té zemrés tjetér té kuge. Ditét tani
ekzistojné geté-qgeté, thuajse brenga kryesore nuk éshté e martja
apo e mérkurja. Pér fat té keq, vetém né lufté ditét béhen c¢faré
né té vérteté jané - drité dhe errésiré. Né paqge, ditét emértohen,
ndahen, secilés i pérshkruhet njé funksion. Lufta éshté e bukur
sepse ditét vetém atéheré jané vec drité dhe errésiré, ndérrim i
tyre, dhe asgjé mé shumé. Errésira né lufté, kuptohet, &shté mé
e frikshme, por errésira dhe nata né lufté kurré nuk jané ndonjé
méngjes i emértuar, ta zémé, méngjesi i s€ premtes. Njeriu, vetém
né lufté, pér fat té keq, di t€ mos i emértojé gjérat. Né paqe, njeriu
emérton, ndan, ¢an, njeriu pren e rindérton, rregullon, bén familje,
grupe, dhe pastaj niset pér gjah. Né lufté njeriu vetém mund ta
kuptojé boshllékun e emrit té tij. Vetém né lufté, njeriu e kupton
se ai dhe emrii tij nuk jané njé, bashké, por se ai éshté veté, dhe se
né [ufté éshté, pér shkak té emrit té tij, se shteti shtrihet né tg, se
lufta shtrihet né shtete, se lufta nuk heq doré, se lufta éshté lufté
ndérmjet disa popujsh gé s’jané mé shumé se baballaré e fémijé,
gé s’jané mé shumeé se njeréz, por se mbi ta zéné vend disa emra,
té tyre personale, e né té vérteté, té askujt, emrat Petar, Ivan, Amir,
Aida, Marin, Jovan, Nermin, ndérsa nénat dhe graté, shumé shpesh
i mbijetojné luftés gé ta presin vetém emrin, bosh, pa njeriun, qé
s’i pérket askuijt.

Uné luftén e pérjetova nga anash, térthorazi, até lufté e cila si
fémijé ma fuste brejtésin né éndrra qé té mé rénkoj e té ma kafshoj
éndrrén. Babai e pérjetoi luftén drejtpérdrejt dhe mbeti, pas saj,
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vetém njé emér, i askujt, ashtu si¢ kam mbetur uné, pas lufte, bosh
dhe i askuijt.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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BojHa

Bnadumup Tabawesuk

OcrtaHyBame camu, BeTpullTaTa M Tepuepute TpyaaTr Mo
lwymara, /aaT. [logeKka cu peKkos ,,MuKcAa‘, HeKoj HEKoOMy My ce
A3 3a OBOj Aa BUAM LUTO ja jage HerosaTa gylua. Hekoj Hekomy my
nagHasz B pale v TyKa caka 4a oCcTaHe, CyB U CMPTHO CripemMeH. Taka
AE€HOBUTE MMHYBaaT. Bo LWymaTa CTOM 3amMKa BO KOja MOXKe ga ce
CTaBM CBOJOT CMH KaKO MMHA. TaMy Ce ro/iemuTe A1yNalliku Og, KOu
MOXe ga ce nagHe u ga ce octaHe HernoABUXKEH 3aceKorall. Tamy
HeKa/e CO KOMpuBa /1e4aT peBma, CTapLuM, 40BO/HO 3adaTeHn co
KpPUBMOT ’pbeT 1 TBPAO BP3aHM 32 XKMBOTOT CO peLleHOCTa AeKa
NMonoT HUKOraw Hema ga ja 3ameHu 6/1ex-mMysmKaTta Ha HUBHMWOT
norpe6, u nopaau Toa BOjHaTa MM € NOTUBKAa OTKO/IKY Ha Apyrure.
KydyeTo ja Hamara KOKOLIKaTa BO cpega, M CamO BO cCpeAa, ama
TOa HMKO]j He ro 3abesexyBa. Majaga HelTa NOCTOjaT NOKpaj Hac.
YoBeK 4ecTo 1 NOMUC/IYBa /AeKa e A0BO/HO Aa buge ron npeg
Hekoro. Camo ro/. /leBojkata e 6713y 40 MOMYETO, /bybOBTa TyKa
Ke ocTaHe CyBa, KaKO CMOKBMYKaA, HegonpeHa. TepuepuTe Tpyaat
HU3 LWymaTa, /n1aaTt. Hekoj e wymap v nujand e. Ce caylwa nuaa BO
fAaneunHarta, Herge ce caywa padan. lOKpaj Hac, nMopaHeLlHu
pyAapu Kou BO cebe ja HOcCaT jamaTta M CeKaBaweTo, A/1aboKo,
npecyLueHo, U The BojyBaar.

Tamy Herge Ha rpobuwTaTa, BO COA3M, BAOBMUA Ha CBETOT
My ja nMokaxkyBa cBojaTa 60/1ka. TaMy Herge, HEKOj MOHax He e
CUrypeH BO CBOjaTa OA/YKa, @ He 3Hae HU ga/v e BeKe AouHa 3a
Taa HecUrypHocT. ’PTOT CTOM npeg rasaata, c¢1ab, u ce noTBpAyBa
KaKo ’pT HM3 Taa cnabocT. HM3 Taa ¢1abocT ce noKaxKyBa v BojHaTa.
CBeTOoT, e4HOCTaBHO, € HEMOXHO Aa ce Co3Hae uau onuLue. Najaga
Te/NeBU30OpU ropaT, BpujaT, U OTTamy BO [/1aBUTE Ce€ MHOXKaT
C/IMKUTE KOU MOTOA HEKOj M'M COHYBa U MM KOMOMHMpPA CO CBOUTE
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CeKaBarba M CcBOUTEe MMUTOBU. HeKoj ce comHeBa Bo cebe, HeKoMy
CMHOT, af0/1eCLeHT, My O MpUHeCyBa NOBPeAEeHUOT ryKa. Ce Hu
n3r/e/da Kako HaBMCTUHA A4a MOCTOM, @ BCYLUHOCT, MOCTOM CaMo 3a
Aa HU u3rnega Taka. Moxebu eguHCTBEHO BOjHaTa BO cebe Mma
£lOBO/IHO CTBApHOCT M €BEHTYa/IHO MeYKUTEe gogeKa BO MOTOKOT
ja yekaat pubaTa. Moxebu, cenak, caMo OBaa NpPoOK/eTa BOjHa.
BojHMUMTE KaKO YKOPYMHA CO [/1IaBUTE Ce YellaaT O 3emja, ce
npubAMKyBaaT eaeH 40 APYr, Ce KpujaT MOKMUCHaTH, bapaaT TpaT 3a
Aaro npoTpujaT o4 r1aea, 6apaat Ma/iky TOM/IMHA, MaKap U CO r1aBa
naatusie. Majka LITo YeKa, Tamy, CO OraH Bo cebe 1 Co YUMp KOj Kako
nunepye UM ce NMOKaKyBa Ha AOKTOPUTE Ha €KPaHOT, yLITe Camo
Taa MOXXebu CO TOj CMH Ha KOro YeKa, Ce APXKM BO peasIHOCTa KaKo
6ebeTo 3a NasnuuTe foaeKa ro NpoBepyBaaT KaKBO HM CTUIHA/IO Ha
cBeTOoB. MajKa 1 CMH BO BOjHa.

Jac BojHaTa ja mo4yBCTBYBaB OTCTPaHa, OTKOCO, Taa BOjHA
LUTO KaKO Ha geTe MU CTaBallle CTaopeL, BO COHMLITATa 4a MU LIMBKa
W ja MUTO U3rpm3e COHOT. TaTKO MU MyLUTaLLe MyCTakM M ceroTeelle
Ha AprKaBaTa f4a M ro gaje OHa WTO ApKaBaTa og Hero ro 6apa,
KMBOTOT U Te/10TO BO Hero, 0o6/1e4eHn BO yHMPOpMa, KaKo C1OT,
HamMecTO CBOjaTa NPUPOAHA BUTKOCT, Aa CTaHa Taa Ap)KaBa, jaKa
KaKoO Kapra, TelKa Kako Ty4. TaTKo M1 OTuae, CBUpea KypLlymM,
3HamuHaTa ce B/IeYea o y/mua, pubja Kocka ocTaHa BO rp/10TO Ha
Hekoe MOMYe, 1 y/10BeH belle, Maag Kako LpeLua, Y/I0BeH, COHLie
He4ue.

BojHaTa Ha HOTM NOYHyBalle 1 NpecTaHyBalle, HaBa/lyBalle Ha
Ap»KaBuTe. Bo BojHaTa HewTata 6ea MOWHaKBU, U MOXKebu camo
XapTujaTa M NuLLYBakeTO MOXaT Aa NnogHecaT, Kora BojHaTa Ke
NMOMUHe, MpL/IMHbATA 43 Ce 3anamTarT, NpL/ubaTa Ha 4eBOojYeHL,eTo
LITO MCYe3Ha BO peKaTa, Aa Ce 3anamTu yliTe A40CTa, U noToa Aa
ucTeve, npeg Hac, Toa naMeTeme.

TaTKO MM Oellue CK/AOH KOH LUMLIETO M ymeelle TOoa Aa Cu
ro npusHae, 3alITO BOjHaTa e Bpeme 3a 4oBeK cebecn ga cv rm
npusHae Tne paboTtu. Herge ce caylwa necHa, nobegHuyKa, eHa
CU TO YeKa Ma*OoT, NPpeno/siHa CO XXMBOT 04 TOa YeKame. TaTko Mmu
HamMBHO M3ycTu: ,,Ke nobeamme“, usyctn u cebecn u Ha csoute,
NpeKy Kou ce 3anosHa u cebecu. ,,HUKOj*, Bean TOj, ,,HUKO] He
e CrnocobeH ga ro NMpomeHu CTW/IOT Ha MyKake, Ke ce BpaTam
MB, 34paB U HanykaH.”“ Og upeluHaTa Gepelue 1 riegalle Kako
LpelHaTa My NpKOCK M ro noTceka Ha MUp U CroKoj. Hekoralu
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Cpe/e HOK BO KacapHaTa Kako CMpAy/IKa COHyBalle aa ce obecu Ha
Taa LpeLlHa, CO HMKOrall HeHanuLaHa nopaxa Bo Le6oT. Hekoratu
belle nujaH TO/IKY LITO M3/1eryBalle 1 nykawe Bo HeboTo Hapajku
oprosop. MNosepysa BO bor npeky HOK, Har/10. Mmallie ¢/iuKa, C/IMKa
0/, CMHOT, Ma/IeqyOK KaKo KpMLUKa /1e6, nmalle c/MKa BO L1eboT u
C0/13a BO OKOTO Za NogMaykyBa. HUKomy He my 6eLle jacHO 30WTO
rnega Bo HebOTO, caM Kako Benap. Cakaa ga ro ceyar co rnpalluarwa
Ko/sernTe cobopum. AMa HUKOMY He My bellie 4,0j4eHO 40 TOa TONKY
33 HaBUCTMHA 4a MOB/IeYE eAHO Mpallatbe, ro/1eMO M Ha3anyeHo.
He. Cute, rnaBHO, MMaa CBOM HauuHM BO BOjHaTa Aa bugaT oHue
nyre wrto 6ea npeg BojHaTa, Hapem HakpaTKO. TO/IKYy KO/KY Aa
He ro 3abopaBaT Toa CBOE jac LITO HeKorall NOBTOPHO Ke CTaHar.
EaeH ybu nuae co cBoja paka, TellKa Kako 6o/ecT. [pyr ro nckyba,
CO HOX My I'M CKpaTu HO3eTe, r/7aBaTta My ja OTKOPHA W ro MyLwTH
rn1agoT Bo cebe M moHaTamy ga cv ja 6pka pabotata. Tevelue,
MaKo KpaTKO, KPB LipBEHA KaKo ga moau. CTpakaTta e 3amuc/ieHa.
Bo cBOWTE A/1aHKM YOBEKOT-BOjHMK ro HGapa NpeTcKasKyBameTo,
CcpekaTa M ucTopwujaTa Ha Koja He ce HM CeKaBa, ama BO 4ue ume
MOpa /2 ja No/103KuM CBOjaTa r/71asa Ha byjpym.

[loara nakeT MoMoLl, XpaHa, Ne/leHN U KOH3epBU. Jac CyM BO
Kebe, Mama Me 4YyBa M Kpue Oz BojHaTa. EgHall Ke nopacHam, a
BO MOETO CeKaBatbe Ke CTOjaT LparnHe/m - COMEeHM Ha MajuuHaTta
paka, Koja cTyaeHa Tpenepelue no MeHe, 6esa og HemoK. Babute
ce TyKa, ro/eMu, Kako CO CBOUTE Te/la Aa HE LITUTAT Hac AeuaTta
LUTO HeKoraLl UMaMe Cuaa u 4a ce 3aurpame. Hexkoraru.

BojckaTa BOjyBa, newayn, yampa co 4ymM3marta BO 3eMmja KaKo
fa caka Hekoro ga pasbyau, Hekoro wWTO e aAnaboko poay u
LWITO Crue, CMOT BO Mar/ata Ha KOoWMapoT. YaupaaTt u vyekopaTt
BOjHMLUTE, CBETUTE CW/IM Ha CTBApHOCTa. Ha paHeTuTe HewTo
Ma/IKy LpBEHU/I0 MM C€ HasuMpa HU3 3aBOUTe, Ce jaByBa UcCTaTa
OHaa MO/MTBA, MW/eLlKa, KpBaBa. Bo BojHaTa ce packaxysaar
npukasHu. Mo BojHaTa, AeleHnu noToa, ce 36opysa 3a BOjHaTa, a
He 3a NpUKasHUTE. BOjHI/ILLVITe Ta/IkaaT, ro TpowaT pUTamoT U KaKo
CTOHOraszika ce ABWXAT HeKage. TaTKoO MU MMA MUC/IA KAaKO eX,
AO4eKa YeKopUu KOH c10604aTta Ha CBOjOT Hapog. HapogoT wro,
M fa e HaBUCTUHA HeroB, bW MoXeAa aa Hajae nat 4o c1obogaTa,
TaKOB LUTO CO LpBEHUTE MO/IMTBU HE yKpacyBa ApYyr Hapo4, Apyri
BOjHULM, HUBHUTE palie, pamMmeHaTa, MeBOBUTE U TUIOBUTE, U LUTO
Ha Hero He nyLITa HEKOj CBOj I3z Aa ro HayHe, 3aLTO I1a40T Aa ce
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HayHe HeKOj APYr HApO/ KaKo nu/ie, My € Heu3Ap/uB. AMa TaTKO
MU YeKopH, Mako nobpry, U Toj CBojaTa pacTpernepeHa paka ou ja
CTaBW/ Ha CBOjOT CMH, Ma MaKap 3aeAHo 4a 04aT BO HeMo3HaToTo.
Bo Hekoj KpHTHja aBTOOYC OCTaHa eHa, BO Yag 1 He3HageKHOCT.
[leTeTo M ro/ATHa llam/auja, Kako 3a uHaT. Ha gpyr ¢poHT 3arvHa
CTPYKO, BUCOK, MaTemaTuyap. Heuuj ctpuko, ,,ipoda‘, umj *K1BOT,
u3rsega, UMa HeKoj CBoj anroputam. KykaTa BO KoOja ce Kpueme u
camara e 0BO/IHO CKpMEHa 3a YOBEK /a NOMUC/IU AeKa npujatesoT
bal Ha Hea Ke HazseTa Mo rpellka. M Toj cTpas, Toa e BojHaTa.
CTpaBoOT Aa He Te NMpOoHajae HenpwjaTenoT, cyyajHo. Hekoj aeao
nywu nysne, TYTYHOT ro HabuBa M MPUTUCKA, Kako Aa M Bpaka
/I0LINTE COHULLTA, A0Y, MO,

PuHruwnuante ce npexkpuenu, boxxe, co uepaga, npasHu,
YyeKaaT MMP, KaKo Aa 3HaaT AeKa MUP MOXKaT CaMO THe /A3 YeKaaT,
M KaKo 43 3HaaT geKa MMPOT MOXe CaMO /a Ce YeKa, AeKa MUPOT
He MOXe U ga ce Hanpasu. KadeTo pgoaeka Bpue, mupuca 1 Toj
MUPMC CEKOj ro CeKaBa Kako NOYeTOK Ha HOBaA Hagex. JabosikaTa ce
LipBEHU, UM Ce NyKa, TO/IKY HabpekHase, 60/HO e Aa rv r/esa YoBeK
KaKO CaKaaT M Tve HeKoja ybaBMHa BO BojHaTa. JeuaTa ru 6epat u
rM jagaT camo 3a ga ce raraat. 3a ga ru GpaaT KOH 4pyro AeTe, KOH
APYro LpBeHO cplLie.

[leHOBMTE MOCTOjaT cera BeKe CMMPEHO, Kako ga He ce
OCHOBHaTa rpuxa noHege/HnumnTe i BTOpHULUUTE. 3a *Kasz, camo
BO BOjHaTa AEHOBUTE CTaHyBaaT OHA LWITO HAaBUCTUHA C€ — CBET/1I0CT
M Mpak. Bo MMpOT geHoBUTE Ce MMEHYBaHM, Noge/ieHn, CeKOMY
My e HameHeTa HeKkakBa QyHKuMja. BojHaTa e ybaBa nopagu Toa
LITO AEHOBUTE AypU TOrall ce camo CBeT/I0CT M MpaK, CMeHa Ha
THe aBe paboTu, U HULLITO NnoBeKe oz Toa. MpaKoT BO BOjHaTa, ce
pa3bupa, e NocTpalleH, ama MpakoT M HOKTa BO BOjHaTa HMKOraLll
He ce HeKoe MMEHYBaHO YTPO, Ha Npumep, NeToK yTpo. YoBeKoT
caMo BO BOjHa, 3a Xa/l, ymee Aa He r'v nMmeHysa paboTtute. Bo mup
4YOBEKOT UMEHYBaA, A€/, Kacanu, cevye nnperpagysa, MeCTtu, npasu
cemejcTBa, rpynu, nocse /0s8u. Bo BojHa YOBEKOT caMO MOXe aa
ja npospe npasHMHaTa Ha CcBOeTO MMe. /lypn BO BOjHa 4OBEKOT
chaKka geKa He ce HEroBoTO MMe U TOj, 3aeAHO, TOMTaH, TYKY AeKa
e TOj cam, a AeKa e BO BOjHa NOpaau CBOETO MMe, AeKa Ap»KaBaTa
/IEXM Ha Hea, AeKa BOjHaTa /1IN HA ApPrKaBUTe, AeKa BOjHaTa He
OTCTanyBa, AEeKa e BOjHa, BOjHA Mery HeKaKBM Hapoau LUTO He ce
HULITO APYro, TYKY TaTKOBLMU U CMHOBMU, LUTO HE C€ HULITO ApYro,
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TYKY Ayfe, aMa Ha KOM /1eXKaT UMMHbA, /IN4HM, @ BCYLLHOCT, HUYUM,
umurba lemap, MeaH, Amup, Audd, MapuH, JosaH, HepmuH, a
MajKMUTE 1 KEeHUTE NMpe4vecTo O BOjHA A04YeKyBaaT 4a UM Ce BpaTH
CaMo MMeTO - NpasHo, 6e3 4YoBek, Hu4Ke.

Jac BojHaTa ja Nno4yBCTBYBaB OTCTPaHa, OTKOCO, Taa BOjHA LUTO
KaKO Ha AeTe My CTaBalle CTaopel, BO COHMLITATA ga MW LMBKa
M A2 MM rO U3rpuse COHOT. TaTKO MM BOjHaTa ja MOYYyBCTBYBA
HerocpeaHo 1 0CTaHa noc/e Toa caMo UMe, NPasHo, HUYMe, KaKo U
jac WTO OCTaHaB No BOjHaTa NPa3eH M HU4w;.

Mpesod: ['oko 30pasecku
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Devedeset

i druga danas

Viti néntédhjetedy, sot

[eBeaeceT u BTOpa AeHec



Devedeset i druga danas

Sandra Cvitkovic

Treceg u mjesecu svibnju ili maju, Otac je odlucio da se vrada-
mo. Mami su se zjenice raSirile, nalikovale su zjenicama nakon
prvog jointa koji sam smotala u dvoristu Bakine kuce. Sestra je od
Soka ispustila zdjelu sa zobenim pahuljicama koja je proizvela ostar
zvuk u dodiru sa prljavo-sivim plo¢ama. Jo$ od onog vremena svaki
ostriji zvuk me podsjeca na pucanje.

Kad sam cula prvi pucanj ‘g1., Otac me brzinom munje uhvatio
zaruku i potr¢ao prema podrumu, mama i sestra su vec bile dolje.

Sje¢am se kako bi se Oceva brada krenula tresti iste sekunde
kad bi se u daljini ¢uli tenkovi.

»,Samo ako primijetim da bilo Sto krece po zlu, nas Cetvero ide-
mo pod 3aht! Jedino nas tako mogu spasiti!“

U Saht ipak nismo morali, ali su zato Oceva rebra morala pod
pendrek, jer se od straha, osim imena, nije mogao sjetiti ni datu-
ma rodenja. Mama, Sestra i ja smo promatrale Oca kako muca, bez
snage da bilo Sto kazemo, Sto zbog Soka, Sto zbog straha od ljudi
koji do jucer nisu postojali.

Otac je dobio pendrekom po rebrima, a ja sam dobila upalu
pluéa. Oni Majka su se slozili da me majka odvede doktoru, rac¢una-
juci da Zene nece tudi.

I sad mislim da sam odrasla u onom trenutku kad sam uplasena
usla u gradski bus.

Sjele smo na prva slobodna mjesta koja smo ugledale. Osjeti-
la sam pohotne poglede nemilosrdnih vojnika usmjerene k mojoj
Mami, mokracu djevojcice koja se zbog straha pomokrila, strah u
rukama starice koja je sjedila do mene. Iz vojnickih ¢izama koje su
okaljale bijele djevojacke haljine, sa krvavog noza kojeg je netko
bacio u kantu za otpatke, iz srusenih izloga robnih ku¢a. Svuda oko
mene samo strah.

166



Kada smo stigle u bolnicu, Medicinska Sestra pride k mojoj
Mami i Sapnu joj da ¢e nam mahnuti rukom kad bude nas red da
udemo.

,»,Previse je ranjenika, gospodo! PreviSe oZaloS¢enih obitelji. Bo-
jim se reakcije kada Cuju vase ime i prezime!“ rekla je Sestra, pro-
gutavsi istu knedlu koju moji roditelji ve¢ godinama dijele prilikom
obroka.

Kada smo stigle kudi, Otac i mlada Sestra su se ve¢ pakovali.
Promatrala sam Sestru kako obla¢i svoju Bebu Celu.

,»Tako. Sad se neces prehladiti, gdje god da odemo...

Sljedeceg jutra me probudilo kucanje na vrata. Mama je otvo-
rila, a pomolile su se tri glave i nekoliko kovcega. Nitko nije rekao
nista. Djecak je doSao do mene i Sestre i dao nam klikere.

Ja sam uzela modro-crveni, samo sam te tonove raspoznavala
tih dana, a njemu sam poklonila papirnu novcanicu koju sam nasla
na ulici.

Koracali smo Sutke do igraliSta, ja uz Tatu, Sestra uz Mamu. Na
igraliStu nisu bili autobusi kao Sto je Mama obecala, nego prasnjavi
kamioni koji su trebali primiti sve te sive poglede oko nas, ukljucu-
juciinase.

Dok smo cekali red da udemo u kamion, jedan je vojnik strgnuo
iz Sestrine ruke Bebu i bacio ju na zemlju.

Mama je podigla sestru iz straha da ¢e se rasplakati i time raz-
jariti vojnika. Sapnula joj je:

,,Uskoro ¢eg dobiti novu Bebu, a za Celu se nemoj plasiti. Ima
jos djevojcica koje ovuda Setaju, jedna ce ju ponijeti.“

Znam da ju nije utjesila, nidta ju nije moglo utjesiti. Cak i da je
bilo tko od nas smogao snage i uzeo lutku sa poda, to vise nije bila
ona lutka koja se toliko spremala za put.

Presli smo dug put tim kamionom, a jedino o ¢emu sam ja raz-
misljala bilo je da skinem devet pari gadica koje sam na sebe navuk-
la, jer mi je postajalo jako vruce. Bilo mi je Zao ostaviti novi ves koji
nam je Susjeda prosvercala iz Njemacke. Ona nije morala bjezati, i
plakala je jer mi jesmo.

Otac je rekao da ovaj put ponesemo samo najnuznije, jer prvo
Zeli razgovarati sa ljudima koji Zive tamo. Cijelim putem sam raz-
misljala kako se Otac i Mama sada osjecaju. Naviru li i njima prizori
sa verande ili se sjecaju kako smo prije imali viSe Blagdana nego
sada. Dok smo se priblizavali nasoj kudi osjecala sam se kao kad mi
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je prvi put Otac kupio Secernu vatu od starca koji nije imao lijeve
ruke, ali je imao najsiri osmijeh koji sam ikad vidjela.

Malo me rastuZilo kada sam vidjela trZzne centre na mjestu gdje
su nekad bile bare po kojima smo skakali i skupljali boce koje bismo
kasnije odnijeli u tvornicu i za njih dobili vo¢ni sok i poneki slatkis.
Sestra je uvijek dobila viSe od nas ostalih jer je bila najmanja, ali
bismo mi stariji podijelili na jednake dijelove.

Kada smo stigli, svi osim mene su se trudili sakriti nelagodu koju
su osjecali, ja sam se trudila sakriti strah od onog Sto tek treba usli-
jediti, od jo$ jednog kucanja, od jo$ jednog zvuka.

Vrata je otvorila Zena koju sam odmah prepoznala. Bila je to
ista ona Zena koja je prije nekoliko godina stajala gdje mi sada sto-
jimo. Sa MuZem i Djecakom.

Kada smo usli, jedino novo Sto sam primijetila bile su fotografi-
je, ostalo je sve bilo isto.

Na zidu je visila fotografija Zene, Muza i Dje¢aka ispred kuce, ali
ne nase, nego neke druge, lijepe, ali ne na nacin na koji je nasa bila.

,,To je bila nasa ku¢a“, re¢e Zena nekim tonom koji je ganuo
Oca, a izazvao neugodu u njezinom MuZzu.

Sjeli smo jedni pokraj drugih, iako sam ja htjela le¢i Mami u krilo
kao nekad, ili napraviti svije¢u u fotelji.

Zena je nakratko otisla u drugu sobu, koja je nekad bila moja i
Sestrina, i vratila se sa lutkom. Sa Sestrinom lutkom, u istoj odjedi u
kojoj je krenula na put. Mama se tada rasplakala, a Zena joj je rekla
da ju je nasla tu istu vecer kada smo mi otisli. Setala je igralistem s
MuzZem, mucila ih je nesanica tu vecer. Ponovno sam vidjela onaj
Sestrin pogled koji nisam vidjela od onog dana kad su joj oteli lut-
ku. Zagrlila je Zenu i zahvalila joj se, dok je rukavom prelazila preko
podoc¢njaka.

U trenutku kada je zavladala tiSina, Otac je uzeo novine sa stola
na kojima je pisalo:

»,Devedeset i druga danas.“

A onda je rekao: ,,Tako je i sa glazbom.

Ako je glazba vesela, nije vazno Sto je tekst tuzan, ustat cete
plesat.

Ako je glazba polagana, placljiva, nema tako vesele rijeci zbog
koje bi u vama nesto zaigralo.

,»,Nego, imate li gitaru?* upita Otac Djecaka.

Djecak stidljivim smijeSkom rece da imaju.
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Viti néntédhjetedy, sot

Sandra Cvitkoviq

Me datén tre té muajit maj, Babai vendosi té ktheheshim.
Nénés iu zgjeruan bebézat qé u ngjasonin bebézave té mia kur e
béra xhointin e paré né oborrin e shtépisé sé Gjyshes. Motra nga
tronditja e l1&shoi enén me flluska térshére e cila prodhoi tingull té
ashpér né kontakt me pllakat ngjyré hiri té pérlyera. Q& nga ajo
kohé ¢do tingull i ashpér m’i kujton gjuajtjet me armé.

Kur dégjova gjuajtjen e paré né vitin ’91, Babai me shpejtési
rrufeje mé rrémbeu pér dore dhe vrapoi drejt bodrumit, mami dhe
motra tashmé ishin poshté.

Mé kujtohet se si mjekrra e Babait fillonte té dridhej né ¢astin
kur nga largésia dégjoheshin tanket.

,»N& momentin gé shoh se dicka e kege po ndodh, ne té katért
shkojmé nén puseté! Vetém ashtu mund té na shpétojné!“

Nén puseté nuk u desh té shkonim, por se brinjét e Babait u
desh t’i nénshtroheshin dajakut té policisé sepse, pérvec emrit,
nga frika nuk i kujtohej as data e lindjes. Mami, motra dhe uné e
shikonim babané se si murmuriste, pa pasur forcé té themi ndonjé
gjé, pak nga tronditja e pak nga frika nga njerézit té cilét deri dje
nuk ekzistonin.

Brinjét e babait héngrén dajak ndérsa uné mora njé pezmatim
té mushkérive. Ai dhe néna u pajtuan gqé néna té mé conte te
mjeku, duke llogaritur se graté nuk i rrahin.

Dhe tani mé duket se u rrita né ¢astin kur e ndruajtur hyra né
autobusin e gytetit.

U ulém né dy vendet e para té lira té cilat i gjerém. Ndjeva
shikime epshore té ushtaréve té paméshirshém té drejtuara nga
Néna ime, urinén e vogélueshes e cila nga frika urinoi, frikén né
duart e plakés e cila ishte ulur prané meje. Nga cizmet ushtarake
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té cilat i ndotén fustanet e bardha té vajzave, nga thika e pérgjakur
té cilén dikush e kishte hedhur né kosh pér mbeturina, nga vitrinat
e thyera té shtépive té mallrave. Gjithkund rreth meje vetém friké.

Kur mbérritém né spital, infermierja iu afrua Nénés sime dhe i
péshpériti se do té na bé&jé me doré kur té na vijé radha gé té hymé.

,»Ka shumé té plagosur, zonjé! Shumé familje té trishtuara. Kam
friké nga reagimi kur ta dégjojné emrin dhe mbiemrin tuaj!, tha
infermierja, duke e pérpiré njé shuk buke, até té cilin familja ime
vite me radhé e ndan gjaté kohés sé ushqimit.

Kur erdhém né shtépi, Babai dhe Motra mé e vogél tashmé po
paketoheshin. E shikoja Motrén teksa po e veshte Kukullén e saj
Qeloshe.

,»Ashtu. Tani nuk do té ftohesh, kudo qé té shkojmé...“

Té nesérmen né méngjes mé zgjoi trokitja né deré. Mami e
hapi, dhe u shfagén tri koka dhe disa arkivole. Askush nuk tha
asgjé. Djaloshi erdhi te uné dhe te Motra dhe na dha disa rruzuj.

Uné e mora té kaltér-kuqin, vetém ato ngjyra i njihja ato dité,
ndérsa atij ia fala njé monedhé prej letre té cilén e kisha gjetur né
rrugé.

U nisém né heshtje drejt fushés sportive, uné prané Babit,
Motra prané Mamit. Né fushé& nuk kishte autobusé si¢ kishte
premtuar Mami, por kamioné té pluhurosur té cilét po merrnin me
vete gjithé ato shikime té zymta rreth nesh, duke pérfshiré edhe
shikimet tona.

Duke pritur né radhé gé té hynim, njé ushtar e rrémbeu Kukullén
nga dora e Motrés dhe e hodhi né toké.

Néna e ngriti motrén nga frika se do t’ia plaste vajit dhe ta
térbonte ushtarin. | péshpériti:

,Shumé shpejt do ta kesh Kukullén e re, e pér Qeloshen mos u
frikéso. Kéndejpari shétisin shumé vogélushe, dhe ndonjéra do ta
marré me vete.”

E di se nuk e ngushélloi, asgjé nuk mund ta ngushéllonte. Edhe
po té kishte mbledhur forcé dikush prej nesh e ta merrte kukullén
nga toka, ajo mé nuk ishte kukulla e saj e cila po pérgatitej aq
shumé pér rrugé.

B&mé rrugé té gjaté me kamion, dhe e vetmja gjé pér té cilén
mendoja ishte t’i higja té nénté palé brekét té cilat i kisha veshur,
sepse po béhej shumé nxehté. Mé vinte keq t’i lija rrobat e reja té
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cilat Fginja e cila merrej me kontrabandé na i solli nga Gjermania.
Asajnukiu desh té ikte, dhe gau pér ne, pasiqé ne ishim té detyruar.

Babai tha qé késaj radhe té merrnim vetém gjérat mé té
domosdoshme, sepse sé pari duhet té fliste me njerézit qé jetonin
atje. Gjaté gjithé rrugés mendoja se si po ndiheshin né ato caste
Babidhe Mami. Aishohin edhe ata dritaret nga veranda apo jusillet
ndérmend se si pérpara kishim mé shumé Festa se sa sot. Ndérsa
po i afroheshim shtépisé soné u ndjeva si né castin kur Babai ma
bleu pambuk shegerin nga plaku i cili nuk e kishte dorén e majté,
por kishte buzégeshjen mé té madhe qé kisha paré ndonjéheré.

U pikéllova pak kur pashé gendra tregtare né vendin ku kishte
pellgje né té cilét kércenim dhe mblidhinim shishe té cilat mé voné i
conim né fabriké dhe si kémbim merrnim |éngje frutash dhe ndonjé
&mbélsiré. Motra gjithmoné fitonte mé shumé se té tjerét sepse
ishte mé e vogla, por ne mé té médhenijté i ndanim té gjitha né
pjesé té barabarta.

Kur mbérritém, té gjithé pérve¢ meje provuan ta fshehnin
sikletin té cilin e ndjenin, ndérsa uné provoja ta fshehja frikén nga
ajo qé do té vinte, nga njé trokitje e radhés, nga njé tingull i radhés.

Derén e hapi gruaja té cilén e njoha menjéheré. Ajo ishte e
njéjta Grua e cila para disa vjetésh géndronte aty ku po géndronim
ne sot. Me Bashkéshortin dhe Djalin.

Kur hymé brenda, e vetmjarisi té cilén e vérejtaishin fotografité,
pjesa tjetér nuk kishte ndryshuar fare.

Né mur ishte varur fotografia e Gruas, Bashkéshortit dhe Djalit
pérpara shtépisé, por nuk ishte kjo shtépia joné, por njé shtépi
tjetér, e bukur, por jo ashtu si¢ kishte gené e jona.

,»,Kjo ishte shtépia joné“, tha Gruaja me njé zé& i cili e preku
Babané, dhe shkaktoi siklet te Bashkéshorti i saj.

U ulém prané njéri-tjetrit, megjithése uné déshiroja té ulesha
né prehrin e Mamit si dikur, apo ta béja giririn né kolltuk.

Gruaja pér njé cast shkoi né dhomén tjetér, e cila dikur ishte e
imja dhe e Motrés sime, dhe u kthye me njé kukull. Me kukullén
e motrés, né po ato rroba me té cilat ishte nisur pér rrugé. Né
até moment Mami filloi té gante, ndérsa Gruaja i tha se e kishte
gjetur po até mbrémije kur ne ishim larguar. Doli té shétiste me
Bashkéshortin né fushé té sportit, nuk mund té flinin até até
mbrémije. Pérséri e pashé até shikim té Motrés sime té cilin nuk
e kisha paré gé nga ajo dité kur ia kishin rrémbyer kukullén. E
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pérgafoi Gruan dhe iu falénderua, derisa me méngé po i fshinte
geskat poshté syve.

Né castin kur mbretéroi heshtja, Babai i mori gazetat nga
tavolina né té cilat shkruante:

,,Viti néntédhjetedy, sot.”

E pastaj tha: ,,Késhtu éshté edhe me muzikén.

Nése muzika éshté e hareshme, s’ka réndési nése teksti éshté i
trishté&, do té ngriteni té vallézoni.

Nése muzika éshté e ngadalshme, lotndjellése, nuk ka fjalé té
hareshme e cila do té bénte gé dicka brenda jush té vallézonte.

Po nejse, a keni kitaré?, e pyeti Babai Djalin.

Djali me buzéqeshje té ndrojtur tha po.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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/leBeseceT U BTOpa AeHec

CaHOpa Llsumkosuk

Ha Tpetn BOo meceuoT cBubaw' uanM maj Tato oanyuu aa ce
Bpatume. Ha Mama 1 ce pawmpuja 3eHMUMTe, Ha/MKyBaa Ha
3eHULMTE MO NPBMOT WOUHT KOj rO CMOTaB BO 4BOPOT Ha KyKaTa Ha
Bbaba. CecTpa M1 O, LLIOK ja UCAYLUTU YMHUjaTa CO OBECHU CHErYy /KM
KOja npousBege ocTap 3BYK BO AOMNMUP CO Ba/IKAHOCUBUTE M/I0HKM.
YwWwTe 0g, OHa BpeMe CeKOj NooCTap 3BYK Me NOTCeTYBa Ha MyKarbe.
Kora ro cayluHaB npBMOT UCTPen BO “91, TaTO €O Gp3MHa Ha MOAHbA
Me paTv 3a paka 1 NoTpya KOH NoAgpymoT, Mama n CecTpa mu BeKe
6ea gony.

Ce cerkaBam Kako HpagaTa Ha TaTo noyHyBalle Aa ce Tpece
McTaTa CeKyH/a Kora BO ga/ziedmHa Ke ce Yyyeja TEHKOBMU.

,»CaMO aKo BMAaM geKa HEeLWTOo OAM Ha /0L, H1e YeTBopuLa
oAMMe nog waxrtaTta! CaMmo Taka MOXKaT ga He cracat!’

Cenak He MOpaBMe ga OAMMe BO LlaxTaTa, HO 3aToa pebpara
Ha TaTo MOpaa nog, neHapex, 3alTo Oy CTPaB, OCBEH Ha MMETO,
He MOXellle ga ce CeTU HM Ha AaTymMOT Ha paramwe. Mama, Cectpa
MM 1 jac ro raegasme TaTo Kako nearteuu, 6e3 cuna ga Kaxeme
WTO 6MN10, WTO NOPAAM LLOK, LUTO NOPaAKN CTPaB 04, N1yreTo Ko 40
BYepa He nocroeja.

Tato fo6u neHgpek no pebpara, a jac A406MB BOCNasneHMe Ha
6enute gpobosu. Toj M Mama ce cornacuja Taa ga Me ogBese Ha
AOKTOP, CMETajKM geKa HeMa a rv Tenaar XeHuTe.

M cera mncaam geka nopacHas BO OHOj MWI KOra Ucrn/alleHa
B/IErOB BO MPasCKMOT aBTObYyC.

CegHaBMe Ha npsuTe C10604HM MeCTa KOM I BUgOBMe. 1
MOYYBCTBYBaB MOXOTHWUTE MOr/€AM Ha HEMWU/IO0CPAHUTE BOjHULIM

1 CBMBaH — XPBATCKM Ha3WB 3a MeceuoT Maj (3a6. npes)
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Haco4YeHn KOH Mama, MOYKaTa Ha [eBOjY4eTO Koe Ce MomoYa of,
CTpaB, CTPaBOT BO paueTe Ha CTapuuaTta Koja cegelue A0 MeHe.
Og, BOjHMYKMTE YM3MM KOMW M3BaA/IKa/Ze CO Ka/a 6e/nn AeBOjYUHCKU
dycTaHu, o4, KpBaBMOT HOX KOj HEKOj ro ¢p/ama BO KopraTta 3a
0TNajouUM, 04, YpHaTUTe M3/103M Ha CTOKOBHUTE KyKu. Hacekage
OKO/ly MeHe CaMo CTpaB.

Kora cturHaBsme Bo 60/1HML,ATA, MeAULMHCKATA cecTpa v npujae
Ha Mama u 1 LWenHa AeKa Ke HY MaBHaT CO paKa Kora Ke HU gojae
peg Aa Baesewme.

»YIMa npemHory paHeTu, rocrnoro! [pemHOry o0a/oCTeHu
cemejcTBa. Ce n/alam oz peakuujaTa Kora Ke ro 4yyjaT BalleTo ume
u npesume!“, peye cectparta, NpoOro/TyBajKku ja UCTaTa KHeA/1a Koja
MOWTE POAUTE/IM BEKE CO FOAMHM ja aenaT npu 0OpoKoT.

Kora cturHaeme goma, Tato M nomasata CecTpa Beke ce
nakyBaa. Ja rsnegas CecTpa Mu Kako ro obsiekyBa cBoeTo bebe
Kenasko.

,,Taka. Cera Hema ga HacTUHeL Kage u g4a ogume...“

CnepgHoTo yTpo Me pas3byau Tporawe Ha BpaTaTa. Mama
OTBOPM, @ Ce NojaBuja TPU [1aBU U HEKO/IKY KOBYe3M. HUKO]j He peye
HUWTO. MOMYeTO Aojae A0 MeHe u CecTpa MM U HU Aaae LaMIun.
Jac ja 3egoB MogpoupBeHaTa, TMe 4eHOBM MM pacrno3HaBaB camo
TWe TOHOBM, @ HEMY MY ja NogapuB XapTueHaTta 6aHKHOTa Koja ja
HajaoB Ha y/mua.

YeKkopeBme MO/4ejKM A0 urpaauwuTeTo, jac go Tato, Cectpa
MU g0 Mama. Ha urpasmwteTo Hemalle aBTobyCcH KaKko LITO BeTU
Mama, TyKy npaB/iMBKM KaMUMOHU KoM Tpeballe aa rv npumat cute
TWE CUBW MOT/1e4AM OKO/Y HaC, BK/YHYBajKu v U HalumTe.

[loaeKa YekaBMe Ha peg, 4a B/ie3eMe BO KaMUOHOT, e,eH BOjHUK
ro uctprHa bebeto og pauete Ha Cectpa My 1 ro $p/n Ha 3emja.
Mama ja KpeHa CecTpa MM 04 CTpaB geKa Ke ce pacniade u co
TOa Ke ro HaayTu BOjHMKOT. M wenHa: ,,Hackopo Ke gobuell HOBO
Bebe, a HemOj aAa ce naawmw 3a Kenasko. Mma ywTe Aesojuniba
KOM LLIeTaaT OBAe, HeKoe Ke ro 3eme.“

3Ham geKa He ja yTelln, HALITO He MoXeLle Aa ja ytewu. ypu
M @ MOXKeLlle HEeKOj 04 Hac Aa CMOrHe Cu/ia 1 Aa ja 3eMe Kyk/aTa
04, NoAoT, TOa BeKe He Delle OHaa KyK/1a Koja TO/IKy ce crnpematle
3anart.

lToMMHaBMe goAr naT co TOj KaMMOH, a €AMHCTBEHOTO 3a
WTO pasmucaysas belue aa rn cobsedam geBeTTe napa rakv Kou
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r'M HaB/eKoB Ha cebe, 3alITO MW CTaHyBalle MHOrY Kewko. Mu
Oelwe xa/n ga ja octaBam HoBaTa 0b6/1eKa Koja CoceTKaTa HM ja
npowsepLyBa og FepmaHuja. Taa He Mmopalle ga bera v niayelue
3alTo HMe BeraBme.

TaTo peye AeKa OBOj MaT ro HOCMME CaMO HajHY>KHOTO, 3aLUTO
NPBO CaKa A4a pasroBapa Co /yreTo LUTO Xu1BeaT Tamy.

Llen nat pasmucayesas Kako Tato u Mama ce 4yBCTByBaar
cera. IM HagoaraaT /v r/1€TKU O BepaHAaTa UM ce cekaBaaT
KaKO NMopaHo MMaBMe MoBeKe MpasHuLIM OTKO/IKY cera. [logeka ce
npub/anKyBaBmMe A0 HallaTa KyKa, ce YyBCTBYBaB KaKo Kora TaTo
NpBRaT MM Kynu LUEKepHa BO/IHA Of CTapeLoT KOj Hemalle /eBa
PaKa, HO ja MMallle HajlUMpOKaTa HAaCMeBKa KOja HeKorall Cym ja
BUAena.

Manky ce HaTakuB Kora M BUAOB TProBCKUTE LIEHTPHU
Ha MecCTOTO Kage HeKoraw umalue 6apu no Kou CKOKaBMe u
cobupaBme LWMLLIMKbA, KOU MOAOLHA MM HoceBMe BO dabpukaTta
M 33 HMB g0OOMBaBMe OBOLLEH COK M MO Hekoe c/1aTko. CecTpa
MU cekorall gobuBalle rnoBeke o4 Hac oCTaHaTUTe 3awwTo Helue
HajMana, HO HWe NoCTapuTe M1 Ae/1eBMe Ha e4HaKBU 4e/10BU.

Kora cTurHaBme, cute OCBEH MeHe ce TpyAdea aa ja ckpwujaT
He/naroAHoOCTa Koja ja 4yBCTBYBAa; jaC ce TPYAEB Aa ro CKpujam
CTPaBOT O/, OHa WTO Aonpsa Tpeba ga ycreau, og ywTe eAHO
Tpomname, 04 yLITE e4eH 3ByK. BpaTaTa ja OTBOpU KeHa Koja BegHaLu
ja npeno3Hae. Toa bele uctata oHaa MeHa Koja npes HEKO/KY
roAMHM CTOELLEe Kaje LWTO HMe cTtonme cera. Co Max u feTe.

Kora BsnerosBme, eAMHCTBEHOTO HOBO LWITO ro 3abesexas bea
doTorpadumTe, ceé ocTaHaTo Delue UcTo.

Ha sugot Bucewwe dpotorpaduja og XKenata, MaxoT u [eTeto
npeg, KykaTa, HO He HallaTa, TYKy HeKoja apyra, ybaBa, HO He Ha
Ha4MH Ha Koj Helue HawaTa.

,,TOa belle HawaTa Kyka“, peye eHaTa CO TOH KOj ro TPOrHa
TaTo, a npean3BUKa HeNAroA4HOCT Kaj Hej3MHMOT Max.

CepeBMe eAHM MOKPaAj APYrH, MAKO jac CaKaB Aa /lerHam BO
CKYTOT Ha Mama Kako HeKkorauw, Wiu Ada HanpaBam cBeKka BO
dorenjaTa.

*KeHaTa HaKkpaTKo oTUge BO gpyraTa coba, Koja Hekoralu belue
Moja 1 Ha CecTpa MU 1 ce BpaTH €O Kyk/a. Co KykaaTa Ha CecTpa mu,
BO McCTaTa 06/1eKa BO KOja TprHa Ha naT. Mama Toralu ce pacniaka,
a eHara 1 peye gekKa ja Hal/ia ucTaTa Bevyep Kora cu 3aMUMHaBMe.
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LleTawe no vrpa/mwTeTo CO MaxKoT, M mayelle HecoHuua Taa
Beyep. [TOBTOPHO ro BUAOB OHOj nor/eg Ha CecTpa MM KOj He CyM
ro BUAEe/1a 04 AEeHOT Kora M ja 3e40a Kyk/aaTa. Ja nperpHa *KeHata
M 1 ce 3absnarogapu, AOAEKA CO PakaBOT MOMMHYBalle MpPeKy
noAo4HuLMTE.

Bo MOMeEHTOT Kora 3aB/sagea TULIWHA, TaTo ro 3e4e BEeCHUKOT
0/, MacaTa Ha Koja nuilyBsatlue:

»lleBeaeceT v BTOpa geHec.

A notoa peye: ,,Taka e n co my3umkaTta. AKO My3unKaTa e Becesa,
He e Ba)KHO LUTO TeKCTOT e TaXKeH, Ke CTaHeTe ga urparte. AKo
My3uKaTa e 6aBHa, N/1a4/11MBa, Hema TO/IKy Bece/iM 360poBuM Nnopaamu
KOM HeLTo BO Bac 6u 3amnrpano.”

,» TYRY, UMaTe /v rutapa’“, ro npawa Tato JeTeTo.

[leTeTo co cpamex/iMBa HaCMEBKa peye geKa umaar.

pesod: MeaH LLionos
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Damjan Krstanovic

Sto sve moze predstavljati jedna mala, $arena, staklena kugli-
ca? Ukras? Dar? Kliker? Ta pitanja vrzmaju mi se po glavi, dok kao
putnik prolaznik prolazim ulicama Beograda. Gledam dva djecaka
u sjeni krzljavog stabla, kako se veselo igraju klikera na prasnjavoj
zemlji parka. Odigledno su iz razliCitih kulturnih sredina, ali za to
ih nije briga. Njihovi veseli pogledi i uzbudeni glasovi bude u meni
sjecanja, a jedan glasni ,,klik me vraca u vlastitu proslost.

Bila je to deveta godina mog Zivota, a ‘93. u Osijeku. Imao sam
osjecaj kao da sam poput macke iskoristio ve¢ nekoliko godina od
tih devet. Sjedio sam na prasnjavoj zemlji u sjeni javora, koji bjeSe
okupan jarkim ljetnim suncem i igrao se klikera. Unatoc vrudini i
sparini, mnogo ljudi bilo je vani. Poput kakvih gustera uzivali su u
suncevim zrakama, a osmijeh se poceo vradati na njihova lica.

Drustvenost mi nije bila jaca strana, tako da sam se igrao sam
sa sobom. Valjalo je iskoristiti zadnje dane prije Skole za razbibrigu
i zabavu. Uli¢na pravila igre klikera nisam ni poznavao, ve¢ sam se
igrao onako kako je meni odgovaralo. Male kuglice bih skupljao na
jednu hrpicu, pa ih gadao velikom kuglicomiili bih ih poslagao u cik-
cak formaciju i onda pokusavao ¢vrknuti jedan kroz tu Sumu, bez
da dodirne druge.

»Mogu se igrati s tobom?“

Pitanje me zateklo, kao plahu Zivotinju. Nisam mislio da je
itko pokraj mene, a jo$ manje sam se nadao da netko Zeli igrati
sa mnom. Pogled mi je otkrio djec¢aka malo tamnije puti, gotovo
zlacane, vjerojatno dobivene od ljetnog sunca. Na sebi je imao
krpene patike, kratke hlacice, koje su nekada davno bile ljubicaste
i jednako ispranu zelenu majicu. Lice mu bjese usko i veselo, a kosa
poput one kakvu sva djeca crtaju na ¢ica glise.
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,,Moze.“

»Kako igras, jel’ na roSu? upita me sretno, dok je sjedao na
zemlju pokraj mene.

,,Ne znam.*

,Nema veze, pokazat Cu ti.“

Nije me ismijavao $to ne znam pravila, ve¢ mi je pokazao kako
i Sto treba napraviti, kao kad veliki pas uci malog njuskati. Nacrtali
smo polje, izbusili rupu u zemlji i proveli sate gadajudi jednu kuglicu
s drugom. Kako ja nisam mogao pogoditi gotovo nista, pokazao mi
je kako da drzim kliker, i koji nacin on koristi da bude precizniji. Bio
sam stradno ljubomoran tad na njega, Sto mu to tako dobro ide.
Godinama poslije ¢u shvatiti da je to bila zavist, a ne ljubomora.

Kako se naglo pojavio, tako je iznenada objavio da mora i¢i.
Poklonio sam mu jedan kliker, koji mi je bio najmanje drag. Bio sam
siguran da se ni njemu nece svidati, ali njegove svijetlo zelene oci
radosno su zasjale. Istog ¢asa mi je bas taj, najruzniji kliker postao
najdrazi i htio sam ga natrag, ali ga ipak nisam traZio.

,,Hvala“, ree mi s osmjehom od uha do uha, a zatim potrci kudi.

Tog ljeta nisam ga vise vidio.

»Dean je pobjegao u Srbiju, gdje i pripada“, objavila je zado-
voljno nasa uciteljica prgavog pogleda i préastog nosa na prvi dan
Skole. Pri tom je prezirno gledala u mene i mog prijatelja Josipa.
Jedinu dvojicu koja nisu i$la na vjeronauk. Kako bi upotpunila svoje
zadovoljstvo, pri¢ala nam je pri¢u o tome kako su Hrvati na ovim
prostorima od stolje¢a sedmog. A onda, dogodilo se ¢udo. lli bolje
receno zivot, koji se voli poigrati s Covjekom. Ovaj put sudbina se
poigrala s naSom uciteljicom, kada je ravnatelj drugi Skolski sat do-
veo novog ucenika u razred. U¢enika, kojeg sam jedino ja poznavao
i zbog toga ispao glavni tog dana u skoli. Bio je to Ibrahim iz okolice
Doboja. Djecak s klikeranja.

Zbog svoje vesele naravi i tendencije da lupii ostane Ziv, postao
je omiljen gotovo svima, u roku ,,odmah*, Sto je mene iznenadilo.
Ocekivao sam da ¢e ga obiljeziti kao da je on ,,njihov, a ne nas,
zbog onoga Sto je uiteljica pricala ranije. Tek poslije ¢u shvatiti da
djeca djeluju po principu majmun vidi, majmun radi. 1z toga razlo-
ga, ne treba im suditi, jer se ona silom trude svojim malim glavama
procijeniti Sto je dobro, a Sto krivo. A kada moralna vertikala, poput
nase uditeljice, zadovoljno obznani svoje misljenje, Sto drugo mogu
te male glave, nego sloZiti se.
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Ibro mi je kratkim postupkom postao najbolji prijatel;j, a kako se
prezivao Mujanovi¢, ponekad sam ga zvao i Mujo. Kako je spadao
medu muslimane, ni on nije iSao na vjeronauk, ali je volio zafrkava-
ti njihovog ucitelja, tako Sto bi sjeo ispred vrata ucionice i glasno
tulio: ,,Ja bi i8’0 na vjeronauk.” Kada bi ovaj otvorio vrata, Ibro bi
se stao klanjati, Sto je izazivalo salve smijeha s obje strane vrata.
Upravo zbog takvih stvari bio je svima simpatican, ali rijetko tko se
s njim druzio i izvan $kole osim mene. Skolska godina proletjela je
u treptaju oka, a kada su poceli praznici Ibro i ja smo se nasli pod
istim onim javorom.

»,Jebote, Mujo, okupaj se“, bezobrazno je to izgovorio jedan
od djecaka s kojim smo se igrali klikera, gledajuci u njegov golemi
biljeg na vratu.

»Budalo, to mu je od rodenja, i ne zovi ga Mujo“, uzvratim
hrabro.

,,Timozes, aja ne, ha? Dvoli¢ni Srbine!*

Poslije toga, situacija je eskalirala. Poceli smo se naguravatii u
vrlo kratkom periodu svi zavrsili valjajudi se po prasnjavoj zemlji.
Zbog prasine u o¢ima, sigurno ni¢eg drugog, svi smo pobjegli u ne-
kom svom smjeru.

»Moram u kuhinju po ru¢ak®, objavi Ibro, nakon $to smo se
umili u necijem dvoristu u koje smo pobjegli nakon tuce.

Mislio sam kako je vrijeme za rastanak i skoro sam se okrenuo
daija krenem svojoj kudi, kada je dodao: ,,Hoce$ sa mnom? Danas
je petak, mozda bude i kolaca.”

,,MoZe“, uzvratim bez razmisljanja.

Uzbudeno smo protrcali kroz nekoliko ulica i zadihani stigli do
pucke kuhinje. Ibro je uSao unutra sa svojim kartonci¢em za hranu,
aja sam ga pricekao ispred. Nakon par minuta veselo je izaSao van
i odmah stao kopati po kesi s hranom.

,,Da vidimo jel’ ima kolaca.“

Unutra je bio topli obrok za tri osobe, unutar spojenih metal-
nih lon¢i¢a. U jednom je bila hladna mutna juha, u drugom nekakvi
krumpiri, koji su izgledali kao da ih je ve¢ netko Zvakao, a u tre¢em
tri becke Snicle, diji se poh raspadao od vlage. U posebnoj vredici sa
strane bila je kupus salata i tri jabuke, od kojih je jedna bila natrula.
NiSta od svega toga nije mirisalo primamljivo.

,Nema kolaca“, objavi Ibro tuzno, nakon $to je detaljno pre-
gledao sadrzaj vredice.
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»Nema veze, ionako nisam gladan®, uzvratim suzdrzano. Na-
dao sam se da nece primijetiti da sam i ja razocaran zbog nestasice
kolaca.

Dok smo hodali ku¢ama, ponovno smo naletjeli na Ivana. Bio
je na suprotnoj strani ulice u nekom drustvu, gdje su ga gledali s
oduSevljenjem.

,»Hej, pederi! Vratite se odakle ste dosli“, povikao je prema
nama i bacio kamen.

Nas dvojica nismo previSe razmisljali ovaj put, ve¢ smo ubrza-
li korak prema kudi. Nismo htjeli trcati, jer bi to pokazalo da se
bojimo.

,,] okupaj se, Smradac! Culo se iz daljine.

Sljedecih par ulica nismo prozborili ni rijeci, a Ibrahim je tuzno
gledao u pod.

,,Sto je?«

,»,Znas. Nije mi ovo od rodenja“, kaze tuzno, dok je rukom poka-
zivao prema mrlji na vratu.

Nisam znao Sto bih rekao, jer nikada nisam vidio Ibrahima tako
tuznog. Znao sam samo da mrzim tog balavog Ivana. Godinama
poslije naudit ¢u da mrznja rada samo mrznju i da ne treba mrziti
¢ak niti one, koji ne vole nas zbog toga Sto smo drugadiji.

»Mozda sam stvarno prljav¥, doda on, nakon nekog vremena i
dalje pokunjeno.

,»Ma ne budali, ti si super.*

Taj dogadaj zbliZio nas je jos i viSe. Vruce ljetne dane provodili
smo u raznim igrama, na kupanju, pecanju, ,,ratovanju‘ vodenim
balonima s Ivanom i njegovom bandom. Kada je situacija bila
najbolja i ¢inilo se da smo postali nerazdvojni, dogodio se Zivot.
Posvadili smo se u sjeni javora oko jedne staklene kuglice. Oko
djecje gluposti. Ibrahim je tuzno bacio kliker na zemlju i otiSao kudi.
Znao sam odmah da sam ja kriv, ali nisam imao snage priznati mu
to.

Sljedeceg dana otiSao sam na vikendicu s obitelji. Tamo sam
se zadrzao sve do pocetka nove Skolske godine. Dok sam hodao
prema Skoli, razmisljao sam o Ibri. Odlucio sam ispricati mu se
¢im ga vidim, ali nisam ga viSe vidio. Kako je doSao u moj Zivot,
tako je iz njega i otiSao. U sjeni starog javora, okupanog jakim
ljetnim suncem, poput kakvog kometa, koji prolazi pokraj Zemlje
u intervalu od nekoliko stoljeca. Putovi Zivota tako se neocekivano
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spojeionda opet raspletu, kao vezice na cipelama. | koliko god smo
proveli vremena zajedno, opet nisam ispao nista bolji od onih koji
su nas progonili. Jedino Sto je ostalo jest sjecanje na vrijeme koje
smo proveli zajedno i jedan zeleni kliker. Mala staklena kuglica na
koju pada sjena ljudskog oblika. A ja stojim zamiSljeno na uzarenoj
zemlji i pitam Sto sve moze predstavljati. Prijateljstvo? Ljubav?

,,Ciko!“ glas nedaleko mene trgnuo me iz stanja ukipljenosti.
Pripada malenom plavom djecaku. Drugi djecak, tamnije puti i
kudrave kose stoji blizu mene s ispruzenom rukom. Ima odi boje
staklene kuglice.

,,MoZete dodati kliker?“

Sa smijeSkom im dobacujem kuglicu, a njih dvojica zadovoljno
trée na svoje staro mjesto u sjeni drveta.

Sto sve moze predstavljati jedan kliker?

Ponekad i cijeli svijet.
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Ibrahimi

Damjan Krstanoviq

Cka mund té pérfagésojé njé topth i vogél, shuméngjyrésh, i
gelqté? Dekor? Dhuraté? Rruzull? Kéto pyetje mé sillen né mendje
derisa si udhétar kalimtar sillem rrugéve té Beogradit. Shoh dy
fémijé nén hijen e njé peme shkurtabige ndérsa luajné me plot
gézim me rruzuj mbi sipérfagen e pluhurosur té parkut. Duket
garté se vijné nga rrethet e ndryshme kulturore, por s’mérziten
ata pér kété puné. Shikimet e tyre té hareshme dhe zérat plot
ngazéllim mua mé ngjallin kujtime, ndérsa njé ,,klik* i zéshém mé
kthen né té kaluarén time.

Ishte viti i nénté i jetés sime, ndérsa i 93 né Osijek. Kisha
ndjesiné sikur t’i kisha shfrytézuar disa nga ato vite si macet. Rrija
mbi sipérfagen e pluhurosur nén hijen e drurit té panjés, i cili ishte
mbérthyer nga dielli pércéllités veror dhe luaja me rruzuj. Pérkundér
nxehtésisé dhe lagéshtisé, jashté kishte shumé njeréz. Kénaqgeshin
me rrezet e diellit si té ishin hardhuca, ndérsa buzéqgeshja sa vinte
e u kthehej né fytyré.

Nuk isha aq i shogérueshém, andaj luaja me vetveten. Ditét
e fundit té shkollés duheshin shfrytézuar pér kénaqgési dhe
kalim kohe. Rregullat e lojés me rruzuj nuk i dija, por luaja ashtu
si mé shkonte mua pér shtati. Topthat e vegjél i mblidhja né njé
grumbull, pastaj i gélloja me rruzullin mé té madh apo i rreshtoja
né formacionin zig-zag dhe pastaj provoja ta fusja njérin prej tyre
né mes té asaj kacubeje, pa i prekur té tjerét.

,»A mund té luaj me ty?“

Pyetja mé zuri si kafshén e druajtur. Nuk ma mori mendja se
e kisha diké prané, e aqg mé pak se dikush déshironte té lozte me
mua. Véshtrimi ma zbuloi njé djalosh zeshkan, gati ngjyré floriri,
mbase ishte béré ashtu nga dielli veror. Né kémbé kishte atlete
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nga pélhura, pantollona té shkurtra té cilat dikur kishin gené
ngjyré vjollce, dhe njé bluzé té gjelbér poashtu té stérlaré. Fytyrén
e kishte té ngushté dhe té hareshme, ndérsa flokét ashtu sic i
vizatojné gjithé fémijét.

,,P0.

,»Si luan ti, me gropé?*, mé pyeti hareshém, teksa u ul prané
meje né toké.

,S’e di.

,,S’prish puné, té tregoj uné.”

Nuk mé pérgeshi gé nuk i dija rregullat, por mé tregoi se ¢faré
duhet té béja, ashtu si¢ e méson geni i madh té voglin se si duhet
nuhatur. E vizatuam fushén, e hapém njé gropé né toké, dhe
kaluam oré té téra duke e goditur njérin rruzull me tjetrin. Meqé
uné nuk ia dola té gélloja gati asnjéheré, ai mé mésoi si ta mbaja
rruzullin, dhe ¢faré metode pérdor ai pér té gené mé sakté. Né até
kohé isha tmerrésisht xheloz né té, se loja po i ecte aq miré. Pas
shumé vjetésh do ta kuptoja se kjo ishte zili e jo xhelozi.

Njéjté sic u paraqit papritur ashtu edhe mé tregoi pérnjéheré se
duhej té shkonte. la fala njé rruzull, i cili mé pélgente mé sé paku.
Isha i sigurt se edhe atij nuk do t’i pélgente, por syté e tij té gjelbér
shndritén plot gézim. N&é até cast ai rruzulli mé i shémtuar m’u bé
mé afér zemrés dhe doja ta ktheja prapé, por nuk ia kérkova.

,, T'falemnderit®, mé tha me njé buzégeshje shumé té madhe
dhe pastaj vrapoi pér né shtépi.

Até veré nuk e pashé mé.

»Deani ka ikur né Serbi, atje ku e ka vendin®, deklaroi me
kénagési mésuesja joné me shikim idhnak dhe hundé té shtypur
né ditén e paré té shkollés. Kur e tha kété shikimin e drejtoi tek
uné dhe shoku im Josipi. Ne ishim té vetmit qé nuk shkonim né
Iéndén e edukimit fetar. Pér ta mbushur kupén e kénagésisé, na e
tregonte rréfimin se si kroatét né kéto troje ishin qé nga shekulli
i shtaté. Dhe pastaj ndodhi mrekullia. Apo, té themi mé miré,
ndodhi jeta e cila ka qejf té luajé me njeriun. Késaj radhe fati luajti
me mésuesen toné, kur drejtori e solli njé nxénés té ri gé né orén
e dyté té mésimit. Nxénésin té cilin veg uné e njihja dhe pér kété
arsye u bérakryesori até dité né shkollé. Ai ishte Ibrahimi nga rrethi
i Dobojit. Djaloshi nga loja me rruzuj.

Pér shkak té karakterit té tij té hareshém dhe prirjes sé tij pér
té béré sherre dhe té mbijetonte, gati té gjithéve u pélgeu sa hap
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e mbyll syté, e kjo mé habiti. Kujtova se do ta damkosnin si ,,i tyre*
dhe jo yni, pér shkak té asaj qé mésuesja kishte théné mé herét. Mé
voné do ta kuptoja se fémijét béjné dallime sipas parimit majmuni
sheh, majmuni bén. Pér kété arsye ata nuk bén té gjykohen sepse
pérpigen me gjithé forcén e kokave té tyre té vogla té vlerésojné
se ¢’éshté e miré dhe ¢’éshté e keqge. E kur vertikalja morale, sikur
puna e mésueses soné&, me kénaqési e bén té ditur mendimin e vet,
¢’mund té béjné kokat e vogla pos té pajtohen.

Ibro u bé shoku im mé i miré pa e zgjatur shumé, e meqé
mbiemrin e kishte Mujanovig, ndonjéheré e thérrisja edhe Mujo.
Pasi ishte mysliman, as ai nuk shkonte né edukim fetar, por i
pérlgente té bénte shaka me mésuesin e tyre, ashtu qé ulej
pérpara derés sé klasés dhe vajtonte me zé: ,,Uné dua té vijoj
edukimin fetear.” Kur mésuesi e hapte derén, Ibro fillonte té falej,
qé shkaktonte té geshura té médha nga té dyja anét. Mu pér shkak
té kétyre gjérave té gjithé kishin simpati ndaj tij, por pérpos meje
ai rrallé shogérohej me ndonjérin prej tyre jashté shkollés. Viti
shkollor kaloi shumé shpejt, dhe kur filluan pushimet Ibro dhe uné
u gjetém nén até dru té njéjté panje.

,», 1€ marrté dreqi, Mujo, lahu“, i tha pa piké turpi njéri prej
fémijéve mé té cilét luanim me rruzuj, duke ia shikuar njollén e
madhe né qgafé.

»Budalla, até e ka nga lindja, dhe mos i thuaj Mujo*, ia ktheva
me guxim.

,,Timundesh e uné jo, a? Serb dyfytyrésh!“

Pas késaj, situata u pérkeqésuar edhe mé shum. Filluam t’i
gjuanim fjalé njéri-tjetrit dhe nuk kaloi shumé kohé dhe té gjithé
pérfunduam duke u rrokullisur mbi sipérfagen e pluhurosur. Pér
shkak té pluhurit né sy, dhe sigurisht pa ndonjé arsye tjetér, té
gjithé ikém né drejtime té ndryshme.

,»,Duhet té shkoj né kuzhiné pér dreké“, tregoi Ibro, pasi i lamé
fytyrat né oborrin e dikujt ku pérfunduam pasi ikém nga pérleshja.

Mé shkoi mendja se kishte ardhur koha pér lamtumiré dhe gati
u ktheva té nisesha pér né shtépi, kur shtoi: ,,Do t’vish me mua? Sot
éshté e premte, ndoshta ka émbélsira.*

,,P0*, ia ktheva pa menduar dy heré.

Vrapuam té ngazélluar népér disa rrugé dhe gati pa frymé
arritém te kuzhina popullore. Ibro hyri brenda me kartonin e tij pér
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ushqgim, ndérsa uné e prita jashté. Pas disa minutash doli me hare
dhe menjéheré i futi duart né gesen me ushgim.

,,Té shohim nése ka émbélsira.

Brenda kishte ushgim té ngrohté pér tre persona, népér
tenxhere té metalta. Né njérén ishte corba e ftohté, né tjetrén
patate té cilat dukeshin sikur t’ikishte pértypur dikush paraprakisht,
ndérsa né té tretén tri bérxolla vjeneze me koren e shpérbéré
nga lagéshtia. Né njé thes té ndaré ishte sallata me lakra dhe tri
mollé, nga té cilat njéra ishte e krimbur. Asgjé nga kéto nuk ishte
térhegése.

,»Nuk ka @émbélsira“, tha Ibro i trishtuar, pasi e kontrolloi miré e
miré pérmbajtjen e geses.

»Nuk prish puné, edhe ashtu nuk jam i uritur®, ia ktheva
i pérmbajtur. Shpresoja se nuk do ta vérente se edhe uné isha i
déshpéruar pér shkak té mungesés sé émbélsirave.

Duke u kthyer né shtépi, prapé u ndeshém me Ivanin. Aiishte né
anén e kundért té rrugés me shoqéri, e cila e shikonte me adhurim.

»Hej, pederé! Kthehuni nga keni ardhur®, na u drejtua dhe na
gjuajti me gur.

Késaj radhe nuk e vramé shumé mendijen, por e shpejtuam
hapin drejt shtépisé. Nuk vrapuam, se késhtu do té tregonim se
kishim friké.

,»,Dhe lahu, Félligésiré!“, u dégjua nga largésia.

| kaluam edhe dy rrugé pa e théné asnjé fjalé, ndérsa Ibrahimi
shikonte tokén me trishtim.

,,Cfaré ke?*

»Eh. K&té nuk e kam nga lindja“, thoté me trishtim, ndérsa me
doré tregon njollén né gafé.

Mbeta pa fjalé, sepse kurré nuk e kisha paré Ibrahimin ashtu té
trishtuar. Vetém isha i sigurt se e urreja até Ivanin e poshtér. Vite
mé voné e kuptova se urrejtja prodhon vetém urrejtje dhe se nuk
duhet urryer as ata qé nuk na duan pér shkak se jemi mé ndryshe.

,,Ndoshta vértet jam i ndotur*, shtoi ai, pas njé kohé dhe po me
até trishtim.

,,Mos ia fut, ti je pér mrekulli.“

Ajo ngjarje na afroi edhe mé shumé. Ditét e ngrohta té verés
i kaluam me lojéra té ndryshme, me not, peshkim, , luftime
me balona té ujit me Ivanin dhe grupin e tij. Kur situata u bé sa
s’kishte mé miré dhe dukej se u bémé té pandashém, ndodhi ajo
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¢faré ndodh né jeté. U grindém nén hijen e drurit té panjés pér njé
topth té gelqté. Pér njé budallallék fémijéror. Ibrahimi me trishtim
e hodhi rruzullin pértoké dhe shkoi né shtépi. Menjéheré e kuptova
gé uné isha fajtor, por nuk kisha fuqi ta pranoja.

Té nesérmen shkova me familjen né vilén e pushimeve. Atje
mbeta deri né fillimin e vitit té ri shkollor. Rrugés pér né shkollé,
mendoja pér Ibron. Vendosa t’i tregoja krejt sapo gé ta takoj, por
nuk e pashé mé. Si¢ erdhi né jetén time, ashtu edhe u largua. Nén
hijen e drurit té vjetér té panjés, t& mbérthyer nga dielli pércéllités
veror si njé kometé e cila kalon prané tokés né njé interval prej
disa shekujsh. Rrugét e jetés pigen ashtu papritur dhe pastaj
pérséri shpérbéhen, si lidhéset e képucéve. Dhe pavarésisht se
sa kohé kishim kaluar bashké, uné nuk u tregova hi¢ mé i miré se
ata té cilét na pérndignin. E vetmja gjé qé mbeti éshté kujtimi pér
kohén e kaluar bashké dhe njé rruzull i gjelbért. Njé topth i vogél
i gelqté mbi té cilin bie hija e formés njerézore. Ndérsa uné rri
mendueshém mbi sipérfagen e zjarrté dhe e pyes veten se ¢faré
mund té nénkuptojé kjo. Migésiné? Dashuriné?

,»Xhaxhi!“, njé z& afér meje mé zgjoi nga kllapia. Eshté i djaloshit
té vogél bjond. Djaloshi tjetér, zeshkan me kacurrela, géndron
parpara meje me dorén e zgjatur. Syté i ka ngjyré topthi té gelqté.

,»A mund té ma jepni rruzullin?*

Me buzégeshje ua dhashé rruzullin, ndérsa ata me plot gézim u
kthyen nén hijen e drurit.

Cka mund té pérfagésojé njé rruzull?

Ndonjéheré gjithé botén.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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NBpaxmm

Aamjan KpcmaHosuk

LLITo cé& mMOXKe ga npeTcTaByBa €4HO Ma/I0 LIAPEHO CTaK/1eHOo
Tonye? Ykpac? Aap? llamauvja? Tue npawarwa My ce€ MOTaaT HuU3
r/1aBa fo4eKa Kako MaTHUK-HAMEPHUK MOMUHYBAM HU3 yAULUTE Ha
benrpag. Megam agBe MOMYMIbA BO CEHKATa Ha 3aKPXK/1aBEHOTO
cTeb/10 Kako Bece/10 UrpaaTt Ljlam/uMu Ha npaB/vBaTa 3emja BO
NapKoT. O4nr/e4HO Ce 0f, Pas/IMiHK KYATYPHU CPeAUHM, ama rajie
MM e 3a Toa. HuBHWUTe Becean noriean u Bo3OyaeHWTE r/1acoBU
OyAaT BO MeHe ceKaBawa, a €4HO I/1acHo ,,KAUK® mMe Bpaka BO
COMNCTBEHOTO MMUHATO.

Bewe Toa geBeTTaTa rogvMHa Of MOjOT MBOT, a 93-Ta BO
Ocumek. MimaB 4yBCTBO feKa Kako Mayka BeKe UMaB MCKOPUCTEHO
HEKO/IKY roAuHU og Tue aeseT. CeaeB Ha npas/MBaTa 3emja BO
CeHKaTa Ha jaBOpOT, KOj belle 1CKaneH o4 japKOTO /IeTHO COHLe
W UrpaB Jlamamun. M noKpaj xewwTuHaTa u OMapHUHaTa, MHOrY /yre
6ea HagBOp. Kako HeKaKBM ryLITEpU y>KMBaa BO COHYEBUTE 3paLy,
a HacMeBKaTa MNoYHa /a ce Bpaka Ha HUBHUTE /1La.

[pywTBeHoCTa He My Dellle cu/IHa CTpaHa, Taka LTO CU UrpaB
cam co cebe. Bpegelue fa ce UICKOPUCTAT NOC/I@AHNUTE AE€HOBU Npes,
yuunuwTe 3a geHryberse v 3abaBa. Y/IMUHUTE NPaBW/IA HA Urpatbe
1JaM/IMM He TM HY MO3HAaBaB, TYKY CU MrPaB OHaKa KaKo LUTO MeHe MU
oarosapalle. Manute Tonyuma Ke rm cobepeB Ha Kyn4e, rv raras
CO r0/1IeMOTO TOMYe WM Ke 'M HapegeB BO LMK-Lak ¢opmaumja u
noTtoa ce obuayBaB Aa SBeKHaM eAHa HM3 Taa Wyma, 6e3 ga
nurnHe gpyrure.

»Moxe M ga cu urpam co Tebe? [MpawareTo me datu
HernoAroTBeH, Kako UCM/IAleHO XMBOTHO. He MucieB geka uma
HeKOj NMOKpaj MeHe, a yLuTe NOMa/IKy Ce HafeBaB fAeKa HeKOoj caKa
Aa cn urpa co meHe. lNorneg0T M1 OTKPU MOMYE CO Ma/IKy MOTeMeH
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TEH, peyucu 3/1aTecT, BepojaTHO AobWeH Oog NeTHOTO CoHLe. Ha
cebe MMallle KpreHW NaTUKK, KpaTKM FaKMYKM KOM HeKoraLl 04aMHa
Ou/1e BM0/1eTOBM, M UCMIPaHa 3e/1eHa Mauua. /InueTo my belLle TecHo
M Bece/o, a KocaTa Kako OHaa LITO cuTe Aela ja upTaaT Ha YU4KO
Fanwa.

,Moxe.“

,»,Kako wurpaw, Ha waajka?’, me npawa CpeKkHO aogeKa
ce/AHyBalLe Ha 3eMja Kpaj MeHe.

,,He 3Ham.

,Hema BpcKa, Ke T nokaxkam.”“ He me ncmesalle LITO He U
3HaM NpaBuK/IaTa, TYKY MM MOKaa Kako 1 WTo Tpeba Aa ce Hanpasw,
KaKO ro/1eMOTO Ky4e LITO ro y4u ManoTo Aa AyliKa. HauptaBme
ro/e, HaNpaBMBMeE AYrKa BO 3eMjaTa M MOMUHaBMe YacoBM rarajku
e/Ha [Jam/rja co gpyra. buaejku jac He MoKeB ga Nnorogam peymcu
HMLLITO, MM MOKaXa Kako 4a ja gpXaMm jamavjaTa U KOj HauMH TOj
ro KOpUCTHK 3a ga buge nonpeunseH. bes cTpalHo /by6oMOpeH Ha
Hero Toratu WTo TO/IKYy A06po My oau. FogMHKM nogoLHa Ke chatam
feKa Toa 6110 3aBKCT, a He /bybomopa.

Kako LWTo ce nojasu Har/10, Taka M3HeHagHo 06jaBu geKka mopa
Aa <1 oam. My nogapuvs egHa yam/avja WTo My Helle Hajmanky
Apara. beB curypeH geka HM HeMy Hema Aa My ce gonara, ama
HeroBuTe CBET/103€/1eHM 04U Paf0CHO 3acBeTKaa. MCTMOT mur GaLu
Taa, HajrpAaTa Yam/uja, M1 CTaHa Hajgpara 1 Cu ja Nocakas Hasag,
amMa cernak He ja nobapas.

,Pana““, M peye co HacMeBKa 0g, YBO 4,0 YBO, a MOTOA NoTpya
Aoma.

Toa n1eTo BeKe He ro BUAOB.

»leaH noberHa Bo Cpbuja, Kage wTOo M npunara’, ob6jasu
334,0BO/IHO HallaTa y4yuTe/IKa CO MpaB MOr/es W 4YnpTaB HOC Ha
NpBUOT yYMaMLITEH geH. lpuToa co npesup r/esalle BO MeHe
M BO MOjOT npwujaten Jocun. EgMHCTBEHMTE ABajla LWITO He ogea
Ha BepoHayKa. 3a ga ro noTno/HU CBOETO 3a40BO/ICTBO, HU
pacKaKyBallle NMpUKasHa 3a Toa Kako XpBaTUTe Ha OBUE NMPOCTOPU
ce og, ceAMMOT BeK. M Torawu ce cyumn vyao0. Maun, nogo6po KaxkaHo,
KMBOT KOj CaKa fa Cu nourpa co 4yoBekoT. OBojnat cygbuHaTta

1 /ynye BO 3emjaTa WTO Tpeba Aa Ce NOroAM o yamamjata. UrpameTo

Ha LW/1ajKa € eA4eH Of HAYMHUTE Ha Urparbe Lamauu: 3a 4a ce nobeau
NPOTUBHUKOT, Tpeba 4a My Ce MOroAM am/ujaTta v 4a Ce MoroAu LW/ajkarta
(3a6. Ha npes.)
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CM MOMrpa CO HallaTa yyuTe/Ika Kora AMPEKTOPOT Ha ApyrnoT
YYU/IMLITEH Yac A0Bese HOB YHEHWK BO OAJe/1eHUeTO. YYeHUK WTo
CaMO jac ro No3HaBaB M NMOpaAM TOa UCNaAHaB r/1aBeH TOj AeH. belue
TOoa MBpaxum og okoamHaTa Ha [,060j. MomueTo co yamauuTe.

lMopaau cBOjoT Becen TabueT v TeHAeHUMjaTa g4a TpecHe U aa
OCTaHe KMB, UM CTaHa OMW/IEH Pe4YUCH Ha CUTE, BO POK 04, ,,04Ma“,
WTO MeHe Me M3HeHagu. OyeKyBaB geKa Ke ro obesexat Kako
fa e ,,HUBHKU", a He Hall, MopaAM OHA LUTO y4uTe/IKaTa NopaHo ro
36opyBalue. [ypv notoa Ke chaTam geKa gelaTa gejcTByBaart no
MPUHUMNOT MajMyHOT r/1e4a, MajMyHOT npasu. Oz Taa NpuyMHa He
Tpeba ga vM ce cyau, 3alUTO TUe HacK/a ce TpyaaT co CBOUTE Maau
r/1aBu 4a NpoueHaT WTo e A06po, a LWTO KpUBO. A Kora Mopa/iHaTa
BEPTMKa/Ia, KaKO Kaj HallaTa y4yuTe/IKa, 3a40B0O/IHO ro 063HaHyBa
CBOETO MUC/IeHE, LWITO APYrOo MOXKAT TMEe Ma/IM I/1aBM OCBEH /a ce
corzacar.

MOpo Mo KpaTka mocTanka MW CTaHa Hajgobap npwjaten,
a bugejkn ce npesuBawe MyjaHOBMK, MOHEKOrall ro BUKaB U
Myjo. Bugejku cnaraile mery MyciMMaHuTe, HU TOj He ogelue Ha
BEpOHayKa, ama CM cakale Aa ro 3appkaBa HWBHUOT y4uTes,
Taka LWITO Ke cegHelle npes BpaTaTa 04 YYW/HULATA U F/1acHO
Ke ce mpoBuKHewe: ,Ja 61 ngen Ha BepoHayka.” Kora oBoj ke
ja oTBopelwe BpaTtaTa, M6po Ke noyHelle ga ce Kiaawa, LITO
npeauvsBuKyBalle Ca/IBU Ha CMeeme 04 ABeTe CTPpaHW Ha BpaTaTta.
TokMy nopagm BakBute paboTtu Ha cute nm Belle cuMmnaTuyeH, ama
PETKO KOj Ce gpy»KelLlie CO Hero HagBop 04 YYUULLTE OCBEH MeHe.

YuebHaTa roguHa npo/seta gyp Aa TPenHell, a Kora rno4Haa
npasHuumTe MOpo u jac ce HajaoBMe Nog UCTUOT OHOj jaBop.

»la ™ ebam, Myjo, nsbamaj ce”, 6e306pasHo ro msrosopu
TOa €4HO 04 MOMYMHATA CO KOW MrpaBMe LaM/uW, r1esdajku BO
HeroBMoOT rosem beser Ha BpaToT.

,»,byaano, Toa My e og parame, 1 He ro Bukaj Myjo*, Bo3Bpakam
xpabpo.

,» TV MOKelll, a jac He, xa? [BoanyeH CpbuHe!“

Mo Toa, cuTyaumjata eckasunpalue. NovyHaBMe ga ce TypKame u
3a MHOry KpaTKO BpeMme 3aBpLUMBME Ba/IKajku Ce Mo npas/avBaTa
3emja. [lopaaun NpaBoT BO 04U, CUFYPHO NMOPaAM HULLTO APYro, cuTe
noberHaBme BO HeKOj CBOj npaseL,

,Mopam BO KyjHata no pydyek“, ob6jaBu M6po, OTKako ce
M3MMBMeE BO He4uj 4BOP BO KOj noberHaBme no TemnaykaTta.
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MwucneB Kako e Bpeme 3a pasgenba v peyncu ce cBpTeB U jac A4a
CU TPrHam A4oma, Kora gogage: ,,Cakaw co meHe? /leHec e neToK,
MOe Ke MMa U Kosaum.

,Moxe“, Bo3Bpakam 6e3 pasmucsysare.

Bo3byseHO npoTpYaBME HU3 HEKO/IKY y/MUM U 33aAWLIaHu
CTUrHaBMe A0 HapogHaTa KyjHa. M6po Bne3e BHaTpe CO CBOETO
KapTOH4Ye 3a XpaHa, a jac ro npeyekas npey BpaTta. Mo HEKO/KY
MWHYTW BeCe/i0 U3/1e3e HaABOp M BeAHall rnoyHa ga 6ypuyka no
KecaTa co XpaHa.

,»,[a BUAMME Aav UMma Koaauum.“

BHaTpe umalle Torno/s o6pokK 3a Tpojuia, BO TpM CMOEHU MeTa/IHU
/IOHYMHA. Bo egHOTO MMmalle cTygeHa maTHa cyna, BO ApYyroto
HEeKaKBM KOMMUPU, KOU U3r/1edaa Kako HEeKOj BeKe Aa v |1BaKas, a
BO TPeTOTO TPH ,,6€4Kkn‘ LWHML/M, YMja Npe3/ia ce pacnaralue o
B/1ara. Bo nocebHa BpeKkmnyka OTCTpaHa Mmallie 3e/1Ka - casata v Tpu
jaboska, og Kou egHOTO Oelue 3arHMeHo. HUWTO og ceTo Toa He
MUpUcaLlie NpumMam/MBo.

,Hema kosaun“, TaxkHo objaBu MbBpo, OTKaKo peTasnHo ja
nper/sesa CoApsKMHaTa Ha BpeKuYKaTa.

,,Hema Bpcka, cekako He CyM r/1ageH’’, Bo3Bpakam BO3/prKaHo.
Ce HageBam geKa Hema faa 3abesieu geKa U jac cym pasodapaH
nopasm HeAoCTUrOT O/, KO/lauukba.

[oaeka cn ogesMe 40Ma, MOBTOPHO HazeTaBme Ha MBaH. belue
Ha CMpOTUBHATA CTpaHa 04 y/MuaTa BO HEKOE APYLWITBO, Kaje WTo
ro r/iesaa co BoogylleByBatse.

,»Ej, neaepu! BpateTe ce og Kage WITO CTe gowe’, BUKHA KOH
Hac 1 pp/n KaMeH.

Hue gBajuaTa 0oBOjnaT He pasMuc/iyBaBme NMPEMHOry, TYKy ro
3abp3aBme 4eKOpOT KOH goma. He cakaBMe ga Tpyame, 3aLUTO TOa
Ke MoKaxelle aeKa ce niamme.

, M n3bamaj ce, cmpavseu!’, ce 4y ogpaaneky.

CnegHUTE HEKO/IKY Y/MUM He rnporoBopuBmMe Hu 360p, a
MBpaxum TaxKHO r/1egalle Bo 3emja.

,,LLTO €2

»3Haew. He mu e og parare 0Ba‘“, Be/AM TaxHO, gogeKa CO
pakarta nokaskyBalle KOH gamMKaTa Ha BpaTtoT.

He 3HaeB WTO Aa peyam, 3alUTO HWKOrall ro HemaB BUAEHO
MBpaxmm TO/IKY TaXKeH. 3HaeB CaMO AeKa ro Mpasam TOj MpCy/1aB
MBaH. NoAMHM nogouHa Ke Hayyam geka ompasarta para camo
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OMpasa U geKa He Tpeba ga ce MpasaT gypy HU OHME LUTO He He
/bybaT Hac nopagAm Toa WTO CMe Pas/IMyHM.

,,Moxebu cTBapHO Cym Ba/ikaH‘, godase TOj No Hekoe Bpewme,
M HaTamy CKpLUEHO.

,»Ma, He Bbypanej, Tm cu cynep.“

Taa cayyKa He 36/11KuM yLuTe rnoBeKe. XKeLKUTe 1€ THU ,eHOBU T
NOMWHYBaBMe BO Pa3Hu Urpu, Ha Kaneme, 10Bere puba, ,,BojyBarbe
CO BOAeHU BanoHu co MBaH un HerosaTa baHga. Kora cutyauujata
beLwe Hajgobpa 1 ce YMHelle geKa CTaHaBMe Hepasae/Hu, ce C/y4u
)MBOTOT. Ce CKapaBMe BO CeHKaTa Ha jaBOPOT 3a e/Ha CTak/eHa
Jamauvja. 3a geTcku raynoctu. Mbpaxmum TaxkHo ja dpav yamauvjata
Ha 3emja 1 c1 0TuAe AO0Ma. 3HaeB BeAHall geKa CyM jac KpuB, ama
HeMaB cu/1a ga My ro npmM3Haam Toa.

CneaHVOT AeH OTUAOB Ha BUMKEHAMYKA CO CemMejCTBOTO. Tamy
ce 3a/pKaB C& 40 NoYeTOKOT Ha HoBaTa y4ebHa roauHa. [logeKa
0/,€B KOH Y4U/IMLLITETO, pa3MucayBas 3a MOpo. Oanyuus ga my ce
M3BMHAM LUTOM O BUAaM, amMma BeKe He ro Bua0B. Kako WTo gojae
BO MOjOT *XMBOT, TaKa U CM OTUAE Og Hero. Bo ceHkaTa Ha cTapuoT
jaBOPp, MCKaMeH 0g, jakoTo ZITHO COHLLE, KAKO HEKaKBa KOMeTa, Koja
NOMMWHYBa MOKpPaj 3emjaTta BO MHTEPBa/a Of HEKO/IKy CTO/eTwja.
KMBOTHMTE naTuiTa Taka HeoYeKyBaHO cCe CrojyBaaT M MnoTtoa
NMOBTOPHO Ce pacn/eTyBaaT, KaKko BPBKUTE Ha YeB/MTe. U KO/IKy u
sa beBme 3aeaHO, NMaK He U3/1eroB HULLITO Nogo6ap og, OHKe LWTO He
nporoHyBaa. EAMHCTBEHO LITO OCTaHa e cekaBareTo Ha BpeMeTo
LWITO rO NMOMUHYBaBME 3aeAHO W esHa 3e/seHa lamavja. ManoTo
CTaK/IEHO TOMYe Ha KOe Mnara ceHKa co YoBe4KM 06/1uK. A jac cTojam
3aMWC/IEHO Hag, 3aKapeHaTa 3emja 1 ce npaLlyBaMm LUTO C& MOXKe 43
npetcrasysa. [pujatencrtso? /bybos?

,»HMuKo!, rnac Heganeky o4 MeHe Me TPrHa Og, BKOYaHeToCTa.
My npunara Ha Masze4yko pycoKoco Momdye. /lpyro mom4ye, cO
rnoTemMeH TeH M KagpaBa Koca ctou 6,113y A0 MeHe COo nogageHa
paka. Mma o4um co 60ja Ha cTak/1eHo Tomnye.

,»,Moxe ga Mu ja nogageTe yamavjata‘

Co HacmeBKa MM ro nogaeaM TOM4YeTO, a TWe pABajuaTa
334,0BO/IHO TPYAAT Ha CBOETO CTapO MeCTO BO C€HKaTa Ha A4pBOTO.

LLITo cé MoKe ga npeTcTaByBa e4Ha jlam/auja?

[oHeKoraw u uen ceert.

Mpesod: 'oko 30pasecku
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/la cn Kaxkeme
LITO OAaMHa

HE CME CUN KaXKa/le

T’ia themi njéri-tjetrit até qé moti s’ia kemi théné

Recimo si Sto odavno nismo si rekli



[a cv Kaxkeme LWITO 04aMHa He CMe CU Karka/ie

CysaHa l'opduescka

BO/KOT M KpeHa ouuTe npyrope. Bo HMB ywiTe XuBeelle
TpPeneToT Ha HEKO/IKYTe SBe3au OBAeOHAe pacdp/iaHu Mo CBOAOT,
Kora co necjauyuTte ce Happ/m Ha WwenaTa paTeHa BO NpuUMKa. BAnkHa
KPB MO CHEroT Mo Koj /1a3elue 34MBOT Ha ;eKeMBPUCKaTa KBeYepuHa
W pacrn/ieTe TEHKM HUTKU Napea Hag 6enaTa go/sama Tamy Kaj LWTo
LpBEHOTO ro HuwTele 6ea10To, TON/0TO - CTyAeHOTO. Tue, ywiTe
CTanMcaHu Og, KPBO/IOYHWMOT nor/aes Koj Hebape Kama yTpobu nm
YyerHa, CToeja 3aKomnaHu BO CHeroT nobseAn o mecevymHaTa U ro
rnegaa Kako oc/10604€eH m KpBjocaH ce rybu mery ctebaaTa, Kako
CTpaa UCTOMOPEHM Npey, HMB. 3aHEMEHM, KaKO eZeH v CrnyLuTuja
MYLIKUTE U KaKO egeH ro pp/ivja no onalikaTa Koja MOTCKOKHyBalLle
Kako bajpak cpege 6MTKa, OTKMHATOTO O TYNOTOT Ha AamapuTe:
,,LLITO TW 3Hauu xuBoT!“

*%

M KpeHa o4nTe npyrope u He, He Hapalle MyBU U KOMapLM, He
bapalue BeTpel, Mery rpeguTe, HUTY 04 Kaje AoaraaT TMe TeLlKu
MUpu3bu, Bapalle camo 3paK COHYeBa CBET/IMHA KO/IKY Aa CeTu
AeKa HeboTOo Hero ro rnega, ako Toj Hebo He raeaa. Hekoaky geHa
6ea 3aTBOpeHM BO y4MIMLLUTETO, BO CTapaTa PUCKYATYpHa cana, a
TOj Of, MPBUOT AE€H MUC/IELLEe Ha BO/IKOT, Ha NMperpusaHaTa Lwena,
Ha LWypKaTa WTO 6/IMKHA MO CHEroT U Ha MeHe KaKo ro ro/itam
HeroBoTo ume. ['o roatam u ce 3agasyBam. Oz HM3aTa MMUHA LUTO
THe [EHOBU I'M MN/eTKaB HU3 yCTa, Ce€ COMHaB CaMO Ha HEroBoToO.
,,OMep Omeparuk!“ - pekoB HeuyjHO r/eaajku B 3eMu 3a A3 He rn
BUA,@M KO/ITUTE 04U Ha BO/IKOT, BO jaMUTE MOJ, HErOBUTE 3rprypeHu
Beru.

[0 KpeHa /IMLLeTO KOH HebOoTO, U He, He BUAe NTULM U 06/1auu,
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He BUAe BeTep BO KPOLUHWUTE, HUTY O4 Kage AoaraaTt Tue TeLlKu
MUPM36MU, BUAE CAMO HULLIKA COHYeBa CBET/IMHA HM3 LjpHaTa rnoBecka
M oA MyCTak, Camo 3a OKO MOe BUA/IUBA, pacTerHa 6es1a HacmeBKa.
Co paLieTe Bp3aHu 3a4 rpb CO KULA LUTO Kaca KOXKa U MOTKOXKa paHu
OTBOpa, Ce HAaCMeBHa, OTW Taka Bp3aH M 06e3BUAe/IeH MoKeLle
CaMo CO ro/iemMma MaKa paspeceHaTa NnoBecKa 4a ja 3aKkaca.

Bp3aH u 0be3Buae/IeH, MPB BO PeAO0T 04 AeceTTe 3a CTpe/atbe
HamecTeH, 6e3 36op mu ro BpTu rpboT. Bp3aH n HEM MU ro BPTU
rpboT, a cpueTo my BpecKa:

»AKO cU MU 6pam, KAKO WMo MHO2ynamu gesewe, mpaHu mu
ja noseckasa u 21edaj me npaso 8 o4u. Bo HUB Mdjka mu ywme U
2U bpuwe co/a3ume HAd MdjKa mu Hd NepoHOM HA cese3HUYKama
CMaxuyd Kpaj 10KoMmomusama wmo 6pesmd, d 80 e0eH 00 8d20HUMe
- jac u mu, sojHuUUU 80 JHA. Tp2HU MU ja noseckasa U 2/1eddj me npaso
8 oyu! He nnawiu ce ako mamko mu 20 8uduw 80 HUS, Moj 00 hpsuom
ucmpes 2u 4yea wymume Anaxosu u He 3Hae 0eKkd He koname jama
camo 3a e0eH mpyn. TpzHU MU ja noseckasa u 21eddj Me Npdso 8 o4u!
Bo Hus ywime maxu meojama cecmpd no mojom npeopooeH CUH
OMmKUHAmM 00 Hej3uHUMe paue u gp/eH 8 pexka 00 pakd necja4kd. Toj
6ewe Haw! U moj, u meoj.“

KnanHa axkgepoT BO MmouTe palie, MO/4M TOj, @ jac yLuTe CAyLiam:

,, TOj bewe Haw, Haw Kako cé opyz0. Umemo Ha mamko mu bewe
U Hez2080 ume! Mme wmo 3acmaHysd 8 2pK/1dH U 0dsu UCmo Kako
mMoemo... 3Ham, mpenepu axdepom 60 msoume paue, cpyemo 8
2padu He mu 20 36upad. TpeHU MU ja noseckasd U 2/1e0dj Me npaso 8
ouu! Ajoe! Jac u mu, Kako Hekozaw /auye 8 auye, da ja peyeme: ,,He
K/1eneyu HaHynama“, na Heka nee xcesne3omo medy Hac.

Bpecka cpueTto, a meHe, Ha CpeTteH CBeTnc/1aBoB, ['ocnog mu
€ CBeAOK feKa cé 6e/0 LUpHO MM Ce r/1eda O, WTO cakam Aa cu
Kakeme LWITO OAaMHa He CMe CU Kaka/ie OB/e, Ha OBaa /IMBaja, Ha
KOja CpLeTO 04 rpaau mu usbera. bera cpueTo, NpeckoKHyBa Tpyn
no Tpyn 6enexaHo co KpBTa 0g, cuTe 06e3Buae/1eHN, MOTCKOKHYBA
KaKO TellKaTa oOrnallKa Ha BO/IKOT U Ce l'y6VI oTage BO]HI/I‘-IKVITE
LLOKY/I1, OTa/e BOJHUYKUTE Kanu 1 enoseTuTe, 3anmMpajku npes poj
6enu nenepyru.

BojHuuuTe nuyjaT. Ha nylikuTe ce Haym4vkaa 6enunte nenepyru.
BojuuumTte nuyjat. Ce agpobat A0 npalwmMHKa Mery crerHatute
BUAMLM BenuTe Kpu/aua, LIBPKaaT C/10MKaHW raceHuum, ce ¢dpa
KYpLWYyM U KaMeH Mo CEMKa CaMOBUW/ICKa... Heru rnegamnenepyrure.
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W rnegam camo XOATUTE O4M Ha BO/IKOT, @ BO HUB AyLUMTE HaLLK.
[lonro Bpeme T0j Belue Hal BO/IK, HALWL MOCT Npeky ApuHa, necHa
HOCEHa /1eCHO, KaKO CPMEH KOHeL, Of /1eceH MoBeB, MO HaLMOT
COKaK, M0 Ka/Zi4pMaTa Ha cMTe COKaLM.

MuyjaT cute BojHULM. Ce gpobaT 40 NpaLUMHKa Mery cTerHaTuTe
BU/IMLM KOCKWUTE Ha CUTe MPTBM, C€ CKUCHYBa A0 Moc/aesdHaTa
rO/1TKa MajuMHOTO M/IeKO, ce Ppp/a KypLUYM U HOK, CPM M YeKaH Mo
CeMKa npageaosa... He rv rnegam BojHuymTe. M TOj BOjHMLMTE He
rv raega. Mv raega XKoATUTE 04U Ha BO/IKOT M MEHe BO HUB KaKo ja
dp/am nyLwKaTa BO HarMeyeHara /1en/MBa Tpesa M 3acTaHyBaM BO
pesoT ao Hero. ,,bpaTe, Te Hema BO CcnMcOoKoT! - MM BeiM n npeg, aa
3aKPKOPM, KaKO e/eH ro ¢ppsiame Mery pasBpeBeHWUTE BXKelUTeHU
rp/1a NMOXKELKOTO 04 cuTe KypLuymu: ,,LLITo T1 6ua xkusotoT!“

*%

,»Me Hema Bo cnncoKoT!, My Bpakam Mo MHOTY, H/ Ha AyLIMaH
HerocaKyBaHW HOKW. [TOBTOPHO e jy/I1, OTBOPEHM Ce CUTE LiBETOBMU, a
jac? Jac f0ja0B Aa cv Kaxkeme LWTO 04aMHa He CMe CU Kaxka/ie OBge,
Ha OBaa /MBaAa, Ha Koja npes, MHOTry AeHOBU Ha /ien/MBaTta TpeBa,
KaKO efHa ce 3asenwja, e4HaKBO LpPBEHU U e4HAKBO XMBOAAPHM,
KpBTa McycoBa n KpeTa AnaxoBa. Me Hema BO CMMCOKOT, a jac
£0jA0B Aa cu Kaxeme, bpaTe, jac Tebe, TM MeHe, U Aa ja peveme,
KaKO HeKorawl Kora BMHO Oelue LpBeHOTO Bp3 Hac: ,,He Kk/ieneun
HaHysama“, gogexka 6pmun jyin Kako cekoralll.

M KpeHaB o4nTe Npyrope v He, He BUAOB NTUUM U 06/1auu, He
BW/,0B BETep BO KPOLLUHWUTE, HATY Of Kaje fgoaraat Tve 3aMe/yLLIHU
MUpU36H, BUAOB Kasgena boxecTBeHa CBeT/IMHA BO HeroeaTa paka
nogageHa, a 30WWTO Ce pacr/iakas, TOa e Apyra npuKasHa.
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T’ia themi njéri-tjetrit até qé moti s’ia kemi théné

Suzana Gjorgjievska

Ujku i ngriti syté larté. Né ta vazhdonte té jetonte xixéllima e
disa yjeve aty-kétu té hedhura né hark, kur me genté u hedh mbi
kthetrén e kapur né kurth. Shpértheu gjaku né boré, népér té cilén
zvarritej fryma e mbrémijes sé dhjetorit dhe shthuri fije té holla
avulli mbi dollamén e bardhé, ku e kugja e mbulonte té bardhén,
nxehtésia - té ftohtin. Ata, ende té shtangur nga shikimi gjakpirés
thuajse thika né bark u ka hyré, géndronin té mbuluar me boré
mé té zbehét se héna dhe e shikonin se si i ¢liruar dhe i gjakosur
humbet mes peméve, si njé gardé e ngritur para tyre. Té heshtur,
si njé i léshuan pushkét dhe si njé e hodhén drejt bishtit, i cili
hidhej si njé flamur né mes té betejés, té képuturén nga rropama e
damaréve: ,,C’do té thoté jeta!*

*%

| ngriti syté lart dhe jo, s’kérkonte miza dhe mushkonja,
s’kérkonte eré mes direkéve, as se nga vijné ato kundérmime té
rénda, kérkonte vetém njé rreze té drités sé diellit, sa pér ta ndjeré
se dielli até e shikon, edhe pse ai giell nuk sheh. Disa dité ishin té
mbyllur né shkollg, né sallén e vjetér té fiskulturés, e ai gé nga dita
e paré mendonte pér ujkun, pér kthetrén e képutur, pér rriedhén
qé shpértheu né boré dhe pér mua se si e pértyp emrin e tij. E
pértyp dhe mbytem. Nga shumé emra qé até dité i coja népér gojé,
u pengova vetém te emri i tij. ,,Omer Omeragiq“, thashé geté,
duke shikuar né toké pér té mos i paré syté e verdhé té ujkut, né
gropat nén vetullat e tij té vrenjtura.

E ngriti fytyrén drejt giellit dhe jo, nuk pa zogj dhe re, nuk pa
eré né degét e peméve, as nga vijné ato kundérmime té rénda, pa
vetém njé rreze té drités sé diellit népér pélhurén e zezé me té
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cilén ia kishin lidhur syté dhe nén mustaqge, té dallueshme vetém
pér syrin tim, shpalosi njé buzéqeshje té bardhé. Me duart e lidhura
prapa shpine me njé tel gqé kafshon [ékurén dhe hap plagé nén
lékuré, buzéqeshi, sepse duarlidhur dhe symbyllur mundej vetém
me mund té madh ta kafshojé pélhurén pak té hapur.

Duarlidhur dhe symbyllur, i pari nga radhén e dhjeté vetave
pér pushkatim i vendosur, pa fjalé ma kthen shpinén. I lidhur dhe i
heshtur ma kthen shpinén, ndérsa zemra i klith:

»Nése té kam vélla, sic mé thoshe shpeshheré, higma pélhurén
dhe mé shiko drejt né sy. Né ta néna ime ende ia fshin lotét nénés
sate né peron né stacionin e trenit prané lokomotivés gé ulérin,
e né njérin nga vagonét — uné dhe ti, ushtaré té APJ-sé.' Higma
pélhurén dhe mé shiko drejt né sy! Mos u frikéso nése im até e
sheh né ta, ai gé nga krisma e paré i mbron pyjet e Allahut dhe nuk
e di se nuk hapim gropé vetém pér njé kufomé. Higma pélhurén
dhe mé shiko drejt né sy! Né ta ende vuan motra jote pas djalit tim
té paré té shkoqur nga duart e saj dhe té hedhur né lumé nga dora
shtazarake. Ai ishte yni! Imi, yti.“

,,Pra kucedra né duart e mia, ai hesht, e uné vazhdoj té dégjoj:

,»Ai ishte yni, yni si gjithcka tjetér. Emri yt até ishte edhe emri i
tij! Emér i cili ndalet né fyt dhe ngulfat njéjté si imi... E di, dridhet
kucedra né duart e tua, zemrén s’ta nxé né kraharor. Higma
pélhurén dhe mé shiko drejt né sy! Hajde! Uné dhe ti, si dikur sy
mé sy, ta kéndojmé Mos kércit me nallane,* dhe le té kéndojé hekuri
mes nesh.

Ulérin zemra dhe uné, Sreten Svetisllavov, Zotin e kam
déshmitar se e bardha e zezé mé duket ngaqé dua t’ia themi njéri-
tjetrit até gé moti s’ia kemi théné kétu, né kété livadh, né té cilin
zemra mé doli nga vendi. Kércen zemra, kapércen kufomé pas
kufome té shénuar me gjakun e té gjithé symbyllurit, kércen si
bishti i réndé i ujkut dhe humbet matané cizmeve té ushtaréve,
matané kapelave dhe epoletave té ushtaréve, duke u ndalur para
tufés sé fluturave té bardha.

Ushtarét shajné. Sipér pushkéve u renditén fluturat e bardha.
Ushtarét shajné. Grihen béhen pluhur mes nofullave té shtrénguara

1 Armata Popullore e Jugosllavisé.
2 Ne klepedi nanulama, njé kéngé boshnjake shumé e njohur, nga koha e
ish-Jugosllavisé.
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krahét e bardhé, pércéllojné vemjet e shtypura, hidhet plumb e
guré mbi farén e zanés... Nuk i shoh fluturat. | shoh vetém syté e
verdhé té ujkut dhe né ta shpirtrat tona. Pér njé kohé té gjaté ai
ishte ujku yné, népér rrugén toné, népér kalldrémin toné, népér
kalldrémet e té gjitha rrugéve.

Shajné té gjithé ushtarét. Thérrmohen deri né pluhur mes
nofullave té shtrénguara eshtrat e té gjithé té vdekurve, thartohet
deri te gllénjka e fundit quméshti i nénés, hidhet plumbi dhe thika,
drapri dhe cekici mbi farén stérgjyshore... Nuk i shoh ushtarét. Edhe
ai nuk i sheh ushtarét. | sheh syté e verdhé té ujkut dhe mua né ta
se si e hedh pushkén né barin e shtypur dhe ngjités dhe ndalem
né rresht prané tij. ,,Vélla, s’je né listé!“, mé thoté dhe para se té
gurgullojé, si njé e hedhim mes fyteve té zéshém dhe té nxehté
plumbin nga té gjithé té tjerét mé té nxehté: ,,C’na genka jeta!*

%%

S’jam né listé, ia kthej pas shumé netéve, té cilat as dushmanit
nuk ia déshiroj. Pérséri &shté korrik, jané hapur té gjitha gonxhet.
Dhe, uné? Uné erdha pér t’ia théné njéri-tjetrit até qé motis’ia kemi
théné kétu, né kété livadh, ku para shumé ditéve, né barin ngjités,
si njé u ngjitén, njéjté té kuq dhe njéjté jetédhénés, gjaku i Krishtit
dhe gjaku i Allahut. S’jam né listé, por uné erdha pér t’i théné njéri-
tjetrit, vélla, uné ty, ti mua, dhe ta themi, si dikur kur veré ishte
e kugja né ne Mos trokit me nallane, ndérsa murmurit korriku si
gjithmoné.

I ngrita syté larté dhe jo, s’pashé zogj dhe re, s’pashé eré népér
degé, dhe as nga vijné ato eréra marramendése, pashé kemtarin
me drité hyjnore té vendosur né dorén e tij. Sepse fillova té qaj, ky
&shté njé rréfim tjetér.

Pérkthim: Kreshnik Ajdini
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Recimo si Sto odavno nismo si rekli

Suzana Dordievska

Vuk je podigao oci prema gore. U njima joS uvijek ZivjeSe tre-
perenje nekolicine zvijezda ovdje-ondje porazbacanih po svodu,
kad je s o¢njacima navalio na svoju $apu uhvac¢enu u zamku. Siknu-
la je krv po snijegu kojim se vukao dah prosinackoga prevecerja i
rasplitao tanke niti pare nad bijelom dolamom tamo gdje je crvenilo
ponistavalo bjelilo, toplo-hladno. Oni su stajali, zateceni krvolo¢nim
pogledom koji im je poput kame naceo utrobu, i promatrali ga
ukopani u snijegu, bljedi od mjesecine, kako slobodan i krvav
nestaje medu stablima, nalik strazi Sto se pravi vazna pred njima.
Zanijemivsi kao da su jedan, spustili su puske i dobacili istodobno
za repom, koji je poskakivao kao barjak usred bitke, otkinutim od
otkucaja Zivaca: ,,Sto ti znadi Zivot!“

*%

I podigavsi oci prema gore nije, nije traZio ni muhe ni komarce,
nije trazio ni vjetri¢ medu gredama ni odakle su se Sirili ti teski miri-
si, vec je trazio samo zraku sunceve svjetlosti tek toliko da osjeti
kako ga nebo vidi, ako ga ve¢ sam ne vidi. Bili su zatvoreni nekoliko
dana u 3koli, u staroj fiskulturnoj dvorani, a on je mislio, od prvoga
dana, na vuka, na pregrizenu 3apu, na mlaz Sto Siklja po snijegu i
meni, te kako gutam njegovo ime. Gutam ga pa se zadavljujem.
Od brojnih imena, $to sam tih dana premetao po ustima, spotak-
nuo sam se samo na njegovo. ,,O0mer Omeragic!“ rekoh necujno
gledajuci u zemlju da ne bih vidio Zute vugje oci u dupljama njego-
vih ukocenih vjeda.

Podigao je lice prema nebu, i nije, nije vidio ptice i oblake, nije
vidio vjetar u krosnjama niti odakle se Sire ti teski mirisi, vidio je
samo tracak sunceve svjetlosti kroz crni povez i ispod brkova,
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vidljiv samo mome oku, otegnuti bijeli smijesak. S rukama vezanim
iza leda Zicom sto izjeda koZu i pod njom otvara rane, nasmijesio se
jer je mogao samo, tako vezan i obnevidio, s velikom mukom gristi
pocijepani povez.

Vezan i obnevideo, prvi u redu koji je desetina za strijeljanje
postrojila, bez rijeci mi je okrenuo leda. Vezan i nijem okrenuo mije
leda, a ja znam - srce mu vristi:

»Ako si mi brat, kao Sto si mnogo puta rekao, skini mi povez
i pogledaj me ravno u oci. U njima mi moja majka jo$ briSe suze
tvoje majke na peronu Zeljeznicke stanice pored lokomotive koja
dahde, a u jednom od vagona - ja i ti, vojnici JNA. Skini mi povez
i pogledaj me ravno u o¢i! Ne boj se ugledas li u njima moga oca,
on Cuva Sume Alahove od prvoga pucnja i ne zna da kopate jamu
samo za jedno truplo. Skini mi povez i pogledaj me ravno u o¢i! U
njima jo$ tuguje tvoja sestra za mojim prvorodenim sinom koji je
iS€¢upan iz njezinih ruku i bac¢en u rijeku onom rukom pse¢om. Bio
je nas!' I moj, i tvoj.“

Iznemogla je neman u mojim rukama, a srce? Srce jos$ vristi:

,»Bio je nas, nas kao sve drugo. Ocevo ime bijase i njegovo ime!
Ime Sto zastaje u grkljanu i zagusSuje te isto kao i moje... Znam, drhti
neman u tvojim rukama, srce u grudima tvojima ne smiruje... Skini
mi povez i pogledaj me ravno u odi. Ajde! Ja i ti, licem u lice kao
nekada, recimo Ne klepeci nanulama, pa neka zapjeva Zeljezo medu
nama.“

Vristi srce, a meni, Sretenu Svetislalovu, Bog je svjedok da vidim
sve bijelo crnim zbog ¢ega Zelim da si re¢emo Sto si odavno nismo
rekli ovdje, na ovoj livadi na kojoj mi je srce iz grudi iskocilo. Bjezi
srce, preskace truplo za truplom obiljezeno krvlju svih obnevidje-
lih, poskakuje kao tezak vudji rep i nestaju otuda vojnicke cipele,
vojnicke kape i epolete, zastajudi pred rojem bijelih leptira.

Vojnici psuju. Na puskama su se nacickali bijeli leptiri. Vojnici
psuju. Drobe se u prah medu stegnutim vilicama bijela krilca, cvrée
zgazene gusjenice, ispaljuje metak i kamen po sjemenu vilinskom...
Ne vidim leptire. Vidim samo Zute vugje odi, a u njima - duse nase.
Dugo vremena bio je na$ vuk, naS most preko Drine, pjesma nose-
na lagahno kao srmeni konac od lagana poveza, po naSem sokaku,
po kaldrmi svih sokaka.

Vojnici psuju. Drobe se i pretvaraju u prasinu medu stegnutim
vilicama kosti svih mrtvih, ukiseljuje se do posljednjeg gutljaja
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majcino mlijeko, izbacaju metak i noz, srp i ¢eki¢ sa sjemenom pra-
djedovim... Ne vidim vojnike. Ni on ne vidi vojnike. Vidi Zute vugje
ociimene u njima kako odbacujem pusku u izgaZenu ljepljivu travu
i stajem u red pored njega. ,,Brate, nema te na spisku!“ kaZe mi pri-
je nego Sto zakrklja, pa ga bacamo medu razgalamljena Zarka grla
$to su uZzarenija od svih metaka: ,,Sto ti je bio Zivot!

*%

Nema me na spisku poslije mnogo, mnogo, ni duSmaninu nepo-
Zeljenih, noci - ponovno je srpanj, otvorili su se svi cvjetovi, a ja?
Ja sam dosao da si re¢emo Sto odavno nismo si rekli ovdje, na
ovoj livadi, na kojoj su se prije mnogo dana na ljepljivoj travi, kao
jedna, slijepile, jednako crvene i jednako Zivotne, krv Isusova i krv
Alahova. Mene nema na spisku pa sam dosao da si re¢emo, ja tebi,
ti meni - brate! | reknemo, kao nekad, kad vino bijase crveno na
nama, Ne klepeci nanulama, pa pustimo srpanj zujati kao uvijek.

Podigao sam o¢i prema gore i nisam, nisam vidio ptice i oblake,
nisam vidio vjetar u kroSnjama ni odakle se Sire ti oSamucdujudi miri-
si, vidio sam zraku boZanstvene svjetlosti u njegovoj ispruzenoj
ruci, a zasto sam se rasplakao to je druga prica.

Prevod: Borislav Pavlovski
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Té dy nén njé

piké shiu!

/ABajuaTa nog eaAHa Kanka goxa!

Dvoje pod jednom kapi kise!



Té dy nén njé piké shiu!

Diellza Haxhimehmeti

Né kété naté té paméshiré, i humbur jam nén vetminé e territ!
Endacak i braktisur, i pérvéluar zjarr... i térbuar ashtu sikurse shiu
i késaj nate.

Marré frymé, i mbledh forcat e pérplasem né realitet, si¢
pérplaset ajo vetétimé e shkrepur né maje té malit!

Njé dashnor i ndaré nga dashuria, njé kufi i preré me shpaté, e
né anén tjetér té saj derdhen lotét e njé vashe.

Né kété naté té heshtur, e humbur éshté edhe ajo, nén vetminé
e fatit! E braktisur, e djegur hi... e me britmé qé i del nga pikéllimi
si¢ dégjohen bubullimat e késaj nate!

Té dy nén té njéjtin shi, derdhim loté, qé edhe nése sonte ne
s’takohemi, sé paku lotét tané le té& béhen bashké.

Té dy mbi njé toké... té ndaré né Kolosh. Urrehemi e duhemi,
¢ajmé mall e nuk shihemi, té lidhura i kemi edhe kémbét.

Bie né gjumé, po gjumé né sy s’kam! | dénuar té luftoj né jet§,
sé€ pari me armé né doré, e sé dyti né maratonén e dashurisé.

Shkruaj poezi pér té, dhe i varros nén dhe... Ajo nuk éshté si té
tjerat. Asaj né sy i geshin kristalet, asaj nga fytyra i ndricojné rrezet
e diellit, e nga zemra i rrjedh pafajésia...

Por ajo éshté bijé serbe... bijé e atyre me té cilét luftuan
baballarét tané deri mé sot!

Ta quaj dashuri e egér... dashuri qé vret... degé e paarritshme.
Né vendin gé dje éshté laré nén gjak, fati na ndau pér t& mos u
dashur mé kurré.

E uné aq dua ta harroj, e po aq dua ta dashuroj edhe mé shumé.

Shihemi mé rrallé se héna e ploté. Asaj gjithmoné i shkélgejné
syté mé shumé se veté héna. Mé shtréngon dorén plot friké e mé
pyet:,,E ¢cka nése na shohin? Kush do té japé llogari?*

Dhe uné e di qé ka shumé té drejté, po pér ta qetésuar zemréne
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saj, i them gé nata s’ka déshmitaré... askush s’jep llogari... askush
s’ka paré gjé...

Cdo njeri éshté dashuruar se paku njé heré, apo do té
dashurohet. Ma pérshkruaj dhembjen, kur ti cdo moment e ndjen
mungesén e saj, duheni aq sa yjet shtrihen mbi galaktiké, por sé
bashku s’do t’ju [éné kurré!

Kthehem kokéulur dhe ulem mbi litar. Né dritare, im até
ma sheh lotin dhe pa dashur i rrjedh edhe atij. Por ai nuk e di se
¢faré kam uné. Ulem né sofér e buka nuk mé hahet, néna ime ma
ndjen vuajtjen dhe largohet né dhomé té derdhé lot edhe ajo. Né
shtépiné e djegur s’ka shumé kohé gé jemi kthyer, punoj ditén
pér ta riparuar dhe pér t’i harruar brengat. E mbrémja mé béhet
makth, si me dashje mé kujton ngrohtésiné e saj dhe sulem si njé
ujk maleve té ulérij dhe té nxjerr mllefin.

(’éshté kjo boté! Té gjithé jemi té mallkuar. Uné e di sa vuajta,
kur para syve m’u vrané shokét njé nga njé. Kush do té mé jap
pérgjigje se sa vuaj tani, ndoshta edhe mé shumé. Pse u dashurova?
Kur thoné qé dashuria éshté bekim, po uné bekim ende s’pashé.

A thua pse jetoj, kur e di qé s’do ta kem dhe prapé ta shtyj ¢do
dité plot shpresé... Né anén tjetér me bren kujt i takon, kur asajia
urrej té atin, e atij ia dua té bijén!

O Zot, ¢’po ndodh me mua, as nuk dua té fal as nuk dua té
harroj. Sa dua té jem prané saj, aq dua té jem larg tyre. E né kété
eklips qé ra mbi té gjithé ne, askush ende s’éshté ngritur qé ta
mbajé pishtarin.

Numéroj cdo naté dhe e gdhend né zemér. Ende pyes veten: a
thua edhe sa? Dhe sa heré dua t’i tregoj babait tim, ende pa nisur
flalét, pérbihem dhe nuk mé dalin mé.

Ime motér ka kohé gqé éshté sémuré, askush nga fshati nuk e
shéroi. Ka kohé qé rri e shtriré ose géndron né dritare pér té paré
si té tjerét ecin kur até ende se mbajné kémbét. Né gytet kush e di
se sa do té kushtojé operimi, e ne ende s’kemi asgjé, prandaj nuk i
ndihmojmé dot.

Njé plaké dégjoi pér té dhe si papritur erdhi e trokiti né deré.

»Largohu qé kétu, ¢’kérkon? Ik.. Po té pa im shoq vaj halli pér
ty“, bértiti néna e cila ende se kishte marré veten nga pasojat e
luftés.

,,Hipokrati“, ia ktheu butésisht ajo...

Por e kapluar nga frika, néna e gjoré s’e kuptonte. E lashé até
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qé e pata né doré dhe vrapova gé ta ftoj brenda. Nuk e di a dashuria
mé kishte mbyllur syté e urrejtjes, apo butésia e saj pér té falur.

Betimi i hipokratit, e shtyu té vinte qé ta shéronte motrén time.
Prindérit e mité shtangur e shihnin e sikur mendja e tyre bluante pa
pushim. Pas gjithckaje éshté e ditur & dhembja dhe kujtimet nuk
fshihen lehté. Edhe pse koha, thoné, shéron plagét, ajo s’mund t’i
pastrojé zemrat tona pér té harruar gjithcka!

Mirépo, me sa duket ajo grua qé né pamje i ishin thinjur edhe
flokét e dukej shumé e dobét, né realitet ishte mé e forté se té
gjithé ne.

Erdhi disa heré pér ta paré si po shkonte, a kishte béré mé miré,
dhe né momentin gé ime motér u ngrit né kémbét e veta, ajo nuk
erdhi mé.

Porsikur ajoishte pishtar... Edhe pse familjaime e dinte ¢’kishim
vuajtur, filluan t’i shihnin vlerat e njerézve, e jo prejardhjen...

Nén rrezet e hénés edhe sot mé reflektohet fytyra jote, né
oborr zjarri i ndezur, kurse unéivendosur gé t’i them.

,»,Babé, e dua! Dhe s’dua tjetér pos saj! Dhe reagimi gé prisja
nuk ishte fare i tillé.

Njé ofshamé e thellé u dégjua... dhe pas pak minutash mé tha:

,»,Dégjo biri im, mos ki friké nga askush, sepse askush nuk éshté
mé i fugishém se Zoti. Njeriu i ditur e dégjon njé fjalé dhe i kupton
dy. S’ke nevojé té thuash mé asgjé. E ke lejen time ta sjellésh até
vajzé kétu. Edhe pse plaga né zemér nuk do té shérohet, ndoshta
ky do té jeté hap qé nipat e mi té rriten né dashuri té ploté e pa
urrejtje.”

I atii saj nuk u pajtua disa muaj, por pasi edhe ajo nguli kémbé,
fémia té [éndon e té dhimbset me shumé se fjalét gé t’i thoté gjithé
bota.

E pér ne le té flasin, e le té na shajé nése do téré bota. Por derisa
ne té rrojmé& né dashuri, e nén njé cati té jetojmé bashké, e t& mos
na ndajé mé as malli as urrejtja, ne do té jemi shembull pér ata qé
kané mend ta kuptojné virtytin e faljes.

Po, kam vuajtur, dhe kété nuk do ta harroj dot. Por pajtimi e
falja jané mé té fugishme se sa vuajtja... Sot ne té dy nén njé piké
shiu, ku lagen gjethet e vjeshtés, sollém né jeté njé krijesé té re si
fryt i dashurisé. Njé krijesé qé s’do té dijé té urrejé asnjé nga ne,
prandaj le té flasé emri i tij...

Miréseerdhe né jeté Pajtim!
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/lBajuaTa noga eAHa Kanka 4oxa,

Auensa Xayumexmemu

Bo oBaa 6e3muiocHa HOK, u3rybeH cym BO camoTwjaTa
Ha MpakoT! HanylTeH CKUTHWK, OraH W3ropeH... 6eceH Kako
BEYEPHMWOB A0XA.

Avnwam, cobnpam cuaa u ce cyapyBam CO peasnHOCTa, KaKo LUTO
ce CyAnpa OHaa MO/Ikba Ha BPBOT Ha MN/1aHuHaTal

/byb60OBHUK 04BOEH 0f, /byOOBTa, rpaHMLa NpeceyeHa co MeY, a
0/, Hej3nHaTa Apyra CTpaHa TeyaT CO/3M Ha eaHa AeBojKa.

Bo oBaa TMBKa HOK, M3rybeHa e M Taa Mog camoTujaTa Ha
cyabuHaTtal HanywTeHa, nenes n3ropeHa... M Co KpMK Koj 1 n3buea
0/, Tara, Kako LUTO Ce C/1yllaaT rpMeKu1Te Ha OBaa HOK!

/lBajuata nog UcTUoT A0XKA POHMME CO/I3M, Na aKo M Be4epBa He
ce cpeTHeMe, HalLUTe CO/13M HeKa ce crnojart.

[Bajuata Hag eaHa 3emja... pasgBoeHn BO KosowwuH. Ce
MpasuMMe U ce cakame, MO/IHU CO KOMHEeX eAeH 3a Apyr, a He ce
rnegame, Bp3aHu HU Ce U HO3eTe.

/lerHyBam ga crnuvjam, Ho coH Hemam! OcyaeH ga ce 6opam BO
*KMBOTOT, NPBO CO OPYKje B paKa, a noToa BO /byOOBHMOT MapaToH.

MuwyBam noesuja 3a Hea M ja 3akomnyBam B 3eMja... Taa He e
Kako gpyrute. Hej3e B 04M 1 ce cmeaT KpUCTa/nuTe, 04 NLETO M
CBeTaT 3paLMTe Ha COHLLETO, 04, CPLETO M TeYe HEBUHOCTA...

Ho, Taa e cpricka Kepka... KepKa Ha TMe CO KoM BOjyBaa HaluuTe
TaTKOBLM A0 AeHec!

[la ja Hape4am auBa /by60B... /bYHOB LITO YOUBA... HEAOCTUNKHA
rpaHka. Ha mecToTo Ha Koe BYepa Tedyelle KpB, CygbuHaTa He
pa3aBov 3a HMKOralll 4a He ce cakaMme.

To/IKy MHOTY cakam /2 ja 3abopaBam, a yLiTe TO/IKY 43 ja cakam.

Ce rnegame nopeTKO Og Mo/HaTa meceynHa. Hea cekoraw m
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CjaaT ouMTe nMoBeKe 04 CcaMaTa meceuuHa. Mu ja ctera pakaTa u
yrn/alweHa me npawysa: ,,LLITo ako Hé BUaaT? Koj Ke objacHyBa?*

M jac 3Ham pgeka e BO nNpaBoO, HO 3a 4a ro CMMpPaM Hej3UHOTO
cpLie, 1 Be/laM geKa HOKTa HemMa CBe/oUM... HMKOj He objacHyBa...
HWKOj HE BMAE/ HULWITO...

Cekoj YoBeK ce B/bYyOyBa HajMa/sKy efHall UM Ke ce B/byou.
OnuLIM MM TO CTPABOT KOra TU CEKOj MU ja YyBCTBYBALL Hej3uHaTa
OTCYTHOCT, Ce CaKaTe TO/IKY KO/IKY LUTO SBe3AuTe ce npoTeraaTt BO
razakcujaTta, Ho 3ae4Ho Aa buaeTe, HemMa HUKOrall Aa BU 403B0/1AT!

Ce Bpakam CO cnyLuTeHa r/1aBa 1 cegHyBaMm Ha jaxxe. Ha nposop
TaTKO MM ja r/1ega MojaTta co/13a U HecaKajkm My MpOTeKyBa U HeMy.
Ho T0j He 3Hae wTo MK e meHe. CegHyBam Ha codppa, a He MU ce
jage, majka My MM ja YyBCTBYBaA TaraTa W o4M BO coba 3a v Taa 4a
MCTypa CO/3U.

He MmHa MHOry Bpeme OTKako ce BpaTMBMeE BO M3ropeHata
KyKa. lerwse paboTam 3a ga ja nonpasam U 4a ja 3abopasam TaraTa.
A HOKTa MM CTaHyBa KOLUMap, Kako HaMepHO Aa Me NnoTceTyBa Ha
Hej31HaTa TOM/IMHA U Ce BPTaM HAaOKO/y KaKo BO/IKOT HW3 M/IaHUHA
3a 4a 3aBMBaM U 4a ro uchpsiam rHeBoT.

KakoB e oBoj cBeT! CuTe cme nNpokaeTu. Jac 3Ham KO/IKy naTes
Kora npeg o4v MU 3arvHaa gpyrapvre, egeH no egeH. Koj ke mu
O/,rOBOPWM KO/IKY NaTam cera? Moxebu noseke. 30wTo ce B/bYOMB?
Besnat geka /byboBTa e 671aroc/108, a jac 6/71aroc/10B ce yluTe He CyM
BUAEAN.

30WITO /1M KMBEaM Kora 3Ham feKka Hema ga ja MMam U ga
NpoAo/XKaM Aa ro TypKam CeKOj AeH MO/H COo Hagex... Oa apyra
CTpaHa, Me Mayu Toa KOMY rpurnara, Kora ro mpasam TaTKo M, a
HeroBaTa KepkKa ja cakam!

locnoge, WTO ce cydyBa CO MeHe, HATY CakaMm ga NpocTyBaM,
HWUTY cakam ga 3abopasam. Ko/iKky cakam ga bugam go Hea, TO/IKy
cakam ga bugam noganeky og HvB. A BO OBa 3aTeMHyBare Koe
na/Ha Bp3 CUTe Hac, HUKOj He CTaHan Aa ro Apu GaxkenoT.

Ja 6pojam ceKoja HOK U ja BpexyBam B cpue. M noHatamy ce
npallyBam: ywTe Ko/Ky? M Kora 1 ga nocakam ga My Kakam Ha
TaTKO MU, yuwTe npea aa nodHam, roatHyBam U HeE MU U3/ieryBaat
36oposuTe.

Cectpa Mu nogo/ro Bpeme e 60/1Ha, HUKO] 04, CE/MOTO He ja
nsneun. Mogo/aro Bpeme /eXu UM e 40 Npos3opel, r1eAajku rm
APYrMTE KaKo 04aT, a Hea He ja ApaT Ho3eTte. Koj3Hae KO/Ky
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Ke YMHM ornepalujaTa B rpagd, a HMe Ce yliTe HemMame HWULITO U He
MO)Keme Aa M MoMorHeme.

EgHa 6aba c/ylHana 3a Hea M HeOYeKyBaHO HM TPOMHa Ha
BpaTa.

,,beraj oTTyKa, wro H6apaw?! Ogn ... AKO Te BUAU MaXK MU,
Tewko Tebe’ — BMKHA Majka MM, Koja Ce Hemalle CMUPEHO 04,
nocseauuuTe 04 BOjHaTa.

»XUMOKpaT* — 1 BO3BpaTH TUBKO Taa.

Ho oncegHata og cTpas, KyTpaTa Majka He ja cdarawe. o
OCTaBMB TOQ LITO MM Gelle B paka M ce CTpYaB Aa ja MoKaHam
BHaTpe. He 3Ham ganv /byboBTa MU M' MMaLLie 3aTBOPEHO O4MTE Ha
OMpasaTa W/u Hej3rHaTa MU/IMHA 3a 4a M NPOCTaM.

XunokpaToBaTa 3ak/1eTBa ja MMalle HaTepaHo aa Aojae Aa ja
/leKyBa cecTpa MU. MouTe poAuTe/IM 3aHEMEHO ja r/1eaaa, Kako
MO30KOT HenpecTajHo Aa uM BpueLle. M nocse ce, ce 3Hae aeka
60/1KaTa M CnoMeHuTe He ce BpuLLaT /1eCHO. MaKo BpemeTo, Kako
LUTO Be/aT, MM /IeKyBa paHUTE, TOA He MOXKe A3 M'M UCHUCTU HalmTe
cpua 3a ga 3abopaBume ce! MeryToa, ce YMHM AeKa Taa KeHa, Ha
Koja 1 belle nobeneHa KocaTa U u3r/negalle mMHory c1aba, belue
MHOTY NMOCK/IHA O/, CUTE Hac.

[lojae HeKo/Ky MaTu 3a Aa BUAM Kako Teve paboTaTa, Aa BUAM
fAanv n e nogobpo. OTKaKo cecTpa MM CTaHa Ha HO3e, Taa BeKe He
ce nojasu Kaj Hac.

Kako Taa ga 6ewwe ¢akenoT... Mako MoeTo cemejCcTBO 3Haelle
HU3 WWITO NOMUHABME, NO4YHa Aa ' rnega BpegHOCTUTE Ha /lyrIETO,
He MOTeK/0TO.

Mog 3pauuTe Ha MeceuyuMHaTa M AeHecKa MW Ce OTC/IMKYyBa
TBOETO /MLie, BO ABOP OFMHOT 3arasieH, a jac peLleH A4a My KaxKaM.

,1aTO, ja cakam! U He cakam gpyra ocBeH Hea!“ PeakuujaTa Koja
ja oyeryBaB BoonLwTO He Helle TaKBa.

Ce cnylHa eaHa aAnaboka BO3AMLLKA... U MOC/I€ HEKO/IKY MUHYTH
MU peye:

,»CAYLWHK, CMHKO, 04, HUKOrO Aa He Ce M/ALLULL, 3aTO HUKO]
He e nocuseH oz Focnoa. OBpasoBaH YoBeK C/1ylla egeH 360p,
a pasbupa gBa. Hema notpeba Beke HULITO ga Kaxell. Ja Mmalu
MojaTa 403B0/1a 43 ja AOBeell Taa A4eBOjKa TyKa. Mako paHaTa BO
CpLeTO Hema Aa ce u3/1e4u, Moxebu oBa Ke buge Yyekop mowuTe
BHYLIM @ M3pacHaT BO Lie/I0CHa /by60B 1 6e3 ompasa.“

TaTKoO M He ce cor/acyBalle CO MeceuM, HO M Taa bewe
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pewwnTenHa. YegoTo Mako Te mnospeayBa, Te 60/4M noBeke og
360poBMTE LITO TU MM KaxkyBa Lie/ CBeT.

A 32 Hac Heka 360pyBaaT, HeKa Hé Hanara ues ceeT. Ho gogeka
HUe KuBeeme BO /byDOOB, Moy, eAeH KpOB, U 43 He Hé pasae v HUTY
KOMHEXOT HUTY OMpasaTa, Hue Ke bugeme npumep 3a TMe Kou
MMaaT yM 3a Aa ja pasbepat gobsecta Ha 360poT.

[a, cym matesn v oBa HUKOraw Hema ga ro 3abopasam. Ho
NMOMUPYBaHETO M NPOCTYBAHETO Ce MOCU/HU Of, CTPaAAHETO...

[leHecKa, Hue ABajlia Mo eAHa Karka 40K, Kaje ce HaTonyBaaT
€CeHCKUTe /IUCja, AO0BEeA0BME Ha OBOj CBET €4HO HOBO CyLUTECTBO,
KaKo M/10g, Ha /byboBTa. EAHO CylTecTBO KOe Hema Aa 3Hae aa
MPpa3su HUKOTO 04, Hac, 3aToa HeKa 36opyBa HEroBOTO UME...

[lobpepojae BO *KUBOTOT, MMajtum!’

Mpesod: KpewHuk AjouHu

1 Pajtim (Ha an6aHCKw ja3nK — MOMUpPyBatbe)
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Dvoje pod jednom kapi kise!

Dielza Hadzimehmeti

U ovoj nemilosrdnoj nodi, izgubljen sam u samodi tmine! Prazan
dubak, Zarki plamen... lud kao kiSa u ovoj no¢i.

Udahni, skupi snagu za suocavanje sa stvarnoscu, kao Sto se
munja u plamenu odbija o vrhove planine!

Dragi razdvojen od svoje drage, granica iscrtana macem, a s
njene druge strane devojka u suzama.

U ovoj nemoj nodi, izgubljena je i ona, u samoc¢i sudbine!
Napustena, spaljena do pepeli... i sa uzvikom koji joj se od tuge
otima, kao Sto se Cuju gromovi u ovoj no¢i!

Nas dvoje pod istim pljuskom, lijemo suze, a ako se veceras mi
ne sretnemo, barem neka se nase suze sliju zajedno.

Dvoje na istoj zemlji... razdvojeni u KoljoSinu. Mrzimo se i voli-
mo, patimo jer se ne mozemo videti, vezane su nam i ruke i noge.

Zaspim, alinemam sna! Predodreden da se borim u Zivotu, prvo
s oruzjem u rukama, a zatim i u ljubavnom maratonu.

O njoj piSem pesme, koje zatim zakopavam pod zemlju... Ona
nije kao druge. Njoj se u ocima smeju kristali, sa lica joj trepere zraci
sunca, a iz srca joj istice nevinost...

Ali ona je Srpkinja... ¢erka onih koji su do juce ratovali s nasim
ocevima!

Da ona bude strasna ljubav... ljubav koja ubija... nedostizna. U
zemlji koja je do juce bila okupana krvlju, sudbina nas je razdvojila
da se nikada viSe ne volimo.

A ja, koliko Zelim da je zaboravim, toliko i Zelim da je volim jos
vise.

Vidamo se rede nego pun mesec. Njene oci uvek blistaju jace
nego sama mesecina. Stiska mi ruku, preplasena, i pita: ,,A $ta ako
nas vide? Ko ¢e polagati raCune?“
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I ja znam da je potpuno u pravu, ali kako bih joj razbio brige,
kazem joj da no¢ nema svedoke... niko ne polaze racune... niko
nista nije video...

Svako ¢e barem jednom biti zaljubljen ili voljen. Opisi mi bol
koju svakog trena osecas u njenom odsustvu, kako se volite toliko
koliko se zvezde proteZu po galaksijama, ali vam nikada nece dati
da budete zajedno!

Vradam se pognute glave i sedam. U prozorskom oknu, moj
otac ugleda moje suze, pa i njemu krenu, nevoljno. Ali on ne zna
$ta nas muci. Sedam za sto i nemam apetita, moja majka oseca
moju patnju i odlazi u sobu da i ona pla¢e. Nema mnogo kako smo
se vratili u spaljenu kucu, radim iz dana u dan kako bih je obnovio
i kako bih zaboravio na brige. Uve¢e mi je najteZe, jer me uvek
podseti na njenu toplinu i povlacim se kao planinski vuk da zavijam
i utolim bol.

Kakav je ovo svet! Svi smo prokleti. Znam koliko sam propatio
kada su mi pred oc¢ima ubijali drugove jednog po jednog. Ko ¢e mi
objasniti zasto i sada patim, mozda jos i viSe? Zasto sam se zaljubio?
Kazu da je ljubav blagoslov, ali ja tog blagoslova jos nisam video.

Zasto i zivim, kada znam da je necu imati i da samo odlazem
dane pune nade... S druge strane, izjeda me pomisao kome ona
pripada, kada iz dna duse mrzim njenog oca, a ¢itavim srcem volim
njegovu cerku!

BozZe, Sta se dogada sa mnom, niti Zelim da oprostim, niti Zelim
da zaboravim. Koliko zelim da budem kraj nje, toliko Zelim i da
budem daleko od njih. I u tom pomracenju, koje nas je sve zahva-
tilo, niko jo$ nije ustao da ukljuci svetlo.

Brojim svaku no¢ i urezujem je u srce. | dalje se pitam: da li je
to previse? | koliko puta pozelim da ispri¢am ocu, jos dok ne podu
redi, progutam ih i viSe ne izlaze.

Moja sestra je ve¢ neko vreme bolesna, niko iz sela ne moze
da je izleci. Ve¢ neko vreme samo leZi ili sedi na prozoru i gleda
kako drugi idu dok nju jedva da drze noge. U gradu ko zna koliko
bi koStala operacija, a mi jo§ nemamo nista, i zato joj nikako ne
mozZemo pomodi.

Jedna starica Cula je za to i bez oklevanja dosla i pokucala nam
na vrata.

,,Idi odavde, Sta hoces? Bezi... Da te vidi moj muz, jao se tebi“,
vikala je mama, koja tek Sto je dolazila sebi od posledica rata.
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»Hipokrat, odgovori joj ona nezno...

Ali oduzeta od straha, jadna majka nije je razumela. Ispustih
$ta sam imao u rukama i potr¢ah da je primim unutra. Nisam znao
da li je to ljubav zaslepila moje o¢i ispunjene mrznjom ili njeno sa-
osecanje i spremnost za oprostaj.

Hipokratova zakletva naterala ju je da dode da izle¢i moju
sestru. Moji roditelji zabezeknuto su gledali kao da im se razum
pomutio. Nakon svega, poznato je da bol i se¢anja ne blede lako.
lako vreme, kazu, leci rane, ono ne moze da ucini da nasa srca sve
zaborave!

Ipak, ¢ini mi se da je ta zena sede kose, koja se cinila veoma
slabom, u stvari bila jaca od svih nas.

Dolazila je nekoliko puta da vidi kako ide, da li ima napretka, i
¢im je moja sestra ustala na noge, vise je nikad nismo videli.

Kao da je ona bila ono svetlo... Iako je moja porodica znala
koliko smo propatili, poceli su da gledaju ljude po zasluzi, a ne po
poreklu...

Po mesecini, i danas mi odbljeskuje tvoje lice, rasplamsano u
dvoristu, i odlu¢an sam da mu saopstim.

,»OCe, volim je! | ne volim nikoga osim nje!* A njegova reakcija
bila je sasvim neocekivana.

Zacuo se duboki uzdah... i nakon nekoliko minuta, poceo je da
govori:

,,CUj, sine, nemoj se plasiti ni od koga, jer niko nije snazniji od
Gospoda: pametan Covek Cuje jednu re¢, a razumeo je dvije. Nema
potrebe nista viSe da mi pricas. Imas moju dozvolu da je dovede$
ovde. lako bol u nasim srcima nece nestati, mozda ¢e ovo omoguci-
ti da moji unuci rastu okruzeni ljubavlju, a ne mrznjom.“

Njen otac nije je davao nekoliko meseci, ali nakon $to je uvideo
njenu istrajnost, shvatio je da su bol i tuga koji bi se mogli naneti
detetu vedi od onoga Sto e svet reci.

I neka pri¢aju o nama, i neka se zamerimo ljudima. Ali dok Zivi-
mo u ljubavi, dok smo zajedno pod jednim krovom, i dok nas ne
moze viSe razdvoijiti mrznja, mi ¢emo biti primer onima koji imaju
razuma da shvate vrlinu oprostaja.

| tako, patio sam, ali niSta ne zaboravljam. Medutim, pomirenje
i oprostaj jesu jaci od patnje... Danas nas dvoje pod jednom kapi
kiSe, po vlaznom jesenjem liS¢u, donosimo na svet jedno novo bice
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kao plod nase ljubavi. Bi¢e koje nece znati da mrzi nikoga od nas,
stoga neka bude receno i njegovo ime...
Dobro dosao u Zivot, Pajtime!’

Prevod: Porde BoZovic¢

1 Alb. ime Pajtim, bukv. ,,pomirenje“. (Prim. prev.)
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Njihova
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Njihova

Korana Serdarevié

Kad je konacno izasla, nitko nije rekao nista, samo ju je jedna
ruka krisom primila za prste. Brzo ih je iS¢upala i zavukla u dzep.
Nekoliko minuta ranije, ona je sa svojih ruku isprala svu njeznost.
Odstranila ju je s dlanova i prstiju, trljajuci kozu teku¢inom za
dezinfekciju, detaljno i brzo. Kao da je prljavstina ili ¢ak bolest, kao
da se njome viSe nitko ne smije zaraziti. Njezin sin bio je posljedniji
koji ju je osjetio, dok mu je motala zavoj oko prsa iz kojih se rana
zarila poput velernjeg sunca. Jos malo pa Ce ga cijeloga preuzeti.

Kad je zavrsila, poljubila ga je u obraze i pomislila da je dobro
Sto nije pri svijesti. Taj mladi¢, dijete, njezin Zivot, spava kao Sto
je spavao kada ga je prvi put unijela u onu kucu na sredini ulice.
Kuce vise nema. Zivot je drugo. Na ulicama ispred nje ¢ekalo je na
desetke nepoznatih ranjenika: vidjela ih je kako leZe po das¢anim
krevetima i krvare, bez prestanka. Crveno, sve je crveno. Pod
njenim se nogama neprestano punilo jezero crvene, tople krvi i
mogla je osjetiti kako joj ta slatka tekudina dolazi do usta, nosa,
Cela, tjemena. Jedva da uspijeva uhvatiti zraka. Uvijek i posvuda ta
liepljiva, Zarka krv. Morala je poci i zato je oprala ruke. Dobro ih je
oprala. Njezin sin ostao je na tom mjestu, umirudi.

Nikada nije ni pomislila da odustane od svog posla, pogotovo
u vremenima kada se cinilo da je to jedino Sto svijetu treba. Staviti
gazu, zakrpati, zaustaviti krvarenje, prekinuti gusenje, uzdidi glavu,
oprati, isprati, umotati u cisto. Bila je hitra, vjesta i uvijek spremna
na pokret. Radila je toliko predano da je njezino osobno ime s
godinama izblijedjelo u sjeni tog poziva, njene sustine. Zvali su ju
Sestra.

,»,Opet je pijan“, rekla je susjedi dok je duz uzeta razvlacila

216



opranu odjecu. Zena u dvoristu opasanom hrdavom ogradom
napravila je tuznu grimasu i uzdahnula.

,,DOk pjeva, dobro je.”

,»,Dobro je, ponovila je Sestra i bacila pogled na djevojcicu koja
je stajala sama na ulici. U ruci je drZala guSterov rep. lzvijao se i ba-
trgao kao da je joS dio stvarnoga svijeta, kao da nije samo odbaceni
batrljak, imitacija Zivota. Sestra protrne od ideje koja joj je prereza-
la sliku curice u Sarenoj haljini na cvjetice. U tom trenutku na struj-
nu Zicu iznad njihovih glava sjedne prva lastavica i protegne krila.
Proljece je. Djevojcica stisne Saku i Sapne nesto u malene prste.

Jutro je odmicalo. Sestrina roba ljuljala se na proljetnom vjetru,
cista i mirisna. Razvladila je posljednju koSulju i lovila ju Stipaljkama
za ovratnik. Preglasna glazba iz dvorista preko puta udarala joj je
po bubnji¢ima i jedva je Cekala u¢i u kucu, zatvoriti vrata, prebaciti
oko vrata omcu stare pregace i mijeSati u loncu narancasto varivo.
lako je sama, svakoga dana kuha. Brine se za sebe, vrijedna je i
Cista. Nitko joj ne dolazi i nikome ne zalazi u Zivot. Da jedne godine
u susjednu kucu nije doselio taj visoki glasni ¢ovjek, ne bi imala
razloga da seizmakneiz svog dugo trazenog mira, kojeg je ostvarila
uporno odbijajudi od sebe tude recenice i neke teske vlastite misli.
Sav nered koji osjeca posljednjih par godina pokrenuo je u njoj taj
muskarac, ozenivsi krupnu djevojku, susjedovu jedinicu. Doselio
se u mjesto, pregazio ulicu dugackim korakom, vodenasto plavim
oCima zagledao se u svakog susjeda, ciljao u svako dvoriste. U
prizemlju neoZbukane kuce svjezi je par razmjestio nesto jeftinog
pokudstva i bacio se u naizgled obican Zivot, koji im je uskoro donio
djevojcicu Zute kose. Ona je odrastala, a njen otac je svakoga dana
susjedima zalazio u kude, sjedao na ¢asu vina, pozdravljao s ceste,
uvijek vicudi, uvijek ukazujudi da je tu, da ga se treba vidjeti, ¢uti. Da
postojii da je bitan.

Cim ga je prvi put ugledala, Sestra je na trenutak izgubila ritam.
Dah joj se prekinuo, pred ocima joj se zacrnilo i koljena su joj vidno
posustala. Dvije susjede su ju primile ispod pazuha, da ne padne. Taj
muskarac, nepoznati ¢ovjek koji je doSao tko zna odakle, izgledao
je bas kao njezin mrtvi sin, njezin ranjeni jedinac kojeg je onoga
jutra ostavila za sobom da bi zaustavljala krv tudim sinovima.

Drzala se podalje. On je Zivio kao da ispunjava zadatke.
Sakupljao je price o ljudima, hranio se njihovim sudbinama poput
pijavice. Komentirao je i sudio, priblizavao se i napredovao. DoSao
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je k njoj jednoga popodneva, pokucao na prozorsko okno i zazvao
ju imenom. Sestra se digla s kau¢a i pogledala fotografiju sina na
ormaru s knjigama. Spremna je.

,,Kazu miljudi da si i ti bila®, zapoceo je nakon $to je otpio neko-
liko gutljaja kave koja se na stolu pusila, vruca i crna. Ona je Sutjela.
,,Koliko dugo?“

,,Dovoljno.“

1?2 Jelitizao?

Gledao je u nju dopola stisnutim ocima. Dugacki prsti gladili
su uho keramicke Salice za kavu. Sestra je razumijela pogled tog
Covjeka i znala je: on je drugi. Gr¢ na licu ovog muskarca nije se
nikada opustio, on eka u zasjedi, napet i vru¢, s tom ranom koja se
Siri, koja je zaraznai Cija se bol osjeti u grudima svakoga tko mu se
usudi pribliZiti. Ve¢ je puno puta vidala neozdravljene, izbjegavala ih
je i teSko zaboravljala. Neke se bolesti dugo lijece i njihova gorcina
prelazi na sve slabe, nemocdne i usamljene. Znala je $to mora udiniti.

,,Nemojte se ljutiti, ali moram uhvatiti autobus za grad.*

»Nego Sto, nego Sto. Ima dana, Sestro“, zapekao je tu
posljednju rije¢ i ona ju osjeti kao krvavi Zig.

Nikada viSe nije uSao u njezino dvoriste. Sestraje svoju dijagnozu
zapamtila i o njoj je Sutjela. Vise ju nije pogadala ona tuzna sli¢nost
koju je pokazivalo tijelo ovog stranca. Okrenula je leda onako kako
se ljudi okre¢u od zbivanja koje ne razumiju i na koje nisu sposobni
utjecati. Cesto je, ipak, gledala u djevojcicu koja se igrala na ulici.
Njezina kosa, pjege na nosu i nemirne ruke, budile su u Sestri onu
davno ispranu njeznost. Kada bi prosla pored djeteta, ruka bi joj
sama poletjela da pomazi njezne vlasi na tjemenu, da u Saku utisne
bombon, da joj ispravi haljinu koju je sama naopako navukla.

Proljetni dan je stasao, a muskarac je jo$ uvijek pustao glazbu,
glasno pjevao i u zrak izvikivao oStre recenice. Vjetar je postajao
sve jadii nebom su se razvlacili tamni zastori. Sestra je zatvorila sve
prozore. Jo$ malo i pocet ¢e oluja.

TeSka kiSa lupa o vratnice i slijeva se niz zljebove. Kotrlja
kamencice, raznosi zemlju iz vrtova, prigiba k tlu njezne stabljike i
pljuska mlado liS¢e na granama.

,,Sestro! Sestro, brzo!“ na vrata kude udarale su mokre Sake
muskaraca. Dok je obuvala cipele, nije mislila ni na $to. Samo da
stigne na vrijeme.
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Vjetar ih gura s puta, tjera i okrece, ne odustaje.

,,Hitna je na putu‘, rekao je jedan od susjeda dok su Zurili preko
ceste, a kiSa im je lijepila kosu na Cela. Vrata kuce su otvorena. Mla-
da Zena leZi na kaucu, a krv joj je potpuno prekrila lice. Jedno je oko
tamno i zatvoreno. Na tepihu razbijeno staklo, krv i zubi. Sestra je
sjela pored nje. Krv iz usta mora stati. Zena se ne smije micati.

,»Ako ju ona takne, u moj krevet vise nece udi, rekao je muska-
rac i ustao od stola gdje su ga bili posjeli, da se smiri, da zaboravi.
Jos je bio znojan i prljav od bijesa. Ljudi su se povukli u kutove.
Nitko nije rekao nista. Vazno je jedino da ne ostanu sami.

,» 11 si njihova, Sestro, picka ti materina. Njihove si spasavala dok
smo mi umirali, kurvo jebena! Takni ju i mrtva si i ti, i ona.“

Sestra je Sutjela. Na ramena muskarca spustile su se ruke. Ljudi
su ga smirivali i uvjeravali. Sestra Zeli pomoc¢i, ona mora raditi svoj
posao, utome je najbolja, to je jedino Sto se moze udiniti da se stvar
popravi. Nece valjda dozvoliti da Zena iskrvari. Nije sad vrijeme za
objasnjenja. Samo polako. Samo mirno. Sve e biti u redu. Sve e
jednom sjesti na mjesto.

U kudi se zgusnuo strah, nemir i krv. Izvana kisa, vjetar i oblaci.

Hitna pomo¢ odvela je Zenu i pozvala policiju. Sestra je obrisala
ruke i krenula prema vratima. Dok je lovila kvaku, neka ju je ruka
uhvatila za prste. ,,Samo je smrt neizljeciva“, rekla su neka usta.
Vrata sobe su se od3krinula i iz mraka je izvirilo lice djeteta.

Oluja se smirilai Sestra je kona¢no mogla s djevojcicom pretrca-
ti cestu.

Jedan po jedan, ljudi su poceli otvarati prozorska krila. Gledali
su u nebo. Oblaci su se jo$ uvijek tiskali iznad krovova, ali tamo u
daljini, nisko uz more, otvorio se dugacki procjep i propustao na
zemlju zrake bijeloga svjetla.

Praznik je i Sestra hoda prema malom groblju na kraju grada.
Dok se priblizava, osje¢a sunce na ledima pa Zuri da stigne natrag
prije podneva. Ljeto je ugrijalo mramor i sasusilo cvije¢e. Na
srediSnjem dijelu groblja samo je tratina. Tu su grobovi bez ploca,
u razini zemlje. Svi su jednake boje i veli¢ine, a imena su na njima
sitna. Sasvim u kutu, uza zid, jedan je grob potpuno prekriven
crvenim tepihom. Sestra stane preda nj, a djevojcica joj se istrgne
iz ruke, klekne i po¢ne u usta trpati Sumske jagode koje su tamo
sazrele. Bilo ih je na stotine.
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E tyre

Korana Serdareviq

Kur mé né fund doli, askush nuk tha asgjé, vetém njé doré
fshehurazi e kapi pér gishta. Shpejt i térhoqi dhe i futi né xhep.
Disa minuta mé paré ai ia kishte laré nga duart gjithé butésiné. E
hogi nga shuplakat dhe gishtat, duke e férkuar [ékurén me I1éng pér
dezinfektim, né detaje dhe shpejt. Si té ishte papastérti ose madje
edhe sémundje, si té ishte sémundje e cila nuk bén t’i ngjitet askujt
tjetér. Djali i saj ishte i fundit i cili e ndjeu, ndérsa ia lidhte fashén
rreth krahérorit ngai cili plaga digjej si diellii muzgut. Edhe pak dhe
do ta mbérthejé té térin.

Kur pérfundoi, e puthi né fage dhe mendoi se ishte miré qé
ishte pa vetédije. Ai djalosh, fémijé, jeta e saj, fle sic flinte kur e ¢oi
pér heré té paré né até shtépi né mes té rrugés. Shtépia nuk éshté
mé. Jeta éshté ndryshe. N&é rrugé pérpara saj prisnin me dhjetéra
té plagosur té panjohur: i shihte se si Iéngonin shtriré mbi krevaté
prej dérrasash dhe nuk u ndalej gjaku, pandérpreré. Kug, Gjithcka
kug. Nén kémbét e saj pandalshém mbushej ligeni i gjakut té kugq,
té ngrohté, dhe ajo ishte né gjendje té ndjente se si ai Iéng i Embél
po i vinte deri te goja, te hunda, te balli, te I1€kura e kokés. Mezi
arrin t& marré frymé. Gjithmoné dhe gjithkund ai gjak i zjarrté, i
ngjitshém. | duhej té shkonte dhe prandaj i lau duart. | lau miré.
Djali i saj mbeti né até vend, duke vdekur.

Kurré nuk i kishte shkuar mendja té hiqte doré nga puna e
saj, sidomos né kohén kur i dukej se kjo ishte e vetmja gjé qé i
duhej botés. Té vinte fashé, té gepte, té ndalte gjakderdhjen, té
ndérprente ngulfatjen, té ngriste kokén, té lante, té shpélante, té
mbéshtillte né té pastér. Ishte e shpejté, e shkathét dhe gjithmoné
e gatshme pér lévizje. Punonte me aq shumé pérkushtim saqé emri
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i saj personal ndér vite u venit nén hijen e atij misioni, thelbi té tij.
E quanin Motér.

,,Prapé éshté i dehur, i tha fqinjes ndérsa i varte rrobat e lara
né litar. Gruaja né oborrin e rrethuar me gardh té parregulluar béri
njé grimasé té trishtueshme dhe ofshau.

,,Pérderisa kéndon, miré éshté.

,»Miré éshté“, pérsériti Motra dhe e hodhi shikimin te vogélushja
e cila rrinte veté né rrugé. Né doré mbante bishtin e hardhucés.
Pérdridhej dhe tundej sikur té ishte ende pjesé e botés sé gjallé, si
té mos ishte vec njé copé e hedhur tutje, njé imitim i jetés. Motra
rréngethet nga mendimi i cili ia pren imazhin e vogélushes me
fustanin lara-lara me lule. Né até cast né telin e rrymés mbi kokat
e tyre ndalet dalléndyshja e paré dhe i hap krahét. Eshté pranveré.
Vogélushja shtréngon péllémbén dhe se¢ péshpérit brenda
gishtave té vegjél.

Méngjesi po largohej. Rrobat e Motrés luhateshin me erén
pranverore, té pastra dhe plot aromé. Po e hapte kémishén e
fundit dhe po e varte me kapésen pér jaké. Muzika e zhurmshme
nga oborri né anén tjetér té rrugés po ia vrante timpanét dhe
mezi priti t& hynte né shtépi, t'i mbyllte dyert, ta hidhte rreth
gafés pérparésen e vjetér dhe ta pérziente corbén e portokollté
né tenxhere. Edhe pse jeton veté, cdo dité gatuan. Kujdeset pér
veten, éshté e zellshme dhe e pastér. Askush nuk i vjen dhe askujt
nuk i futet né jeté. Po té mos vinte até vit né shtépiné pérballé ai
burré i gjaté me zé& té larté&, nuk do té kishte pasur arsye té largohej
nga getésia e saj té cilén e kishte kérkuar sa kohé, té cilén e arriti
duke i refuzuar me ngulm fjalét e huaja dhe disa mendime té veta
té véshtira. Gjithé sikletin té cilin po e ndjente né dy vitet e fundit
ia shkaktoi ai burré, duke u martuar me vajzén shtatgjaté, hasreten
e fginjit. U vendos aty, e shkeli rrugén me hapin e tij té& madh, syté
e tij ngjyré deti ia nguli secilit fqinj, véshtrimin e hodhi mbi secilin
oborr. Né pérdhesé té shtépisé sé pasuvatosur ¢ifti i ri kishte
vendosur ca orendi té lira dhe iu dha njé jete né dukje té thjeshté,
e cila shumé shpejt u dhuroi njé vogélushe me floké té verdhé.
Ajo rritej, ndérsa babai i saj ¢do dité u shkonte fqginjéve né shtépi,
ulej sa pér njé goté veré, pérshéndetej nga rruga, gjithmoné duke
bértitur, gjithmoné duke treguar se ishte aty, se duhet ta shihnin,
ta dégjonin. Se ekzistonte dhe se ishte i réndésishém.
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Si e pa pér heré té paré, Motra pér njé cast e humbi ritmin.
Frymémarrja iu ndérpre, para syve iu bé terr ndérsa gjunjét
dukshém iu dorézuan. Dy fginjet e morén pér krahu, qé té mos
rrézohej. Ai burré, ai njeri u panjohur i cili kushedi se nga erdhi,
dukej tamam si djalii saj i vdekur, hasretii saj i plagosur té cilin e la
até méngjes pér t’ua ndalur gjakderdhjen djemve té huaj.

Rrinte larg. Ai jetonte si té ishte duke pé&rmbushur detyra.
Mblidhte rréfime pér njerézit, ushgehej me fatin e tyre si ushujzé.
Komentonte dhe gjykonte, afrohej dhe pérparonte. Asaji erdhi njé
pasdite, trokiti né xhamin e dritares dhe e thirri né emér. Motra
u ngrit nga shtrati dhe e shikoi forografiné e djalit né dollapin me
libra. Gati éshté.

,»,Njerézit mé thoné se edhe tiishe*, filloi pasi i kishte piré disa
ngérqe té kafesé sé nxehté dhe té zezé, nga e cila ende dilte avulli.
Ajo heshtte. ,,Sa gjaté?*

,,Mjaftueshém.“

,Edhe? Té vjen keq?*

Ai e shikonte me syté gjysmé té shtrénguar. Gishtat e gjaté
ledhatonin veshin e filxhanit té geramikés. Motra e kuptonte
shikimin e atij njeriu dhe e dinte: ai &shté tjetri. Spazma né fytyrén
e kétij burri asnjéheré nuk higet, ai pret né prité, i tendosur dhe i
nxehté, me até plagé qé pérhapet, qé éshté ngjitése dhe dhimbja
e sé cilés ndjehet né krahérorin e secilit i cili e merr guximin t’i
afrohet. Shumé shpesh ka pasur raste t’i shohé té pashéruarit,
ata i shmangte dhe véshtiré i harronte. Disa sémundjeve u duhet
kohé e gjaté pér t’u shéruar dhe dhimbja e tyre kalon te té gjithé té
plogéshtit, té paaftit e té vetmuarit. E dinte ¢’duhej té bénte.

,»Mos u hidhéroni, por mé duhet té marr autobusin pér qytet.”

,,Patjetér, patjetér. Ka dité, Motér®, e nguli até fjalén e fundit
ndérsa ajo e ndjeu si damkeé té pérgjakur.

Kurré mé nuk hyri né oborrin e saj. Motra e mbajti mend
diagnozén e vet, dhe nuk foli pér té. Ajo vuante mé shumé nga
ngjashméria e trishté qé shfaqte trupi i kétij jabanxhiu. E ktheu
shpinén ashtu si¢ kthehen njerézit nga ngjarjet té cilat nuk i
kuptojné dhe mbi té cilat nuk mund té kené ndikim. Megjithaté&,
shpesh e shikonte vogélushen e cila luante né rrugé. Flokét e saj,
piklat né hundé dhe duart capkéne Motrés ia zgjonin até butési
gé ka kohé gé ishte shpélaré. Kur kalonte prané vajzés, dora
vetvetiu i fluturonte qé t’ia pérkédhelte flokét, gé né doré t’i fuste
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njé bombon, qé t’ia ndreqte fustanin té cilin veté e kishte veshur
mbrapshté.

Dita e pranverés e kishte arritur pikun, ndérsa burri ende
léshonte muziké, kéndonte me zé té larté, dhe thoshte fjali té
ashpra. Era béhej gjithmoné dhe mé e forté ndérsa gielli po
mbulohej nga perdet e erréta. Motra i mbylli té gjitha dritaret.
Edhe pak dhe do té fillonte stuhia.

Rrebeshi i shiut godet portat dhe derdhet poshté ollugeve.
Rrokullis guralecé, con pluhurin nga kopshtet, pérkul pértoke
pemét e njoma dhe spérkat gjethet e reja mbi degé.

,»Motér! Motér, shpejt!“, né deré té shtépisé pérplasen
péllémbat e lagura té burrave. Derisa i mbathte képucét nuk
mendonte pér asgjé. Vec té mbérrinte me kohé.

Erailargon nga rruga, i shtyn dhe i rrotullon, nuk heq doré.

»Ambulanca éshté rrugés“, tha njéri prej fqinjéve derisa
nxitonin pértej rrugés e shiu ua ngjiste flokét pér balli. Dera e
shtépisé éshté e hapur. Gruaja e re rri shtriré mbi kaug, e gjaku ia
mbulonte gjithé fytyrén. Njérin sy e ka té errét dhe té mbyllur. Mbi
qilim xhami i thyer, gjaku dhe dhémbét. Motra ulet prané saj. Gjaku
nga goja duhet té ndalet. Gruaja nuk guxon té |évizé.

»Ve¢ le ta preké ajo, né krevatin tim mé nuk do té shtrihet”,
tha burri dhe u ngrit nga tavolina ku e kishin ulur, té getésohet, té
harrojé. Ende ishte i djersitur dhe i pérlyer nga térbimi. Njerézit u
térhogén népér skuta. Askush nuk tha asgjé. Me réndési ishte qé
té mos mbeteshin veté.

,»Ti je njéra prej tyre, Motér, nénén ta gifsha. Njerézit e tyre i
shpétoje derisa ne vdisnin, kurvé e pérdalé! Preke dhe té vrava, ty
dhe até.“

Motra heshtte. Mbi supet e burrit u Iéshuan duart. Njerézit e
getésonin dhe e siguronin. Motra éshté kétu pér té ndihmuar, ajo
duhet ta béjé punén e saj, kjo i shkon mé sé miri pér dore, vetém
kjo mund té béhet qé té pérmirésohet gjendja. Mbase nuk do
té lejonte qé gruaja t’i mbetej pa gjak. Nuk éshté tash koha pér
sqarime. Ve¢ ngadalé. Ve¢ geté. Gjithcka do té béhet miré. Gjithcka
do té jeté né vendin e vet.

Né shtépi gufoi frika, pasiguria dhe gjaku. Jashté shiu, era dhe
reté.

Ndihma e paré e mori gruan dhe e lajméroi policiné. Motra i
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fshiu duart dhe u nis drejt derés. Derisa po e kérkonte dorezén njé
doré ia kapi gishtat. ,,Vetém vdekja s’ka shérim*, tha njé gojé. Dera
e dhomés fishkélleu dhe nga errésira u shfaq fytyra e vogélushes.

Stuhia pushoi dhe Motra tani mund ta kalonte rrugén bashké
me vogélushen.

Njé nga njé, njerézit nisén t’i hapin krahét e dritareve. Shikonin
qgiellin. Reté ende shtypeshin mbi pullaze, por atje né largési,
poshté buzé detit, u hap njé boshllék i gjaté duke Iéshuar mbi toké
rreze drite té bardhé.

Eshté festé dhe Motra niset drejt varrezave té vogla né cep
té qytetit. Ndérsa afrohet, e ndjen diellin né shpiné dhe nxiton té
mbérrijé té kthehet pérpara drekés. Vera e ka ngrohur mermerin
dhe i ka tharé lulet. Né pjesén e mesme té varrezave éshté vetém
Iéndiné. Aty varret jané pa pllaka, né nivel té tokés. Té gjitha varret
jané me ngjyré e madhési té njéjté, ndérsa emrat mbi to jané me
shkronja té vogla. Krejt né cep, buz& murit, njé varr éshté i mbuluar
i térime njé qilim té kug. Motra ndalet pérpara tij, ndérsa vogélushja
i ikén nga duart, struket dhe fillon té fusé né gojé dredhéza té egra
té cilat tashmé ishin pjekur. Kishte me gindra.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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HwvBHa

KopaHa Cepdapesux

Kora KoHe4HO un3nese, HUKOj He peye HULLITO, CaMO eAHa paka
KpuLyM ja paTu 3a npctute. bp30 ja McTprHa v ja Boe/eye BO 1eboT.
Heko/Ky MUHYTM MpeTxXo4HO, Taa O CBOWUTE pale ja U3MM ceTa
HEXHOCT. Ja OTCTpaHu 0f, A/1aHKNUTE U NPCTUTE, TPUEjKM ja KoXKaTa
CO TeYHOCT 32 ge3nHdeKUmja, geTasHo 1 6p30. Kako 4a e BakaHuLa
nn 6021ecT, KaKo HUKOj Aa He CMmee MNoBeKe ga ce 3apasu Co Hea.
HejanHnoT cuH Belle nNocieaHUOT KOj ja MOYYBCTBYBa A04EKa My
ro MoTallle 3aBOjOT OKO/IKY rpagmuTe, O/, KOM paHaTa »KapeLle Kako
BEYEepHO COHLe. YIUTe Ma/IKy, Na Ke ro npeseme L,e/moT.

Kora 3aBpuuu, ro 6akHa Bo obpasunTte 1 nomMmmcam geka e 4obpo
LITO He e Npu CBeCT. Toa MOMYE, AieTe, HEj3SUHUOT KMBOT, CrINE KaKo
LITO CrMeLlle Kora MpBraT ro BHeCe BO OHaa KyKa Ha cpeauHa Ha
yamuaTta. KykaTta noseke ja Hema. *KMBOTOT e gpyro. Ha yauuute
npes Hea Yyekaa geceTulm Henmo3HaTh PaHeTH, 1 BUAE KaKo AexaT
Ha KpeBeTuTe 0/, AacKM M KpBaBaT 6e3 npectaH. LipBeHo, cé e
upBeHO. o4 Hej3uHMUTE HO3e HenmpecTajHO ce Mo/Helle e3epo 0y,
LipBEHa, TOM/Ia KPB M MOXelle ga MovyBCTBYBA KaKO Taa C/1aTka
TEYHOCT M goara 40 ycTaTta, HOCOT, 4e/n10To, TemeTo. EaBaj ycnesa
Aa 3eme Bo3ayx. CeKorall M Hacekage Taa /1eniunBa, Bpe/sa KpB.
Mopalue ga TprHe v 3atoa rv usmu pauete. [06po M usmu.
Hej3anHMOT cMH 0cTaHa Ha Toa MeCTo, YyMUPaAjKH.

HuKoralw He HM NMOMWC/IM Aa Ce OTKaxe o4 cBojata paboTa,
0co6eHO BO BpeMMHba Kora ce YMHeLle geKa Toa € e4MHCTBEHOTO
wTo My Tpeba Ha cBeTOT. /la ce CTaBM rasa, A4a ce 3aKpnu, ga ce
CrMpeYn KpBaBEHETO, Aa Ce MpPEeKUHe TylleweTo, Aa Ce KpeHe
rnaBaTa, Aa ce u3sMue, ucrnepe, 3amMmoTa Bo 4YMCTO. bele 6p33, BewTa
M CeKorall CrpemMHa 3a ABuxKetbe. PaboTelle TO/IKy NOCBETEHO WTO
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Hej3MHOTO /IMYHO MMe CO TEKOT Ha roAunHuUTe u3b/ese BO CeHKa Ha
TOj NOBUK, Hej3MHAaTa CywTMHA. Ja BuKaa CecTpa.

»I1aK e nujan’, n peye Ha coceTKaTa AOgeKa AO/IXK jaxkeTo ja
npocTupalle ucnpaHata obseka. eHata BO ABOPOT OrpageH co
’procaHa orpaza Hanpasu TaKHa rpumaca v BO34uBHa.

»losaeka nee, nobpo e.

»406po e, nosTopm CecTpa 1 ro Gp/iM Norne40T Ha A4EBOjHETO
Koe cToelle caMO Ha Yy/auuata. Bo pakaTta gpikelle onaiiuka
oa rywTtep. Ce M3BMBalLe M MpeTalle Kako ywTe Aa e aen o4
CTBapHUWOT CBET, KaKO Aa He e caMo OTdp/IeH 0CTaToK, MMUTaLuja
Ha KuBOTOT. CecTpa ce cTpece o4 MaejaTa Koja M ja mpeceye
C/IMKaTa Ha 4,eBOj4eTO BO WapeH PycTaH Co LBeToBU. Bo TOj mur Ha
CTPYjHAaTa KULA Haf HUBHUTE I/1aBM CeAHYBa NpBaTa /IACTOBUYKA U
rv NpoTerHyBa KpusijaTa. [lposeT e. [JeBoj4eTO ja CTUCKA AN1aHKaTa
M LenoTH HELWTO BO Ma/ZINTE NpCTU.

YTpoTOo opmuHyBawe. Ob6sekata Ha CecTpa ce /y/seelle Ha
NpO/IeTHUOT BeTep, YMCTa U MUPU3/MBA. Ja NpoCTpe noc/iesdHaTa
KOLLY/1a v ja10BeLLe CO LUTUMKUTE 33 OKO/YBPATHUKOT. [lpersnacHaTta
MY3MKa 0g, 4BOPOT OTCMPOTMBA ja yAMpaLLe MO TanaH4umbaTa v e4Baj
YyeKalle ga B/1e3e BO KyKaTa, 4a ja 3aTBOpU BpaTaTa, 43 ja npedp/u
OKO/ly BPaTOT jaMKaTa O/, CTapaTta npecTu/ika U ga ro Melua BO
JIOHEeLLOT NMOPTOKA/ZI0BOTO BapmBO. Mako e cama, roTBU CEKOj AEH.
Ce rpuku 3a cebe, BpeaHa e 1 yncta. HMKOj He 1 goara u HUKOMY
He My B/ieryBa BO KMBOTOT. /la He ce goce/elle eAHa rognHa Toj
BMCOK, [/1aceH YOBEK BO cOCeaHaTa KyKa, He b1 MMasa npuyinHa ga
ce u3B/leve 0f CBOjOT f,04ro 6apaH MMp, KOj rO OCTBapu yrnopHO
0a6uBajKKM rn og, cebe TyrnTe peveHnLM U HeKOM TeLLKU CONCTBEHU
MUCan. CMOT Hepey, KOj ro YyBCTBYBA NOC/I€AHUTE HEKO/IKY FOAMHU
BO Hea ro npeAusBuKa TOj Max, *KEHEejKM ce CO KpyrnHaTa 4eBojKa,
eAuHuMLaTa Ha cocenoT. Ce gocenn BO MeCTOTO, ja mperasu yauuata
CO A0/T1 HYEeKOpU, CO BOAEHECTO CMHUTE O4M Ce 3ar/ieda BO CeKoj
cocep, ueseLle BO CeKoj ABOp. Bo npusemjeTo Ha HemanTepucaHara
KyKa CBEXMOT nap pa3mecT Ma/sKy eBTUH Meben u ce ¢pau BO
HaBUAYM OOMYEH KMBOT, KOj HACKOPO UM fiOHECe /AeBoj4e CO KOATa
Koca. Taa nopacHa, a TaTKO M CEKOj AeH Ha coceaunTe 1M B/erysatle
BO KyKWUTe, ce/elle Ha Yalla BMHO, MM Mo3A4paByBalle o4 y/iuua,
CeKoralll BUKajKu, CeKorall yKaxKyBajKu geKa e TyKa, geKa Tpeba ga
ro BUAAT, A4a ro 4yjaT. jeka noCcTomn U AeKa e BarKeH.

226



Kora ro Buge npsnaTt, CecTpa 3a Mur ro m3rybu putamor.
34MBOT M Ce NMPEeKMHa, Npes, o4uTe 1 ce CTEMHU U KO/1eHaTa BUAHO M
3aTpenepuja. [lBeTe COCETKM ja 3e40a Nog nasyBu ga He nagHe. Toj
MaX, HerMmoO3HaTMOT YOBEK KOj A0jAe KOj3Hae og Kaje, usriegalue
6alll KaKo Hej3MHMOT MPTOB CUH, HEj3UHUOT PaHeT eAuHel, KOj OHa
YyTPO ro ocTaBM 33z cebe 3a ga ja 3anupa KpBTa Kaj TyruTe CUHOBMU.

Ce apxewe nopganeky. ToOj XuBeele KaKo Aa MCMNO/HYyBa
3agaun. Cobupalle npuKasHM 3a /yreto, Ce XpaHele co
HMBHUTE CyAOWMHM KaKo nujaBuua. KomeHTupalwe u cygelue, ce
npubavKyBalle u Hanpegysawe. EAHO nonsagHe aojae Kaj Hea,
YyKHa Ha MPO30PCKOTO OKHO U ja BMKHaA Mo Mme. CecTpa CTaHa og,
KayyoT M ja norsnegHa doTtorpadujata og CMHOT Ha OPMaHoOT CO
KHurun. CnpemHa e.

,,/lyreTo Mu BesaT geka U TM cv buna“, 3anoyHa OTKako ucnu
HEKO/IKY FO/ITKM 04 KadeTo Koe Yagelle Ha MacaTa, *eLKo U LpHO.
Taa monvewe. ,,Kosary goaro?‘

,»0B0O/HO.“

, 2 Kan Tm e’

lNesale BO Hea CO MoO/y3aTBOPEHW O4u. [oAruTe npCTu ro
ra/ziea yBoTO Ha Kepamu4Kara Lo/ja 3a Kade. CecTpa ro pasbupatue
nor/1e4,0T Ha TOj4OBEK M 3HaeLle: Toj e Apyr. [pYOT Ha IMLLeTO Ha OBO;j
Ma HMKOralll He ce OMyLUTH, TOj YeKa BO 3acesa, HarHaT U KEXOK,
CO Taa paHa Koja apW, Koja e 3apa3Ha 1 4unja 60/1Ka ce 4yBCTBYBA
BO rpaAMTe Ha CeKOoj LUITO Ke ce ocmenn ga My ce npubanxu. Beke
MHOrynaTtu r/egalle Heo34paBeHU, TU M36erHyBaLue N TeWKOo m
3abopaBalue. Hekon 60/1€CTK Ce /1e4aT 400 U HMBHATA rOpYMHa
NpeMHUHYBa Ha cuTe ¢/1abu, HEMOKHM M OCamMeHW. 3Haelle LWTo Mopa
£, Harnpasu.

,Hemojte ga ce nytute, HO Mopam ga patam aBTObYyC 3a 40
rpag.“

,Hema npob6sem, Hema npobaem. Uma geHosu, Cectpo’, ro
u3peye Toj noc/eseH 300p 1 Taa ro NOYyBCTBYBA KAKO KPBaB KUT.

HuKoraw rnoBeke He Bsie3e BO Hej3suHWMOT aBop. Cectpa ja
3anamTu CBOjaTa AMjarHosa M Mo/4elle 3a Hea. [loBeKke He ja
norogyBalle OHaa TaXkHa C/IMYHOCT KOja ja MOKaKyBalle Te/10TO Ha
0BOj cTpaHel,. [0 cBpTe rpb0T OHaKa KaKo LUTO /lyFeTo ce CBpTyBaaT
0/, C/lydyBakbaTa LWITO He M pa3bupaaTt U Ha KOU He ce CrocobHU
Aa Baujaat. Cenak, 4ecTo r/egalle BO 4€BOjHeTO Koe CM Urpalle Ha
y/muaTa. HejsmHaTta Koca, nermte Ha HOCOT M HEMUPHUTE paLe, Kaj
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CecTpa ja bysea oHaa o4aMHa M3MMEHa HeXHOCT. HejaMHaTa Koca.
Kora nomuHyBallle NOKpaj geTeTo, pakaTa cama 1 noseTyBalle ga
rM MOra/in Hej3UHWTE B/IaKHA Ha TemeTo, Aa M NMKHe BOoHO6OHa BO
ANaHKaTa, A4a M ro HamecTn PycTaH4eTo Koe camaTa ro ob/eksa
Haonaky.

[po/eTHUOT feH OAMMHYBalle, @ MaXOoT Ce ywTe nywTalle
MY3UMKa, [/1aCHO TMeelle W W3BMKyBalle OCTPYU pEeYeHULU BO
BO34yxO0T. BeTepoT cTaHyBale ce& nocuieH U no HeboTo ce
pasB/iekyBaa TeMHM 3aBecu. CecTpa M 3aTBOPU CUTE MPO30OPLMU.
YwwTe Masky 1 Ke Nno4vHe Nyka.

TeLlWwKWOT 404 TpOMna Mo BpaTaTta U ce C/1eBa HKU3 x/1ebosuTe.
TpKana KaMuuka, ja pasHecyBa 3emjata o4 rpaguHvTe, M CBMBA
KOH 3emjaTa HexXHuTe cTeb/1eHua v MM Nncka MaaguTe Ancja Ha
rpaHKkuTe.

,,Cectpo! CecTpo, 6p30!“, Ha BpaTaTa 04 KyKaTa yAupaa MOKpU
ANAHKM Ha MaxK. [logeka rv 06/1eKkyBalle YeB/UTe, He MUC/IeLle Ha
HUwTO. CaMo ga CTUrHe HaBpeme.

BeTepoT ru TypKa og, naTtoT, ' 6pKa 1 BpTU, HE Ce OTKaKyBa.

,,bp3aTa nomoll e Ha naT, peye eseH o4 coceauTe AoseKa
6p3aa npeKky naToT, a AOXAOT UM ja /ierelle KocaTa Ha 4e/noTo.
Bpatarta og KykaTa 6elle oTBOpeHa. Ma1aga *KeHa /1eXku Ha KayyoT,
a KpBTa Le/I0CHO M ro MoKpwuaa /uueTo. EAHOTO OKO e TeMHO 1
3aTBOPEHO. Ha TeNUXOT UMa CKPLLEHO CTaK/0, KpB 1 3abu. CecTpa
ceaHa NoKpaj Hea. KpBTa oy, ycTaTa Mopa Aa 3anpe. *KeHaTta He
cMee za Ce ABUXKU.

,»AKO Taa ja gornpe, Beke HemMa fa B/e3e BO MOjOT KpeseT",
peye MaOT M CTaHa O/ MacaTa Ha Koja ro cegHaa Aa ce CMUpH,
Aa 3abopasu. YwTe Gelle UCNOTEH M BasKaH o4 bec. /lyfeTo ce
rnoBs/ieKoa BO aramTe. HMKOj He peye HUWTO. EANHCTBEHO e BaXKHO
£.a He OCTaHaT camu.

» TV U HMBHA, CecTpo, MMYKa TW MajumHa. Mm cnacysalue
HWBHUTE A04eKa H1e ymupaBme, KypBo ebeHa! [lonpu ja u mpTBa
1, U TM U Taa.“

Cectpa monvewe. Ha pameHaTta Ha MaxoT ce CnylTuja paye.
/lyfeTo ro cmupyBaa 1 yBepyBaa. CecTpa caKa 4a NnomMorHe, mopa
fa 1 ja paboTtu paboTaTa, BO TOa e Hajaobpa, Toa e eAnHCTBEHOTO
LLITO MOe /@ Ce HamnpaBsu 3a ga ce nonpasu paboTtarta. besku Hema
/@ A,03BO/IM }KeHaTa 4a UCKpBaBW. He e cera Bpeme 3a objacHyBatrbe.
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Camo noseka. Camo mupHo. Cé ke buge Bo pes. Cé egHalw ke cu
A0j4e Ha mecTo.

Bo KyKaTa ce 3rycHa CTpaBOT, HeMUPOT U KpBTa. HagBop 40X 4,
BeTep W 06/1aum.

Bp3aTta nomouu ja oagBese KeHaTa M BUKHA novuuja. Cectpa ru
n3bpuLa paleTe u TprHa KoH BpaTaTa. [loeKa ja /0BeLle paykaTa,
HeKoja paka ja datu 3a npctute. ,,amo cmMpTTa e Heus/seymsa“,
peye Hekoja ycTa. BpaTtaTta o4 cobaTta ce OTBOpPU U 04 MPaKOT ce
NnojaBu NNLLETO Ha AeTeTo.

/lywaTa ce cmupu u CecTpa KOHEYHO MOMKelle A3 ja npeTpya
yauvuara.

EqeH no egeH, /niyreTo MoyHaa ga rM OTBOpAaT MPO30OpCKUTE
Kpuaa. Tnepgaa Bo HeboTo. Ob6/saumTe Cé ywTe ce TUCKaa Hag
NMOKPUBUTE, HO TaMy BO Aa/Ie4MHa, HUCKO A0 MOPETO Ce OTBOPMU
£0/T MpoLien 1 NponyLuTalle Ha 3emjaTa 3pauu 6ena ceeT/MHa.

Mpa3HuK e 1 CecTpa 04N KOH MazsuTe rpobuLlTa Ha KpajoT of,
rpagoT. Joaeka ce npubanKyBa, ro 4yBCTBYBA COHLIETO Ha rpboT, a
6p3a ga cTUrHe Hasag npeTn/aagHe. /1eToTo ro 3arpeasio MepmMepoT
M ro UCYLLIW/IO LiBeKeTO. Ha cpeaMIIHMOT aen og rpobuiutaTta uva
camo TpeBa. TyKa ce rpobosute 6e3 n/i04uM, Ha HMBO Ha 3emjaTa.
Cute ce co ucta 60ja 1 ronemMmnHa, a UMUHATA Ha HUB Ce CUTHMU.
Cocema BO aro/10T, 334 HWB, egeH rpob e Le/oCHO MpeKkpueH
co upBeH Tenux. CecTpa 3acTaHyBa npey Hero, a 4eBoj4eTo M ce
UCTPrHyBa o4 paueTe, K/JA€KHyBa M NMovyHyBa Aa MNUKa BO YyCTaTa
LYMCKM jaroamn Kou y3peane Tamy. ['v umaiue ctotmum.

pesod: MeaH LLionos
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Rukavice koje

svetle u mraku

Dorezat qé shndrisin né errésiré

PaKaBMLl,Vl KOW CBETAT BO MPaKoT



Rukavice koje svetle u mraku

Bozidar Knezevic

Usli su zajedno u prazan kupe, a sneg je ostao napolju. Zreo,
ozbiljan sneg. Bez svetla u ku¢ama, bez kuda, bez zemlje oko kuca.
Samo sneg. Koji ne prestaje i postaje jos ozbiljniji. Belo. | voz koji
vozi kroz belo. | kroz crno, jer je no¢ - i napolju i unutra. A njih
dvojica spavaju. Sami u kupeu. Mogli bi biti i sami na svetu — tako
spavaju.

Da su zaista poslednji ljudi u poslednjem vozu, zaspali bi od-
mah. Zaspali bi odmah u svakom slu¢aju — da nije bilo kontrole
karata i dve carine. Ali ¢im su ostali sami i kad se svetlo ugasilo...
Takav je voz — malo je voz, malo sedativ.

Usli su zajedno u prazan kupe i seli do prozora, jedan nasuprot
drugom. Bez dogovora. Dva krupna Cutljiva coveka koji se ne
poznaju, u sli¢cnim kaputima, svaki sa po koferom, ocigledno
teSkim, sa kapama na kojima je znak istog bejzbol tima univerziteta
u Minesoti. Nisu primetili da imaju iste kape. Niti Sta znaju o
bejzbolu. Ali su primetili da su seli na isti nacin — tako da se praznim
rukavom naslone na zid do prozora. Kao da ga kriju.

Bilo je joS putnika koji su zavirivali u kupe, ali svi su produzili
dalje. Kad vidis dva jednoruka coveka u kupeu, taj kupe, nekako
precutno, postaje kupe za jednoruke, i ako nisi u toj kategoriji -
produZi. Nije to ni takt ni razumevanje, ti isti ljudi bi u velikoj guzvi
parkirali na parking za invalide. Preko ve¢ parkiranog invalida. Ali
voz je skoro prazan. (Za ovu pojavu postoji relevantno nauc¢no
objasnjenje, ali je to objasnjenje, zajedno sa ostalima, preskocilo
ovaj kupe.)

Usli su zajedno u prazan kupe u Beogradu — jer je bio prazan.
I seli. Cutke. | tek onda videli prazan rukav na saputniku. Sve
ostalo saznali su slusajuci odgovore na pitanja koja su postavljali
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kondukter i carinici. A ono $to su tako posredno saznali bilo im je
dovoljno. Da nastave da Cute.

Dve karte, druga klasa, do Zagreba. Kondukter misli da putuju
zajedno i malo duZze drzi njihove karte u ruci, tek da ih jos jednom
pogleda. Ali i on ¢uti. Takav je kondukterski Zivot — na kakvu god
bizarnost da naides, ti samo pregledas karte i poZeliS srec¢an put.
Kasnije Ce pricati kolegama: ,,Matori ljudi, a obukli se isto, kd bli-
zanci. Jedina razlika je Sto jednom fali leva, a drugom desna ruka.
Seli, ovako kdé sad ja i ti. | gledaju se. K6 u ogledalu. Ali, boZe sacu-
vaj da bi koji progovorio. Jok! Takvih pre rata nije bilo.

Malo posle konduktera — carine. Jedna na izlasku iz Srbije, dru-
ga na ulasku u Hrvatsku. Ista pitanja, isti odgovori, dovoljno. Iz
Beograda za Zagreb, obojica, jedan sa sahrane, drugi na sahranu.
(Takvi su putnici, jednoruki, stonogi, svejedno - ili negde odlaze, ili
se odnekud vracaju. Istim vozom.) | paso$ Srbije i paso$ Hrvatske.
| jeste, prvi put prelaze granicu posle rata. Ne bi ni sad, nego ta
sahrana... ne, ne, nije bas bliska rodbina, alired je. A ruku su izgubili
u ratu. Svaki sa svoje strane. | sad sede zajedno u kupeu, desilo se.

Ako su i mislili da progovore, sad sigurno nece. Neprijatelji.

I nisu progovorili. Mogli su malo da se mrze, ali nisu stigli — za-
spali su. I sanjali sneg. I krv u snegu. Svako svoju. Jedan san sa pa-
soSem Srbije, drugi sa pasoSem Hrvatske. A u oba - sneg isprskan
krvlju. Mogli bi ih i zameniti — ne bi primetili. Sneg je sneg i nau¢no
je dokazano da pada s obe strane granice. A ni krv nema pasos.

A mogli bi se i probuditi. Uskoro e izaci sunce i no¢ e sici s
voza. Iza nje e, kao otisak cipele, ostati samo malo crne prljavstine
na snegu oko pruge. Tek da ospori potpunu belinu. Takva je zima u
ravnici — zemlja se ovde uvek nekako probije kroz sneg, kao masna
mrlja. A i kad posle nekog pahuljastog ponedeljka osvane neki
tezak utorak, pritisnut sa dva metra beline (a vetar nanese jo$ dva),
i kad postane jasno da zemlja nema snage da se odozdo probije
kroz ta Cetiri metra i da niko ne moZe blatnjavom cipelom stati
sebi iznad glave, cak i tad, obavezno, na najve¢em smetu osvane
crtez nacrtan toplom mokra¢om. Onom Zutom, bolesnom. Velikog
formata. A kako, niko ne zna. Nema naucnog objasnjenja. Ni snega
bez fleke.

USli su zajedno u prazan kupe i zaspali. A sad ih budi trzaj koji
ih skoro obara. Tako je to s ko¢nicama - malo te zaustavljaju, malo
pokrecu. (Imaju li ko¢nice nau¢no objasnjenje zasto su takve?

233



Imaju. I kako pocinje to nau¢no objasnjenje — psovkom. A tako naj-
Cesceizavrsi.)

Razbudeni, izviruju napolje. Svetla, kuce, zemlja — niSta. Samo
sneg. Napolju. A u kupeu... sad ih ve¢ mozda i svrbi jezik. Bar za tu
psovku. Ali ¢ute. (Takvo je ¢utanje — $to duZe traje, teZe prestaje.)

A onda se vrata kupea otvaraju. Crn, sitan ¢ovek sa preve-
likom torbom. DrZi rukavice u ruci, govori brzo i ne ¢eka mnogo na
odgovor: ,,Zastoj. Smet. Ima u njemu... ne znam. Ima pet metara.
Trebace im dva dana da ociste.

,,Prosao sam kroz voz, svi ¢e peske do stanice. Ima jedno... ne
znam. Ima kilometar.

»Aje I’ vama to iz rata? Pa, da, gadno. Mene nisu pokupili. Krio
samse...neznam. Dve godine. Ne mogu svi da ratuju, neko mora i
dasverca. Pa, je 2 Ajesu bili navalili: 1di, mora$, vazno je ucestvova-
ti... K& da me 3alju na olimpijadu. A kad smo ve¢ kod olimpijade...

Poturi im one rukavice pod nos.

»Sluzbene, za sledecu olimpijadu. Ovu zimsku. Trideset evra
par.

Trguje. A njih dvojica ¢ute.

,Ne mozete da nosite kofer po ovoj hladno¢i bez rukavica. Ni
ruku ne mozete da promenite.“

Nista. Cutanje.

,,Dobro, dvadeset. Zato Sto ste gluvonemi. | ako uzmete obo-
jica. Evo vam ih tu na sedistu, pa opipajte. Jesu kineske, al’ su kva-
litet. Tople su, ne propustaju vodu, a ovi olimpijski krugovi odozgo
- oni su fluorescentni.”

Dvojica jednorukih posegnu u dzZep, Svercer se malo trgne.
Kad izvuku ruke iz dZepa, u svakoj je novcanica od deset evra. Bez
gledanja, kao da su ih ranije spremili. Onda samo spuste novac na
sediste. A rukavice uzmu. Svaki svoju. (Sva saveznistva utemeljena
na parnom broju rukavica naucno su objasnjena. Na olimpijskom
kineskom.) Svercer pokupi novac.

»Evro integracije, a> A sve po nama Svercerima. Kakvi ljudi.
Hodete bar kape? Dva modela, za slalom i za veleslalom. Trideset
evra jedna, koju god da uzmete. Od tih vasih za bejzbol otpasce
vam usi.*

Nista. Cutanje.

,»,U redu, dvadeset. Ali ako kupite dve. Tu su mi u torbi. Da
izvadim?“
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Cutanje. Nista.

»Necete? Dobro, necete. Kakve ste cicije, mogli ste i s jednom
glavom putovati. ’Ajd, uzdravlje. Paraolimpijci.*

Svercer pokupi svoju torbu i ode da trguje dalje, a dva jedno-
ruka coveka ponovo ostado$e sami u kupeu. Sa parom rukavica.
Uslovno gledano.

Kad nasloni$ dlan o dlan, levi je uvek ogledalo desnom, a desni
levom. Takve su ruke — uvek su par. Cak i kad su rasparene. | uvek
jedna ruka pomaze drugoj da obuce rukavicu.

A moze i zubima.

Usli su zajedno u prazan kupe. Iz snega. A sad su i izasli zajedno.
U sneg. | sad se, zajedno sa ostalim putnicima, i njih dvojica, u raz-
vucenoj koloni, probijaju kroz taj sneg pratedi prugu kao putokaz.
Idu jedan iza drugog i ¢ute. Sa dva preteska kofera. | kapama istog
bejzbol tima (mada ne znaju nista o bejzbolu). U fluorescentnim
rukavicama.

Pod odredenim uglom, i kad im se siluete preklope, bas zbog tih
rukavica, onima neposredno iza, njih dvojica izgledaju kao jedan.
Sa dva kofera. A onima na kraju kolone ne izgledaju ni kao dvojica
ni kao jedan — oni vide samo par rukavica koje svetle u mraku.

Uskoro ce izadi sunce i putnici ¢e sti¢i do stanice. Bez voza. Ana
stanici e ih sacekati drugi voz. (U verziji za japansko trziste. Ovde
e ipak putnici saekati voz.)

Cekace i njih dvojica, zajedno sa ostalima. Samo to. Na stanici
¢e biti prehladno za mrznju.

A onda ce opet sesti u neki prazan kupe. | odmah e zaspati.
U rukavicama. | opet ¢e sanjati — prvo sneg i zimsku olimpijadu, a
ondaibejzbol. Finale. Sanjade sebe i onog drugog. Kako sede jedan
do drugog. | zajedno vicu: ,,Napred, Minesota!‘
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Dorezat qé shndrisin né errésiré

Bozhidar Knezheviq

Hyné bashké né kupené e zbrazét, e bora mbeti jashté. Boré
madhore, serioze. Pa drita népér shtépi, pa shtépi, pa toké rreth
shtépive. Vetém boré. E cila nuk ndalet dhe béhet edhe mé serioze.
Bardhési. Dhe treni i cili Iéviz népér bardhési. Dhe népér errésiré,
sepse éshté naté — edhe jashté edhe brenda. Ndérsa ata flejné.
Té vetém né kupe. Mund té kishin gené edhe té vetém né boté -
ashtu flinin.

Po té ishin vérteté njerézit e fundit né trenin e fundit, do t'i
kishte z&né gjumi menjéheré. Do t’i kishte z&né gjumi gjithsesi - po
té mos vinte kontrolliibiletave dhe dy dogana. Por simbetén vetém
dhe kur drita u fik... Ashtu e ka treni — pak treni, pak getésuesi.

Hyné bashké né kupené e zbrazét dhe u ulén prané dritares,
njéri kundrejt tjetrit. Pa marréveshje. Dy burra trupmédhenj té
heshtur té cilét nuk njihen, me pallta té ngjashme, secili me nga njé
valixhe, gé duket e réndé, me kapela me shenja té ekipit té njéjté
té bejsbollit té universitetit té Minesotés. Nuk e vérejtén se kishin
kapela té njéjta. Dhe as gqé dinin dicka pér bejsbollin. Por e pané se
ishin ulur né ményré té njéjté — ashtu me méngé té mbéshtetur pér
muri prané dritares. Thuajse i fshihnin.

Kishte edhe udhétaré tjeré té cilét e fusnin kokén né kupe, por
té gjithé vazhdonin tutje. Kur sheh dy njeréz me njé doré né kupe,
ajo kupe, disi heshturazi, béhet kupe pér njeréz me njé doré, dhe
nése nuk bén pjesé né até kategori — vazhdo tutje. Nuk éshté kjo
as takt as mirékuptim. Po ata njeréz né njé turmé njerézish do té
ishin parkuar né parking pér invalidé. Pérgjaté invalidit tashmé té
parkuar. Por treni éshté gati i zbrazét. (Pér kété dukuri ekziston
njé shpjegim relevant shkencor, por ai shpjegim, sé bashku me
shpjegimet tjera, e ka kapércyer kété kupe.)
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Hyné bashké né kupené e zbrazét né Beograd — sepse ishte
e zbrazét. Dhe u ulén. Né heshtje. Dhe vetém atéheré e pané
méngén boshe té bashkéudhétarit. Té tjerat i kuptuan duke i
dégjuar pérgjigjet né pyetjet e konduktorit dhe doganieréve. E
ajo gé e kuptuan ashtu térthorazi, u mjaftoi. Qé té vazhdonin té
heshtnin.

Dy bileta, klasa e dyté, pér Zagreb. Konduktori mendon se
udhétojné bashké dhe biletat e tyre i mban pak mé gjaté né
doré, ashtu, qé t'i shikojé edhe njéheré. Por edhe ai hesht. E tillé
éshté jeta prej konduktorésh — pavarésisht ¢’gjéra bizare has, ti
ve¢ i kontrollon biletat dhe uron rrugé té€ mbaré. Mé& voné do t’'u
tregonte kolegéve: ,,Njéréz né moshé, e ishin me rroba té njéjta,
si binjaké. | vetmi dallim &shté se njérit i mungon dora e majté, e
tjetrit e djathta. Té ulur, késhtu si uné e ti. Dhe po e shikonin njéri-
tjetrin. Si né pasqyré. Por, as edhe njé fjalé s’e thané. Hi¢! Njéréz té
tillé para lufte nuk kemi pasur.*

Menjéheré pas konduktorit - doganat. Njéra né dalje nga
Serbia, tjetra né hyrje té Kroacisé. Pyetjet e njéjta, pérgjigjet e
njéjta, mjafton. Nga Beogradi pér Zagreb, té dyté, njéri nga varrimi,
tjetri né varrim. (Ashtu jané udhétarét, njédorésh, shumékémbésh,
s’ka réndési — ose shkojné diku, ose kthehen nga diku. Me trenin
e njéjté.) Edhe pasaporté té Serbisé edhe pasaporté té Kroacisé.
Dhe po, hera e paré gé po e kalonin kufirin nga paslufta. As tani nuk
do ta kishin kaluar, por ai varrim... jo, jo, nuk ishte familje shumé e
ngushté, por késhtu e ka rendi. E dorén e kishin humbur né lufté.
Secili né anén e tij. Dhe rriné bashké né kupe, ashtu ndodhi.

Edhe nése u kishte shkuar mendja té bisedonin, tani sigurisht
se e kishin ndérruar mendjen. Armig.

Dhe nuk e thané asnjé fjalé. Mund té ishin urryer sadopak, por
nuk ia dolén — i zuri gjumi. Dhe éndérruan borén. Dhe gjakun né
boré. Secili gjakun e vet. Njéra éndérr me pasaporté té Serbisé,
éndrra tjetér me pasaporté té Kroacisé. E né té dyjat — bora e
spérkatur me gjak. Madje edhe mund t’i ndérronin - nuk do ta
vérenin. Bora éshté boré dhe éshté e déshmuar shkencérisht se
ajo bie né té dy anét e kufirit. Dhe as gjaku nuk ka pasaporté.

Por edhe do té mund té zgjoheshin. Sé shpejti do té dalé dielli
dhe nata do té zbresé nga treni. Prapa saj, si gjurmét e képucéve,
do té mbetet pak ndyrési e zezé né borén rreth hekurudhés. Aq sa
ta kundérshtojé bardhésiné e ploté. Ashtu e ka dimri né rrafshiné
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- toka kétu gjithmoné ia del té depértojé né boré, si njollé e
yndyrshme. Dhe gjithashtu kur pas njé té héneje fjolla-fiolla lind
njé e marté e réndg, e shtypur me dy metra bardhési (dhe era sjell
edhe dy), dhe kur béhet e qarté se toka nuk ka fuqi qé té dalé nga
poshté pértej atyre katér metrave dhe gé askush me ¢izmen e tij
té pérbaltur nuk mund ta preké majén e kokés sé tij, edhe atéheré,
né pirgun mé té madh gjithsesi lind vizatimi i béré me urinén e
ngrohté. Né até té verdhé, té sémuré. Té formatit t& madh. Si e
tek, askush nuk e di. Nuk ka shpjegim shkencor. Si¢ nuk ka boré
pa njolla.

Hyné bashké né kupené e zbrazét dhe i zuri gjumi. Dhe tani i
zgjon tronditja e cila gati i rrézon. Ashtu e kané frenat — pak té
ndalin, pak té véné né lévizje. (A kané frenat shpjegim shkencor se
pse jané té tillé? Kané. Dhe si fillon ai shpjegim shkencor — me té
sharé. Dhe ashtu edhe pérfundon né shumé raste.)

Té zgjuar, shikojné mbrapa. Drita, shtépi, toké — asgjé. Ve¢ boré.
Jashté. E né kupe... tash mbase edhe u kruhet gjuha. Té paktén pér
até té sharé. Por heshtin. (Ashtu e ka heshtja — sa mé shumé qé
zgjat, aq mé véshtiré pérfundon.)

Dhe pastaj dyert e kupesé hapen. Njé njeri i zi, trupvogél, me
njé canté té stérmadhe. | mban dorezat né doré, flet shpejt dhe
nuk pret shumé gé té marré pérgjigje: ,,Pengesé. Pirg. Do té keté
aty... nuk e di. Pesé metra. Do t’'u duhen dy dité ta pastrojné.

»,Pérshkova gjithé trenin, té gjithé do té shkojné né kémbé né
stacion. Do té keté... nuk e di. Njé kilometér.

»E ju kété e keni nga lufta? Paj, po, tmerr. Mua nuk mé morén.
Fshihesha... nuk e di. Dy vjet. Nuk mund té luftojné té gjithé, dikush
edhe duhet té kontrabandojé. Apo jo? E nuk pushonin: Shko, duhet
té shkosh, pjesémarrja éshté e réndésishme... Thuajse béhej fjalé
pér olimpiadé. E kur jemi te olimpiada...”

Ua fut dorezat pérpara hundéve.

»Zyrtare, pérolimpiadén e ardhshme. Kété, dimérore. Tridhjeté
euro njé palé.”

Bén pazar. E ata té dy heshtin.

,,Nuk mund ta mbani valixhen né kété té frohté pa doreza. As
dorén s’mund ta ndérroni.”

Asgjé. Heshtje.

,»Miré, njézet. Pér shkak se jeni shurdhmemecé. Dhe até nése
i merrni té dyté. Qe, kétu i keni te ulésja, mund t’i prekni. Jané
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kineze por jané kualitet. Té nxehta, nuk e Iéshojné ujin, e kéta
rrathé olimpiké kétu sipér — ata jané fluoreshenté.*

Dy burra njédorésh kapen pér xhepi, kontrabanduesi pak
térhiget. Kur i nxjerrin duart nga xhepi, né secilén doré éshté nga
njé monedhé prej dhjeté eurosh. Pa shikuar, thuajse i kishin béré
gati mé paré. Pastaj vetém i Iéshojné paraté né ulése. E dorezat
i marrrin. Secili té veten. (Secila aleancé e mbéshtetur né numér
cift té dorézave éshté e shpjegueshme shkencérisht. Né kinezishte
olimpike.) Kontrabanduesi i mbledh paraté.

»Eurointegrimet, a? Dhe e gjithé kjo mbi kurrizin toné&, mbi
kontrabanduesit. Cfaré njeréz. Doni bile kapele? Dy modele, pér
slalom dhe kryeslalom. Tridhjeté euro copa, ciléndo gé e merrni.
Nga kéto tuajat pér bejsboll veshét do t’ju bien né toké.”

Asgjé. Heshtje.

,»Miré, njézet. Por nése i bleni dy. | kam kétu né canté. T’
nxjerr?“

Heshtje. Asgjé.

,S’doni? Miré, s’doni. Késhtu kopracé, éshté dashtur té
udhétoni ve¢ me njé koké.  Hajt, tungjatjeta. Paraolimpiké.*

Kontrabanduesi e merr cantén dhe shkon pér té shitur tutje,
ndérsa dy burra njédorésh pérséri mbetén veté né kupe. Me njé
palé doreza. Théné kushtimisht.

Kur njeriu i bén bashké shuplakat, e majta gjithmoné éshté
pasqyré e sé djathtés, ndérsa e djathta pasqyré e sé majtés. Ashtu
jané duart - gjithmoné jané ¢ift. Madje edhe kur jané tek. Dhe
gjithmoné njéra doré i ndihmon tjetrés pér ta véné dorezén.

Por edhe dhémbét mund té kryejné puné.

Hyné bashké né kupené e zbrazét. Nga bora. E tash edhe dolén
bashké. Né boré. Dhe tani, bashké me udhétarét tjeré, edhe ata
té dy né njé koloné té gjaté, depértojné népér até boré duke e
pércjellé hekurudhén si udhétregues. Ecin njéri pas tjetrit dhe
heshtin. Me dy valixhe té stérngarkuara. Dhe me kapela té ekipit
té njéjté té bejsbollit (megjithése s’kané haber pér bejsboll). Me
doreza fluoroshente.

Né njé kénd té caktuar, dhe kur u pérputhen siluetat, pikérisht
pér shkak té atyre dorezave, atyre menjéheré pas tyre kéta té
dyté u duken si njé person. E atyre né fund té kolonés nuk u duken
as si dy e as si njé person — ata shohin vetém njé palé doreza qé
shndrisin né errésiré.
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Sé shpejti do té lind dielli dhe udhétarét do té mbérrijné né
stacion. Pa tren. E né stacion do t’i presé treni tjetér. (Né versionin
pér tregun japonez. Né kété rast, megjithaté, udhétarét do ta
presin trenin.)

Do té presin edhe ata té dy, sé bashku me té tjerét. Dhe asgjé
mé shumé. Né stacion do té jeté tepér ftohté pér urrejtje.

E pastaj prapé do té ulen né ndonjé kupe té zbrazét. Dhe
menjéheré do t’i zéré gjumi. Me doreza. Dhe prapé do té éndérrojné
- sé pari borén dhe olimpiadén dimérore, dhe pastaj bejsbollin. Do
ta éndérrojné veten dhe até tjetrin. Se si rriné njéri prané tjetrit.
Dhe brohorasin sé bashku: ,,Pérpara, Minesota!*

Pérkthim: Qerim Ondozi
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PaKaBVIU‘M KOM CBE€TAaT BO MPaKoT

Boxcudap Knexceguk

Bseroa 3aegHO BO NMpasHOTO Kyrne, a CHEroT ocTaHa HagBop.
3pen, ceproseH cHer. bes cBeT/10 BO KyKuTe, 6e3 KyKku, 6e3 3emja
OKO/y KykuTe. CamMO CHer KOj He rnpecTaHyBa M CTaHyBa yliTe
nocepuoseH. besno. M Bo3 Koj BO3M HU3 6e10TO. M HU3 LPHOTO,
33LlUTO € HOK - U HagBOp U BHaTpe. A Tve aBajua cnujat. Camu BO
KyneTto. Bu moese ga buaat v camu Ha CBETOT - Taka cnujar.

[la ce HaBUCTMHA NOC/eAHM Ayre BO MOC/IEAHUMOT BO3, 6u
3acnane BegHall. bu 3acnaze BegHall BO CeKOj c1y4daj Aa He belue
KOHTPO/1aTa Ha KapTUTe U ABeTe LLapuHu. Ho LWTOM OCTaHaa camu
M KOra CBeT/I0TO Ce yracHa... TakoB e BO30T - Ma/IKy € BO3, Ma/IKy
ceaaTmB.

Bneroa 3aeAHO BO MpasHOTO Kyne WM ceAHaa A0 NpO30peLoT,
esieH cnpoTtu apyr. bes pgorosop. /Bajua KpynHU MOYaANBK /yre
KOM He ce Nno3HaBaaT, BO C/IM4HM KarnyTH, CEKOj CO Mo eaeH Kydep,
OUMr/IeHO TEXKOK, CO Kamnu Ha KOWM MMa 3HaK Ha UCTUOT 6ej360/
TUM Ha yHMBep3MTeTOT BO MuHecoTa. He 3abenerkaa geka nmaar
MCTU Kanu. HUTY 3Haeja HewTo 3a 6ej360/10T. Ho 3abesiexkaa geka
ce/Ha/le Ha UCT HaYMH TaKa LITO CO MPa3HUOT pakas ce NoTnMpaa Ha
SMAoT A0 nNpo3opeLoT. Kako 4a ro Kpujart.

Mmalle ywTe naTHULM KOWM SWMpPKaa BO KYyMeTo, HO cuTe
NpoAo/XKuja noHaTamy. Kora rsegaw ABajua egHopaku /yre BO
Kyrne, TOa Kyre, HeKako MpemMo/MeHO, CTaHyBa Kyrne 3a eAHOpakKu
M aKO He CM BO Taa KaTeropwuja - NpoAO0/IKU. He e Toa HU TaKT Hu
pasbupare, UcTuTe TMe /yre BO rosema ryxsa Ou mapkupasne
Ha MapKWHI 32 MHBa/MAM. [IpeKy BeKe MapKUMpaHWOT WHBA/UA,.
Ho B030T e ckopo npaseH. (3a oBaa nojaBa MoCcToOM pe/neBaHTHO
Hay4HO 06jacHyBame, HO Toa objacHyBare, 3ae4HO CO OCTaHATUTE,
ro NpecKoKHa 0Ba Kyre.)
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Bneroa 3aepgHo BO npasHo Kyne Bo Besrpag - 3awTo Oewwe
npasHo. U cegHaa monyejku. M aypu notoa ro BMao0a npasHUOT
pPaKaB Ha COMATHMKOT. A OHa LUTO ro A03Haa Taka MNOCPeAHO, UM
Helle 40BO/HO Aa NPOAO/IKAT Aa MO/HAT.

[lBe KapTu, BTOpa Kzaca, o 3arpeb. KoHayKTepoT mMucau
A€Ka natyBaaT 3ae4HO U MasZiky NoAO0/ro rm ApKu HUBHUTE KapTu
BO pakKaTa, caMo 3a ga rv nor/negHe ywre egHaw. Ho u Toj monuu.
TaKOB e KOHAYKTEPCKMOT }KMBOT - HAa KakBa BU3apHOCT 1 A4a Haugeld,
CcaMO M mper/egysall KapTUTe M MM MOCAKyBall CpeKeH nat.
MogouHa ke pasrosapa co koserute: ,,Ctapu /yre, a ce obnekne
nUCTo, KO 6/1VI3HaLI,IA. EAMHCTBeHaTa pa3/IMKa € WTOo Ha €4HUNOT MYy
$anu neBaTa, a Ha APYruoT AecHaTa paKka. CegHaa, Baka Kako jac u
T cera. Kako Bo orziegano. Ama, 4yBaj 60xke HeKoj Aa npo3bopu.
Jok! Hemalle TakBM npey BojHaTa.

Manky nocse KOHAYKTepoT - uapuHa. EgHa Ha m3ne30T og,
Cpbuja, gpyra Ha Bse30T BO XpBaTcKa. McTu npawara, Mctu
oprosopu, gososHo. Og Bearpag o 3arpeb, aBajuata, egeH og
norpe6, apyr Ha norpe6. (Takeu ce naTHULMUTE, e4AHOPAKM, CTOHOTH,
ceesHO - UM 0AaT HeKage, UK ce BpaKkaaT og Hekage. Co UCcTnoT
B03.) M nacowort Ha Cpbuja n nacowoT Ha XpeaTtcka. U aa, npenar ja
npeMrHyBaaT rpaHuLaTa no BojHata. He 6u ja npemuHasne Hu cera,
ama Toj norpeb... He, He, He e baw 6/M30K poAHUHA, HO peg e. A
pakaTa ja usrybuae Bo BojHaTa. CeKoj o4 cBojaTta cTpaHa. U cera
ceaaT 3ae4Ho BO KyrneTo, ce Cay4u.

AKO BOOMWTO MUC/eNe Aa npo3bopaT, cera CUrypHO Hema.
Henpwujaten.

M He npo3bopea. Moxea Ma/lky Aa ce MpasaT, ama He CTUrHaa
- 3acnaa. M coHyBaa cHer. M KpB BO cHeroT. Cekoj cBojaTa. EgeH coH
co naco Ha Cpbuja, gpyr co nacoL Ha XpBaTcKa. A BO 4BaTa - CHer
MCNPCKaH o KpB. b1 MoxKese 1 ga rv 3ameHarT - He 61 3abenexane.
CHeroT e CHer 1 Hay4HO e A0KaXaHo AeKa nara o4 ABeTe CTpaHu Ha
rpaHuuaTta. A HuK KpBTa HEMaA nMacoLl.

A 61 moxene 1 ga ce pasbyaaT. Hackopo Ke m3/1e3e COoHLeTo
M HOKTa Ke Ce CMMHe Of BO30T. 334 Hea, KakO OTMNeYaToK 0
YyeBesl, K& OCTaHe CaMO Ma/IKy LpHa Ba/iKaHuLLa Ha CHEroT OKo/ay
npyrata. Ko/ky ga ja ocnopu uenocHaTa 6enmHa. Takea e 3umara
BO paMHMHA - 3emjaTa OBge OTCeKorall HeKako ce npobusa HU3
CHeroT, KaKo MPCHa AaMKa. A 1 KOra no HeKOj CHeXEeH NoHeAe/IHUK
Ke 0camHe HeKOj TeXXOK BTOPHUK, MPUTUCHAT CO ABa MeTpu bennHa
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(aBeTepoT HaHecyBa yLUTe ABa) M KOra CTaHyBa jacHO /eKa 3emjaTa
HeMa cuaa ga ce npobue 040340713 HU3 TUE HeTUPU METPU U eKa
HMKOj He MOXe CO Ka/l/IMB YeBe/ Aa CU 3acTaHe cebecn Hag r1asa,
AYPY M TOrall, 3340/1XKUTE/HO, Ha Hajr0/1IEMMOT HaMeT OCaMHyBa
LpTeX HaupTaH co Torn/a mMoyka. OHaa »*oAaTa, 60/Ha. Bo rosnem
dopmaTt. A Kako, HMKO] He 3Hae. Hema Hay4HO objacHyBarbe. Hu
cHer 6e3 dneka.

Bneroa 3aegHO BO Mpa3sHOTO Kyrne v 3acrnaa. A cera rm 6yau
Tpecemwe Koe peyucn rm cobopysa. Taka e Toa CO KOYHULMUTE -
MasIKy Te 3anupaar, Ma/iky Te nompgHysaaT. (MMaaT v KouHuumTe
Hay4HO ob6jacHyBame 30LWTO ce TakBK? MmaaT. M Kako no4HyBa Toa
Hay4HO objacHyBatbe - CO MuoBKa. A TaKa HajuecTo v 3aBplLuyBa.)

Pa3bygaeHu, nsnerysaaT HagBop. CBeT/1a, KYKU, 3emMja - HULITO.
Camo cHer. HagBop. A BO KyneTo... cera Beke MO»Kebu u rv yewa
jasukoT. bapem 3a Taa nuyoska. Ho moayart. (TakBO e MO/HeHEeTO -
KO/IKy MO/A0/r0 Tpae, NOTeLKO NpecTaHyBsa.)

A TOrawu BpaTuTe BO KyneTo ce oTBopaar. LpH, cuTeH yosek co
nperosema Topba. [lp*Kv pakaBuLm BO paKkaTta, 36opysa 6p30 1 He
YeKka MHOry Ha 04roBop. ,,3acToj. HameT. Mma BO Hero... He 3Ham.
Mma net metpu. Ke um Tpeba asa geHa ga ucumcrat.”

,»[TOMWHaB HM3 BO30T, CUTE Ke oAuTe new A0 CTaHuuata. Mma
€4Ho... He 3Ham. Mma knaomeTap.

,»A TOa BU e o4 BojHaTa? MNa, A3, ragHo. MeHe He me cobpaa. Ce
KpWeB... He 3HaMm. /lBe roguHu. He MoXaT cuTe ga BOjyBaaT, HEKOj
Mopa 1 ga weepuysa. Hean? A 6aw HaBaauja: Oau, MopalLl, BasKHO
e fa ce yyecTByBa... Ko ga Me npakaaT Ha o/mmnujaga. A Kora cme
BeKe Kaj onmmnuvjagara...

MM rv cTaBu pakaBuLUTE MO4 HOC.

, Cyxkb6eHu, 3a ciegHaTa onmmnujaga. OBaa 3umckara. TpueceT
eBpa nap.“

Tprysa. A Tve gBajuya moa4aT.

,He moxeTe ga HocuTe Kydep no oBoj cTyy 6e3 pakasuuu. He
MOMeTe HU A3 ja CMeHuTe pakaTa.”

Huwto. Moavemne.

,»406po, ABaeceT. 3aToa WTO CTe rnyBoHeMu. M aKo 3emeTe
ABajuaTta. EBe BM rv Tyka Ha cegmuTeTo, Na onunajte ru. KnHecku
ce, ama KBa/MTeTHWU. Tonau ce, He MponywTaat BOAa, a OBMUE
O/IMMIUCKM KPYrOBM 0403ropa - The ce Gp/1yopecLeHTHM.

/lBajuata egHopaKuM nocerHyBaart BO |1e60T, WBepLepoT Ma/Ky

243



ce noTprHyBa. Kora rv usBneKyBaaT paueTe o4 L1eboT, BO cekoja
nMma 6aHKHOTa o/ aeceT eBpa. bes rnegame, Kako ga ru cnpemuie
npeTxogHo. MoToa camo rv CnyLwTaaTt napuTe Ha cegmTeTo. A rn
3emaar pakasuumrte. Cekoj cBojaTa. (CUTe COjy3HULLTBA BTEME/IEHM
Ha mapeH 6poj pakaBuuM ce Hay4yHO objacHeTW. Ha o/AMMMUCKM
KuHecku.) LsepuepoT ru cobupa napure.

»EBpOUHTErpauum, a? A cé no Hac weepuepute. Kakeu ayre.
CakaTe bapem Kanu? /lBa Mogesa, 3a C/1a/I0OM U Be/eC/1a/IOM.
TpueceT eBpa es4Ha, Koja U ga ja 3emeTe. Og TWe BawwmTe 3a 6ej360/,
Ke BM OTnagHat ywmte.

Huwto. Monvemne.

,,BO pea, ABaeceT. AMa aKo KynuTe gBe. TyKka Mu ce, BO TopbaTa.
[arvusBagam?

Monyere. HuwTO.

,,He cakate? [lobpo, He cakaTe. KakBuM LMLUK CTe, MOXKeBTE a3
naTyBaTe W CO eaHa rnaea. Ajae co 3apasje. lMapaoanmnujum.

LLIBepuepoT cv ja cobpa TopbaTta n oTuae ga TPrysa noHatamy,
a ABajuaTa e4HOPaKK /yre MOBTOPHO OCTaHaa camu BO KyneTto. Co
nap pakaBuLK. YCI0BHO r/e4aHo.

Kora Ke ja nmoTnpelw AsnaHKaTa Ha A/1aHKa, /1eBaTa CeKorall
e or/e4ano Ha gecHaTa, a gecHaTa Ha /1ieBaTta. TakBuTe paue ce
cekorall nap. [lypv v Kora He ce Bo nap. M cekorall egHaTa paka m
romara Ha gpyraTa ga ja o6/1e4e pakasuuara.

A moe 1 co 3abum.

Bieroa 3aegHo Bo npa3HoTo Kyne. Og cHeroT. A cera v us/seroa
3aeaHo. Bo cHeroT. U cera, 3aegHO CO OCTaHaTUTe NaTHULMU, U TUE
ABajLa, BO pa3B/leqeHaTa Ko/10Ha ce NpobuBaa HKU3 CHeroT ceaejku
ja npyrata kako matokas. Ogart egeH 3ag apyr 1 mos4at. Co aBa
nperteLku Kydepa. U kanu og uctmot 6ej360s TMM (MaKo He 3HaaT
HMLITO 32 6€j360/10T). Bo p1iyopecueHTHU pakaBuLy.

Mog oppeseH aro/, v Kora Ke UM ce Mpek/onaTt cuayeTuTe,
6aLl nopaan TMe pakaBuLM, Ha OHME HEMOCPEHO 33/, HUB, ABajuaTta
UM u3r/iesdaat Kako egeH. Co gBa Kydepa. A Ha OHME 04 KpajoT
Ha KO/IOHATa HE UM U3r/1e4aaT HU KaKo ,qBaju,a HU KaKO e€4eH - Tnue
r/efaaT caMo rnap pakaBULLM KOU CBETAT BO MPAKOT.

Hackopo Ke u3/71e3e COHLEeTO M MaTHUUMTE Ke CTWUrHaTt Ao
cTaHuuarta. bes Bo3. A Ha cTaHuuaTa ke rv godveka gpyr so3s. (Bo
Bep3ujaTa 3a janmOHCKMOT nasap. OBge naTHUUMTE cenak Ke ro
MoYeKaar BO30T.)
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Ke yekaaT u Tue gBajua, 3ae4HO co ocTaHaTuTe. Camo Toa. Ha
CTaHuuaTa Ke Buge npectyseHo 3a ompasa.

A noToa NoBTOPHO Ke ceAHaT BO HeKoe npasHo Kyrne. M BegHall
Ke 3acnujat. Co pakaBuumTe. M NOBTOPHO Ke COHYBaaT - MPBO CHer
1 3MMCKa 0/IMMNMjaga, a noToa 1 6ej36o. Ke ce conysaat cebecu n
OHOj APYrMOT KaKO Ce/aT edeH A0 APYr v 3ae/AHO0 BUKaaT: ,,Hanpeg,
MwunecoTa!‘

Mpesod: MeaH LLionos
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Na lijepom

kpbabom Dunavu

Né& Danubin e bukur té gjakosur

Ha y6aBuoT kpbab AyHas



Na lijepom kpbabom Dunavu

Petar Babic

Umirovljeni nadnarednik Jozo iz gepeka vadi ribicke Stapove.
Sinci¢ Matan postavlja ih na podmetace, vadi tronosce i otvara
suncobran.

,,Cada, ¢aca, pogle drugu stranu, opet Cejeni dosli pecat.”

Otac Jozo, bojovnik s tisu¢u dana u borbenom sektoru, motri
dalekozorom preko ade. Ljudi se gledaju kao u zrcalu, vatra rostilja,
Sest komada ribickih Stapova, suncobrani, Opel iz 2010. i Opel iz
1993. Matan Ceprka po kukuruzima u Zaru, da ne zagore, gleda one
preko, a srce tuce, tuce.

,»1 Cejeni su ljudi, sine‘, muklo otpuhne Jozo, pa zubima odcepi
bocu Kasackog, ,,al zapamti, da tvoj ¢aca devedeset prve nije rato-
va protiv takih, nase Hrvatske sad ne bi bilo.

»Auu, ¢aca?!““ zaprepasti se djecak, ,,a Sta bi to bilo da ti nisi 03a
urat?“

Nadnarednik Jozo stoji u plicaku, otkopcava Slic, mokri ravno
prema onoj dvojici na drugoj obali. Zadimljena piSaka praska po
povrsini, tjera ribu.

,Dok sam psihijatru opisiva zadnji dan u Vukovaru, usta je
od stola i kanarincu kojeg drzi u ordinaciji bacio Saku sjemenki u
krletku. Ptica u Vukovaru tih mjesecinije bilo. Valjda od neprestanog
granatiranja, jednostavno, nije ih bilo, ili ih ja nisam primjeciva.
U jednoj kudi u Preradovicevoj, u pretresu nakon ne znam vise
kojeg odbijenog napada, naiSa sam na jednu takvu papigu tigricu u
krletki. Upa sam s Brdarom u tu kucu zbog zaostalih ¢ejena, i ugleda
u kutu sobe Sarenu papigu. Bila je zelena s plavim repom, crnih crta
po krilima i sjajno Zutom glavom, prepustena sama sebi u gajbi
od pruca. Vratadca su bila otvorena, prozori razbijeni, a ona nije
odletjela. Vratija sam se u tu sobu nakon cesljanja ulice, zavalija u
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sofu i dugo ju promatra. Njihov sanitet izvlacija je mrtve arkanovce
iz propalog pjeSackog napada, aja sam sinareSou skuha ¢aj, zavalija
se i lagano pijucka, nevirujudi u prizor pred sobom. Listopadsko
sunce zalazilo je za polje neobranih kukuruza, i to je, doktore,
bila jedina ptica koju sam tih miseci vidija, jedna jedina u cilom
Vukovaru. Sidija sam tako nekih pola sata i nijemo gleda Sarenu
papigu ka da gledam samog Boga. Stan je bija pospremljen ko da
¢e domacdin udi svake sekunde, ka da je samo nakratko s obitelji
iziSa u Setnju do Dunava. OdloZija sam oruzje uz komodu i Ceka
ukucane, mirisa svjeze pokoSenu livadu, slatku zaparu sjenokose
po kojoj Zivo skakucu vrapci i ruju poljski miSevi. Davna si¢anja,
slike ditinjstva, bile su mi jedina oaza mira tih dana. Mira koji mi je
bija toliko potreban, a dugo ga nije bilo. Predugo. Tog predvecerja
tigricu nisam pustija, mislio sam da je sigurnija u miru krletke nego
vani, u opkoljenom gradu. Ostavija sam joj sjemenki i vode za par
dana. Ti trenuci spokojstva u prasnjavoj sofi nisu potrajali dugo, ali
bilo je dovoljno da se sitim koliko je neprocjenjivo vazna sloboda,
popodnevni odmor uz 3alicu ¢aja, papiga na ramenu gusara.*

Nadnarednik se podboci i unese sinu u lice:

,,Sta re¢, ka prvo, da Tudman nije pozva narod u obranu, nego
da je samo onako bezveze reka, Rvati i Rvatice, ajmo mi jugo-
slavensku narodnu armiju docekat s krunicom u rukama, e sad bi
se ti krstija s tri prsta.” Jozo ga trese dugo i plitko, zadnjih mjeseci
mudi ga prostata.

,»Auu, ¢ada, al to nije bilo, jel da? Nije Tudman bija manit.

,,Jasta, i tako Cetnici usetali u Osijek, Zadar, Sisak, Dubrovnik,
pleSu valcer s tvojim sestrama i materom, a rvatski narod po
crkvama iscekiva trublje. Ka prvi krS¢ani za Neronovih dana jaucu
daih premazane mjedom ne zasiju u utrobe tovarai prizovu pcele.*

Rusavi Mate zaprepasti se okrutno$¢u poganih Rimljana:

,,Caca, jesi ti jutros popija terapiju? Mater je juer donila novu
dozu iz apoteke.“

,,Gledaj svoja posla, el bi te poveo vamo da nisam.*

Umirovljeni nadnarednik Jozo pani¢no stane prekapati po
dZepovima tankerice. Od proslog vikenda stanje mu se jako po-
gorsalo, tako uvijek bude u jesen kad baste zamiriSu olovom, a
paradajzi ugnjile kao zgrusana krv. Nesto se prelomilo na krstitka-
ma kod brata u Zagrebu kad se poslije mise povela rasprava o Titu,
kalifatu i pederima, a kao vrhunac feste, listale citanke za osnovnu
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Skolu. Pita Jozo necake oko trampolina znaju li oni Sto je to Do-
movinski rat, tko se tu protiv koga borio, a djecurlija blenula pa
Suti, samo Streberica Lara, kéer jedinica iz sestrinog prvog braka,
izrecitira kako su Osjecani ratovali protiv Vukovaraca sedamdeset
i prve.

Nadnarednik Jozo proucava dvojac s druge obale. Mirna
voda prenosi svaku rijec i pojacava ju s jekom, u valovima cuje
spominjanje cara Dusana, Kosovskog polja, ¢irilickih tabli, Obili¢a,
Jasenovca...

,,Cili svit Cestita je drugu Slobodanu, dobitniku Nobela za mir,
Sta je reformira plemena Jugoslavije u modernu europsku naciju.
Po oslobodeniju od krvolo¢nih ustasa prvo se krenulo sa skidanjem
cripa sa crkve Svetog Marka i klesanja cetiri C na Celo dubrovackog
Orlanda.“

,,Caca, trza saran!“ vi¢e Matan, alka odskace i tone, ,,dobri su
nam ovi kederi od patuljana!“ Nadnarednik Jozo ne reagira, trom
je, rozu tableticu zalijeva tamnom pivom.

Matan izvlaci Sarana od tri kile i stavlja ga u sklizavu mreZu.

,,Na televiziji piva Srbin Oliver Dragojevi¢, a Mljet i Kor¢ulu pre-
imenovali u Cosi¢evo i KaradZi¢evo.*

,,Caca, dobro je, ti¥e malo, €ut ¢e nas Spasoje.*

,»,Neka Cuje, govno jedno.“

| dok se terapija jo$ otapa pod jezikom, nadnarednik Jozo se
ozari, pomisli da moZda nije on prolupao, nego je prolupala drza-
va u kojoj Zivi. Ta veli¢anstvena misao istovremeno ga odusevi i
prestravi. Ta zar prosle nedilje sam presvitli Zupnik nije bas o tome
propovida, kako se uvozi tri godine smrznuta govedina iz Brazila,
domace mliko proliva po krcevini, bolesnici diraju malu dicu, muski
Zene muske, otapa se Antarktika, hurac-palac.

Nadnaredniku Jozi zastakle se oci:

»Jugoslavija je primljena u Evropsku uniju 1993. i mnoge su
suze radosnice potekle kad je precidnik Slobodan s Amerima
potpisa famozni svemirski program, projekat zajednickog ulaganja
u otkrivanje kozmickih prostranstava i iskoriStavanja minerala s
okolnih planeta. A u Cast trece Jugoslavije na krcatom Maksimiru
svira mu je oni, oni tvoj Azra, Sta nece hrvatsku putovnicu.“

,,Caca, nemoj, ja kod kuée slusam Donija!“

Jozo gubi ravnotezu.

,,Nemoj, ¢aca, pusti Ponija...
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,,Sta pusti?! Jeba bog mater &etni¢ku tebi i tvom Poniju! El ja
imam pravo govorit Sta god ocu i kad god ocu?! El je ovo hrvatska
drzava? El mi Zivimo u demokraciji il’ Jugoslaviji“

Plava sumaglica povladi se nad rijekom, vecernja hladno¢a.
Dunav zrcali plamen dok dvije sjene pleSu oko rostilja. Nadnare-
dnik Jozo drzi se za glavu, samo da jo$ Cuje onaj spasonosni klik u
spiralama uha. Ta kome da se on viSe pojada, kome? Mozda onim
tisu¢ama na derneku u Cavoglavama, a pola njih nije vidjelo mrtva-
ca, kamoli puske. Ne znaju oni kako smrdi izgorio Covjek u tenku i
kako je snajperom birat Zrtvu, racunat koji doma nema djece, i da
nije nas, ro¢na vojska koja sluzi za topovsko meso. Ne znaju oni da
u ratu nema mrznje i slave, da je nakon prvog okr3aja s mrtvima
rat kao posao. Budis se u pet, Salabrcne$ nesto na brzinu, legnes
na polozaj i cekas. Onda ubijes pet-Sest Cetnika i vec je no¢. Malo
zajebancije, oplakivanja mrtvih pa na spavanje. Ne znaju oni kako
jez diSe u nodi. Jeste li to ikad culi? Ne? Zvudi kao Covjek. Jednom
je Jozo zalegao u grabu iza protivnickih linija i mislio kako su ga
nasli. Cuo je ¢ejena kako die iznad njega, pravio se mrtav neko
vrijeme, kao da je odbaceno truplo. Bez mjesec dana kupanja tako
je i zaudarao. Nakon deset minuta mu je puklo, Sta dasces, Sta ne
puca$ mater ti tvoju, tad podigne glavu, i ugleda jeZa kako trci po
livadi. Jozo na regalu u dnevnom boravku ima Copi¢evu raskupu-
sanu JeZevu kudicu i uvijek se toga sjeti kad ju kéerima Cita pred
spavanje.

Ali, Sto on to sve ima pricati psihijatru, taj ga je trazio tisucu
eura da mu izda potvrdu o petespiju, a samo bleji u laptop i zijeva.
Briga njega Sto on nocu pisa u krevet kao malo dite. | ne daj Boze
da sazna supruga, kako vlastitoj Zeni re¢’ da ti je mlohav zbog jake
terapije, zato ju i ne uzima, jer se ne dize kako triba. Gleda sijedi
Jozo Sarana na suhom, kako Sirom otvara usta, halapljivo hvata
zrak, bori se za svaki dah. Ista im je muka, u ovakvoj domovinii on
kao da dise na Skrge.

Kad je poslije logora u Staji¢evom stigao u centar Zagreba, zale-
gao je na asfalt kad je gricki top opalio u podne. Jo3 u filmu, mislio
je da pocinje minobacacki napad. Onda je zarucnicu odveo na kon-
cert, na Juru Stubli¢a i Film. Pobjegao je glavom bez obzira dok je
otiSla na zahod. Buka ga je uniStavala.

Po vedrom no¢nom nebu prosule se milijarde krupnih zvijez-
da. Nebeski mir remeti tek svjetlucanje sporih satelita i putnickih
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zrakoplova. Terapija pocinje djelovati.

Nadnarednik Jozo povice onoj dvojici na drugoj obali:

,»Spasoje, ajd s malim na Sarana s raslji!

Sutnja.

»Ajde, Spasoje, bogati, nek se dica poigraju!“

Cuje se povlagenje ¢amca iz gustisa, zamah vesala po uzbur-
kanoj, dizdarmodroj rijeci. Matan radosno pljesne i otrci po karte
za belu.

,»Eto nas, Jozo, samo, bre, nemoj da je pivce mlako ko prosli
put!“
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Né Danubin e bukur té gjakosur

Petar Babiq

Rreshteri i pensionuar Jozo nga gepeku nxjerr grepat pér
peshkim. Djali i tij Matani i vendos mbi mbéshtetés, nxjerr tripodé

dhe hap ¢adrén.
,»,Bal, bal, kqyrr n’anén tjetér, prapé shkijet kané ardhé me
peshku.*

Babai Jozo, luftétar me njémijé dité té kaluara né sektorin
luftarak, shikon me dylbi pértej ishullit. Njerézit shikohen si né
pasqyré, zjarri gulcon, gjashté copa grepé pér peshkim, ¢adra
dielli, Opel 2010 dhe Opel 1993. Matani i kthen shtalbat né zgaré, té
mos digjen, i shikon ata matané, e zemra rrah, gjémon.

,,Edhe shkijet jané njeréz, bir, murmuron Joza, dhe me dhémbé
e hap shishen e birrés, ,,po mbaje mend, po t’mos kish luftu bali yt
n’vitin néntédhjeten;ji kundér g’atyne, na Kroaci s’kishim me pasé.

»Auu, bal?!“, shtanget djaloshi, ,,e cka ish ba t'mos kishe shku
n’lufté?“

Rreshteri Jozo géndron né cekétiné, e hap patentin, urinon
drejt dy personave né bregun tjetér. Urina me avull stérpik
sipérfagen, tremb peshgqit.

,»Kur ia pérshkruejta psikiatrit ditén e fundit né Vukovar, u
cu prej karriges dhe kanarinés qé e mban n’ordinancé ia gjujti nji
grusht fara n’kafaz. Ato muaj zogj n’Vukovar s’ke gjeté kund. Ban
vaki nga granatimi i pandérpremé, thjesht, s’ka pasé, o uné s’i kam
pa. Né& nji sh’pi né rrugén Preradoviceva, gjaté bastisjes pas s’di sa
sulmeve t’kthyeme mbrapsht, e gjeta nji papagall n’kafaz. Hyna
me Brdarin n’até shtépi pér shkak té shkijeve gé kishin mbeté,
dhe n’qosh e pashé papagallin lara-lara. Ishte jeshil me bisht mavi,
me vija t’zeza n’krah dhe me koké sari, i braktisun né njé kuti prej
thupre. Dera ish celé, dritaret e thyeme, e ai nuk fluturoi. U ktheva
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n’até dhomé mbasi i pastruam rrugét, u ula n’kaug dhe s’ia hoga
syté. Ambullanca e tyne nxjerrte arkanca t’'mbytun nga sulmi i
déshtuem i artilerisé, e uné né resho e zieva nji kafe, u shtriva dhe
e piva kadalé dalé, tue mos besu cka po shoh para vetes. Djelli i
tetorit mshefej mbrapa arés sé kollomogit té pakorrun, dhe ky,
doktor, ish zogu i vetém gé e kam pa até kohé, i vetmi né krejt
Vukovarin. Ndejta ashtu nja gjysé ore dhe e kqyrrsha papagallin i
shtangun si me e kqyré veté Zotin. Banesa ish e ndrequn si me e
pasé prité nikoqirin né ¢do cast, si me pasé dalé familja me shétité
deri n’Danub. Armén e lashé te komodina dhe i pritsha anétarét e
familjes, me erén e barit qé sapo ish kosité, me zapullinén e ambél
t’sanés mbi t’cilén k’cejné harabelat dhe béjné kérdi minjté e
fushés. Kujtime t’kahmotshme, pamje t’fémijénisé, ishin até kohé
e vetmja 0azé e getésisé. Qetésisé qé m’duhej ag shumé, e nuk e
kisha. Pér nji kohé t’gjaté. Até mbramje papagallin nuk e I’shova,
ma mur mendja se ish ma i sigurté aty n’kafaz se jashté, n’qytetin
e rrethuem. | lashé do fara edhe ujé pér do dité. Ato momente
t’qetésisé n’kaucin me pluhun nuk zgatén shumé, por m’kané
mjaftue me e kuptu se sa e vlefshme asht’ liria, pushimi i mbasdités
me nji filxhan kafe, papagalli n’krahun e piratit.

Rreshtiri i vé duart n’ijé dhe i kthehet djalit:

,»Cka me thané, ma s’pari, t’'mos e kish thirré Tuxhmani popullin
me u mbrojté, e t’kish thané ashtu palidhje, kroaté dhe kroate,
hajde ta presim armatén jugosllave me kunoré n’doré, tash ishe
kryque me tri gishta.” Jozo e shkund gjaté dhe cekét, muajve té
fundit po e mundon prostata.

»Auu, bal, po s’ka gené k’shtu, a po? Tuxhmani s’ka gené
hajvan.‘

»Eh, de, edhe g’ashtu cetniku hyn n’Osijek, Zaré, Sisak,
Dubrovnik, k’cen vallcer me nanén edhe me motrén tande, e kroati
n’kishé i pret burité. Si katolik’t e paré t’kohés s’Neronit ulurijné
pér mos me i ly me mjalté e me i kepé n’barkun e magarit e me i
tubue bletat.“

Mati flokéshprishur tmerrohet nga brutaliteti i romakéve
pagané:

,,Bal, a e ki marré terapiné ti sot? Nana e ka pru dje dozén e re
prej barnatores.”

,,Kgyrre punén tande, s’t’kisha marré me vete t'mos kisha pi
terapi.“
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Rreshteri i pensionuar me paniké kontrollon xhepat e
pantollonave. Qé nga fundjava e kaluar gjendja i ishte pérkeqésuar
mjaft shumé, késhtu ndodh cdo vjeshté kur kopshtet marrin eré
plumbi, e domatet kalben si gjaku i mpiksur. Sec u thye dicka gjaté
pagézimit te véllau né Zagreb kur pas meshés filloi muhabeti pér
Titon, kalifatin dhe pederét, e si kulminacion i gjithé késaj, morén
t’i shfletonin libérleximet pér shkollé fillore. Pyet Jozo nipérit rreth
trampolinés a e diné se ¢’éshté Lufta Atdhetare, kush kundér kujt
luftoi, e fémija i hapén syté e asnjé fjalé s’e thané, vetém zeirekja
Lara, hasretja nga martesa e paré e motrés, reciton se si osjekasit
luftuan kundér vukavarasve né vitin shtatédhjetenjé.

Reshteri Jozo s’ia léshon syté dyshit matané bregut. Uji i
geté bart ¢do fjalé e jehona i forcon, valét sjellin pérmendjen
e car Dushanit, Betejés sé Kosovés, tabelave cirilike, Obiligit,
Jasenovacit...

,,Tané botaiuron shokut Sllobodan, fituesit té& Nobelit pér paqe,
géikareformue fiset e Jugosllavisé né nji komb modern europian.
Mbas clirimit nga ustashét gjakataré, sé pari u hogén tjegullat nga
kisha e Shén Markut dhe pastaj u gdhendén katér S-jat né ballé té
Orlandos sé Dubrovnikut.“

,»Bal, krapi po térhjek!“, bértet Matani, hallka kércen dhe
fundoset, ,,té miré kéta peshq karremi!“ Rreshteri Jozo nuk
reagon, éshté i ngathté, tabletén pembe e shplan me birrén e zezé&.

Matani e nxjerr krapin trekilesh dhe e fut né rrietén e
rréshqgitshme.

»N’televizor k’non serbi Oliver Dragojevig, e Mljetin dhe
Korgulén i kané rieméruar Qosiq dhe Karaxhiq.*

,,Bal, miré éshté, ma ngadalé, po na ndin Spasoje.

,,Le t’na ndin, mut muti.“

Dhe ndérsa terapia shkrihet nén gjuhé, rreshteri Jozo béhet
flaké, mendon se ndoshta ai nuk ka plasur po ka plasur shteti né
té cilin jeton. Kjo ide e mrekullueshme njékohésisht e fascinon
dhe e tmerron. Po a nuk thoshte veté pastori i shenjté bash
kété javén e kalueme, se ge tre vjet po importohet mish lope i
ngrimé nga Brazili, tambli vendor po derdhet pértoké, té s’'mutit
po i ngacmojné fémijét e vegjél, burrat po martohen me burra,
Antarktiku po shkrihet, dreqi dhe i biri.

Syté e Jozés shkélgejné si xhami:

»Jugosllavia u pranue n’Bashkimin Europian n’vitin 1993 dhe
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shumé loté g’zimi u derdhén kur president Milloshi me amerikané
e qiti nénshkrimin pér programin e famshém n’hapésiné, pér
projektin e investimeve té pérbashkéta né zbulimin e hapésirave
kozmike dhe shfrytézimin e mineraleve nga planetet pérreth. Dhe
pér nder t’Jugosllavisé sé treté né Maksimirin e stérmbushur i
bénte muziké ajo, ajo Azra jote, qé s’e don pasaportén kroate.“

,,Bal, mos, uné n’shtépi e dégjoj Xhonin!“

Jozo e humb drejtpeshimin.

,»Mos, bal, leje Xhonin...

,»Cka leje?! Ta gifshin ty nanén cetnike, ty dhe Xhonit! A kam
uné drejt me folé cka t’due dhe kur t’due?! A asht’ ky shtet kroat? A
jetojmé n’demokraci a n’Jugosllavi?*

Mjegullimi i kaltér shtrihet mbi lumé, freski e mbrémjes. Danubi
flaké né pasqyré ndérsa dy hije vallézojné rreth zgarés. Rreshteri
Jozo kapet pér koké, vec edhe ta dégjojé até ulérimé shpétimtare
né spiralet e veshit. E kujt t’i ankohet mé&, kujt?> Ndoshta atyre
mijérave né gostiné né Cavogllavé, e gjysma e tyre kurré s’kané
paré kufomé, e té mos flasim pér pushké. Nuk e diné ata se qysh
kutérbon kufoma e djegur né tank, dhe se qysh &shté kur me
snajper pérzgjedhet viktima, qysh llogaritet kush nuk ka fémijé
né shtépi, dhe mos &shté i joni, mos &shté ushtri e rregullt qé
shérben si mish pér top. Nuk e diné ata se né lufté nuk ka urrejtje
dhe famé, se pas hesapit té paré me té vdekur lufta béhet si orar
pune. Cohesh n’ora pesé, fut dicka n’gojé shpejt e shpejt, e merr
pozicionin dhe pret. Pastaj vret nja pesé a gjashté cetniké dhe
béhet terr. Pak hajgare, pak vajtim pér t’'vdekurit dhe né gjumé.
Nuk diné ata se si merr frymé irigi natén. Keni dégjuar ndonjéheré?
Jo? Anjile si njeriu. Njéheré Jozo u fut né hendek mbrapa linjave
té armikut dhe mendoi se e kishin gjetur. E dégjoi shkaun se si
po merrte frymé mbi té, u bé si i vdekur pér njé kohé, si té ishte
kufomé e hedhur. Njé muaj pa u laré ashtu edhe kutérbonte. Pas
dhjeté minutash i plasi, cka po merr frymé, gjuaj t’qifsha nanén,
e ngrit kokén dhe e sheh irigin duke vrapuar népér livadh. Jozo
né regall né dhomén e dités e mban Shtépizén e irigit t&€ Qopigqit,
megjithése copé e grimé, dhe gjithmoné i kujtohet ky moment kur
u lexon vajzave para gjumit.

Po, s’ka pse t'i tregojé gjithcka psikiatrit, ai i ka kérkuar njémijé
euro pér t’ia l&shuar vértetimin pér pétésépé, e ve¢ shikon né
laptop dhe kotet. S’mérzitet ai qé Jozo e bén gishén né krevat si

256



fémijé i vogél. Dhe mos dhashté Zoté ta marré vesh e shogja, qysh
me i thané gruas qé e ke té buté pér shkak té terapisé sé forté,
prandaj edhe nuk e merr, se nuki cohet qysh duhet. E shikon Jozo i
thinjur krapin né té thaté, se si e hap gojén gjeré e gjaté, llapércitet,
lufton pér ¢do frymémarrje. Hallin e kané té njéjté, né kési ardheu
edhe ai merr frymé si ta kishte gushén.

Kur pas llogorit né Stajicevo mbérriti né gendér té Zagrebit, u
shtri né asfalt kur topi nga kodrina shkrepi né mesdité. Si né film,
mendonte se po fillonte sulmi minahedhés. Pastaj té fejuarén e coi
né koncertin e grupit Jure Stublic i Film. Iku si pa koké derisa ajo
shkoi né nevojtore. Zhurma e shkatérronte.

Né giellin e kthjellét té natés u shfagén me miliona yje té
médha. Qetésiné giellore e prish vetém shkélgimi i satelitéve té
ngadalshém dhe avionéve udhétarésh. Terapia fillon té keté efekt.

Rreshteri Jozo e thérret até dyshin matané bregut:

»Spasoje, hajde me t’voglin té hamé krap zgare!“

Heshtje.

,,Hajde, Spasoje, pash Zotin, le t’lujné f’mija!

Dégjohet térheqgja e barkés nga shkorret, vringéllima e
lopatézave né lumin e trazuar, mavi. Matani pérlas shuplakat dhe
fluturimthi vrapon t’i marré letrat pér pishpirik.

,»,Qe, Jozo, po, aman, mos t’jeté birra e vak’t si herén e
kalueme!*

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Ha y6aBuoTt kpbab AlyHas'

[Tfemap babuk

[TeH3MOHUPaAHMOT BOAHMK JO30 BagM TPCKU 3a /i0BEHe pubu
o4 renexkoT. CMHYeTOo MaTaH rM nocTtaByBa Ha Ap)KayuTe, BaAM
TPOHOXHU CTO/I4MHA M FO OTBOPA 4a40poT.

,1aTO, TaTo, I/1ej Ha ApyraTa CTPaHa, MOBTOPHO YejeHuTe?
Zotse aa osaT puom.“

TatkoTo Jo3o, 6bopel, co unjaga geHosu Bo 6opbeHnoT ceKkTop,
r/iefa co ABOr/es NMpeKy peyHoTo ocTpoBye. /lyreTo ce riepaat
KaKo BO Or/1e4azno, OrHOT Of, CKapaTa, LecTe napyuiba TPCKM 3a
pubosos, Yagopure, ,,Onen’ og 2010 u ,,Onen* og 1993. MaTaH
yerika Mo MYeHKUTE BO KapTa ga He 3aropaT, MM r/e4a OHue
OTCMpPOTUBA, a cpLeTo bue, HGue.

,» M yejeHnTe ce nyre, cnHe’, TMBKO 0gBpaKa Jo30, na co 3abute
ro oteBopa wwuweTto Kacayko, ,,HO 3anamTu AeKa ako TaTKO TU
AeBegeceT 1 MPBa He BOjyBalle NMPOTMB TaKBUTE, HalllaTa XpBaTCKa
Hemalle aa nocrtou cera.“

»Ayy, TaTo?!, ce 3anpenactu MOMYeTO, ,,a WTO 61 ce cay4Yn1o
aKo He oTugelle BO BOjHaY"

BogHMKOT JO30 CTOM BO M/IUTKOTO, rO OTKOMYyBa LU/IULLOT,
MOKPW AMPEKTHO KOH OHMe ABajlia Ha ApyruoT bper. 3avageHaTta
MOU4Ka MpcKa no noBpLUMHATA, r'M 6pKa pubute.

»0AEeKa Ha MCUXMjaTapoOT My O OMULLYBAaB MOC/IEAHUOT AEH
BO ByKoBap, cTaHa 04 MacaTta 1 Ha KaHapuHeLOT, KOj ro 4yyBa BO
opAuHauujata, My ¢Gp/au paka cemku BO KadesoT. Tpu meceum

1 OpWUrMHA/ZHUOT HAC/10B raacu ,,Na lijepom kpbabom Dunavu“ - urpa co
MelLLarbe KUPUIUYHU M 1aTUHUYHK BYKBU. (326. npes.)

2 HaswB 3a npunagHULMTE Ha CPIICKUTE BOOPYIKEHU cuu (U norpaeH
HasuB 3a CpHUTE BOOMLLTO), KOj NpUMaAHULMTE Ha XPBATCKaTa BOjCKa ro
KopucTe/ie 3a Bpeme Ha TaTKOBMHCKaTa BojHa 1991-1995. (3a6. npes.)
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Hemawe nTuMUM BO ByKkoBap. BepojaTHO o0pg HenpecTajHOTO
rpaHaTuMparbe, e4HOCTABHO I'M HeMalle U/u jac He rv 3abenexyBas.
Bo epHa Kyka Bo ,,llpepagoBrKkeBa‘, BO MpeTpecoT Nno He 3Ham
BeKe KOj 06MeH Hanag, HauA 0B Ha e/,eH TaKoB nanara/-Turpul,a Bo
Kades. YnagHas co bpgap Bo Taa KyKa nopagm 3aocTaHaTUTe YejeHu
M BO aro/oT og cobaTa ro 3g0rie4as LWApeHUoT nanaran. bele
3e/1eH CO CMHA OMallKa, LpHU /IMHMK NO Kpwu/jaTa MU CjajHOXKOATA
r/1aBa, NpenyLiTeH cam Ha cebe BO rajbarta og npayku. Bpatuykarta
belle OTBOpeHa, NMpPO30OpLMTE CKPLUEHW, a TOj He ogneta. Ce
BpaTWB BO Taa coba no Yel/aweTo Ha y/uuaTta, ce HaBa/iuB BO
codarta u gonro ro rnegas. HUBHUOT CaHUTET M3B/IEKyBaLle MPTBU
apKaHOBLM Og NPOMAAHATMOT MeLagnCKU Hanag, a jac Ha peLloTo
CM CBapWB 4aj, Ce HaBa/IMB M Mo/IeKa C1 MOTNUBHYBAB, He BepyBajKku
BO r/1eTKaTa npes cebe. OKTOMBPMUCKOTO COHLe 3aoraile 3ag
no/1eTo Cco HeobpaHM NYeHKH, U T0a, AOKTOpE, belle eAnHCTBEHATA
NTMLA KOja ja BUAO0B TUE Mecelu, e4Ha eAUHCTBEHA BO Lies Bykosap.
CeqeB Taka HeKOj MO/IOBMHA Yac M HeMO r/1e4aB BO LUAPEHWOT
ranara/z Kako ga ro rnegam camuot bor. CtaHoT belle cpegeH,
YMHWLL 4OMAKMHOT Ke B/1e3e CeK0ja CeKYH/Aa, KaKo Aa 13/1ero/ camo
HaKpaTKO CO CeMejcTBOTO Ha mpoleTka o AyHas. [0 noTnpes
OpY)XjeTo Ha KOMOZaTa U MM YeKaB 40MAKMHUTE, ja MUPUCAB CBEXKO
MCKOCEHA /IMBaga, C/1aTKaTa 3anypHMHa Of, CEHOTO MO KOEe KMBO
CKOKaaT BpanyutaTta M poBapar Mo/ICKMTe r/1yBuUu. [JamHelHuTe
CeKkaBama, C/IMKUTE 04, AeTCTBOTO MM Oea egMHCTBEHa 0asa Ha
MUPOT THe AeHOBU. MUPOT KOj M1 Belue To/Ky noTpebeH, a 40/ro
Bpeme ro Hemauwe. [lpegoaro. Toa npeasBeyepue He ja MyLITUB
TMrpuuaTa, MUC/IEB AeKa € MOCUrypHa BO MWMPOT Ha KadesoT
OTKO/IKY HagBOp, BO OMKO/IEHUOT rpaa. M OCTaBMB CEMKU U BOAa
33 HEKO/IKY AeHOBU. TMe MWroBM Ha CMOKOjCTBO BO MpaB/MBaTa
coda He noTpajaa f01ro, HO Belle AOBO/HO Aa Ce CceTaM KO/IKY
e HerpoLeH/IMBO BaxkHa c/11060p4aTa, non/iagHeBHUOT OAMOP CO
LI0/ja Yaj, nanaras Ha pamoTo Ha rycapor.“

BOAHUWKOT Ce HaBegHa U My Ce BHeCe Ha CMHOT BO /I1LLe:

,WTO ga ce Kaxke, Kako MpBO, Aa He ro nosuKawe TyrmaH
HapoaoT BO oabpaHa, TYKYy caMO OHaka 6e3 BpcKa ga pedelle,
XpBaTtu u XpBaTky, ajae 4a ja govexkame Jyroc/i0BeHCKaTa HapogHa
apmuja co 6pojaHuua BO paueTe, cera T 6u ce KpcTea co Tpu
npctn. Jo3o ro Tpece f0/4ro U NAUTKO, NOC/NeAHNBE Mecelu ro
Mauu npocTaTaTa.
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,»Ayy, TaTO, ama Toa He ce C1y4no, Taka? TyfmaH He 6ua aya.“

,,CeKaKo, U YeTHULMTe Ke Bsiesea BOo Ocumek, 3agap, Cucak,
AyObpOBHMK Aa urpaaTt Ba/uep CO TBOMTE CeCTpU M Majka TH, a
XPBATCKMOT HApOZ MO LpKBUTE r'M o4eKkyBa TpybuTe. Kako npeute
XPUCTHjaHW BO Bpeme Ha HepoH siesiekaat ga He ru 3awmjaTt BO
yTpOOU 0g, Marape npemaykaHu Co Me/, 1 4a NoBuKaaT nyesn.”

LipBeHOKOCMOT MaTe ce 3anpenacTu 04, CypoBOCTa Ha NoraHuTe
Pumjanu:

,1aTO, Aann cabajneBo ce Hanu og TepanujaTta? Mama Byepa
AOHece HOBaA 403a 0y anTeKka.

»I/71€] cu ja TBOjaTa paboTa, 6Bu Te goHen AnM BaMy aKo He ja
ncnme?*

[TeH3MOHUPAHMOT BOAHUK JO30 MaHUYHO MOYHYBa Aa GypuyKa
no yebosuTte oy jakHaTa. Og MUHATUOT BUKEHy cocTojbaTa MHOry
My Ce B/IOLLM, TaKa e CeKorall HaeceH Kora 6aB4nTe 3ammnpucyBaat
Ha 0/10BO, @ 4OMATHTe MHUjaT KaKo 3rpyTyeHa KpB. HewTo ce ckpLum
Ha KpLUTeBKaTa Kaj bpat My Bo 3arpeb Kora no mucara ce nosege
pacnpasa 3a TuTo, KaandaToT 1 negepuTe, a KaKo BPB Ha 3abaBaTa
/INCTaa YMTAHKA 3a OCHOBHO yuu/uwTe. v npaiwuysa JO30 BHyLuTe
OKO/ly Tpamby/MHaTa 4a/n 3HaaT LWITO e Toa TaTKOBMHCKA BOjHA,
KOj NpPOTMB Koro ce 6ope/, a ge4ynmata 3janaa U Mo/ayea, camo
bybasnuuarta /lapa, KepKa eauHWLA o4 MpBMOT Opak Ha cecTpa
My, U3peuuTnpa geKa OCMeYaHu BOjyBase MPOTUB BYKOBapLuuTe
cegymaeceT u npBsa.

BogHWKOT Jo30 ro mnpoyyyBa ABOeLOT 04 ApYyrvoT bper.
MwupHaTta Boga ro npeHecyBa cekoj 360p 1 ro 3acu/yBa co eKOT, BO
OpaHoBUTE Ce CayLla CNOMHYBameTOo Ha uap AylaH, Kocoso Mone,
KUpUnYHUTE Tabam, O6uamk, JaceHosal,...

»LleamoT ceet My yectuta Ha gpyrapoTt C(10604aH, A40OUTHUK
Ha Hob6en 3a mup, WwTto ru pedopmupa niemumara Ha Jyrociasuja
BO MOZepHa eBporncka Hauuja. [lo ocnobosyBaweTo 0gf
KPBO/IOYHUTE YCTallK, NPBO Ce MOYHA CO Bajere Ha Kepamuanre
o4 upkBata CBeTn MapKo u BpexyBare Ha YeTupu C Ha 4e/10To Ha
Ay6poBHUYKMOT OnaHpao.

,1aTO, B/ieye wapaHoT!“, BUKa MaTaH, TanaTa OTCKOKHYBa U
TOHe, ,,4006pW HU Ce OBME MaMLM 04 Man COMYMUHbal‘

BogHUKOT Jo30 He pearvpa, TpOMaB e, ja 3a/1eBa po3oBaTa
TabseTa co TeMHO NUBO.
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MaTaH 13B/eKyBa LapaH og TPU KW/a U ro CcTaBa BO /M3raBaTa
MpeKa.

,Ha TeneBusuja nee CpbuHot OnmBep Aparoesuk, a MaeT u
Kopuysa r1 npeumeHysaa Bo Kocuikeso u Kapayukeso.“

,,1aTO, 406PO e, Ma/IKy NOTUBKO, Ke Hé yye Cracoje.”

,,HeKa 4ye, romHoO egHO.

N paopeka TepanujaTta ywTe Cce TOMM MOJ jasuKOT, BOAHUKOT
Jo30 ce 03apyBa, noMUC/yBa AeKa MOXKebu He e ,,0TuaeH , TYKy
,OTULWMAY ApKaBaTa BO Koja KuBee. Taa Be/IM4YEHCTBEHA MUC/IA
MCTOBPEMEHO rO OAylleByBa M Mpensallysa. 3apeM MuHaTaTta
HeZena CaMMOT MpecBeT XKYMHUK He npornosegalle 6all 3a TOa,
KaKo ce yBe3yBa TPU TFOAMHM CMP3HATO roBeacKo oy bpaswa,
AOMaLLHOTO M/IEKO Ce UCTYpa Mo 3emja, 60/HUTe /iyre rv 3a4eBaaT
Ma/ZinTe AeLa, MalKUTE XEeHN MALLKUTe, Ce CTonyBa AHTApPKTUKOT,
Kypum-nanuu.

Ha BOgHMKOT JO30 My ce 3acTak/yBaaT o4uTe:

,,Jyrocn1aBuja e npumeHa Bo EBponcka yHuja BO 1993 roguHa m
Ha MHOTYMWMHA UM NMOTEKOoa C0/13U PagO0CHULM KOra npeTcedaTe/noT
CnobogaH co AmepuKaHuuTe ja notnuwa $pamo3HaTa BCe/leHCKa
nporpama, NMpoekKT 3a 3ae/AHWYKO B/IOXKYBame BO OTKPUBAHETO
Ha KOCMUYKMTE NMPOCTPAHCTBA U UCKOPUCTYBakbEe Ha MUHepa/nTe
0/, OKO/IHWUTE n/aHeTU. A BO 4ecT Ha TpeTaTta JyrocsaBuja Ha
npeno/sHMoT MakCcMmMup My CBMPU OHOj, OHOj TBOj A3pa, LWITO He
CaKa xpBaTCKuM nacotuw.

,,1aTO, HeEMOj, goma ro caywam Llonu!“

Jo30 jarybu pamHoTexaTa.

,,Hemoj, Tato, nywtu ro Lloxu...“

»lWTOo ga ro nywram?! Aa Bu ebam MajkaTa YeTHUYKa U Tebe
M Ha TBOjOT LloHM! Mmam am npaBo ga 36opyBam LITO Cakam u
Kora cakam?! /laam e oBa XpBaTCKa gpxasa? [lasn xuBeeme BO
AeMOKpaTHja uav Bo Jyrociasuja’

CuHa Maraa ce MoB/IeKYBa Haj, peKkaTta, BedepeH cTyA. /yHas
ro ogpasyBa N/1amMmeHoT 40/eKa ABe CeHKM UrpaaT OKO/y CKapaTa.
BogHMKOTJO30 ce gpM13ariaBaTa, CaMo A4aro vye OHOj CMacoOHOCeH
K/MK BO CMMpaznata Ha yBOTO. [la KOMy BeKe ga ce Moxaaw,
KoMy? Moxebu Ha OHMe unjagHuLM Ha Becenbata BO YaBoraase,
MO/I0BMHA O/, HUB He BUAe/ie MPTOBeLl, @ Kamo /M NyLKa. He 3Haat
TWe KaKo CMP/AM U3ropeH YOBEK BO TEHK M KaKo e za ce bupa KpTBa
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CO CHajnep, Aa ce NpecMeTyBa KOj AOMa Hema Aela, 1 AeKa He e
Hall, pe4oBHAaTa BOjCKa KOja C/y»KM KAaKO TOMOBCKO Meco. He 3Haat
TWe geKa BO BOjHaTa HemMa OMpasa U C/1aBa, AeKa Mo NpBUOT CyANP
CO MPTBM BOjHaTa e Kako paboTta. Ce Hyauw BO meT, KacHyBaLl
HellTO Habp3uMHa, erHyBall Ha no/soxb6a u vekalw. MoToa ybusaLu
neT-lecT YeTHULM 1 BeKe e HOK. MasiKy 3aebaHL MK, on/iakyBare Ha
MPTBUTE, Ma Ha Cnueme.

He 3HaaT TMe KaKo exoT aulue HaBeyep. [aau cTe ro 4y/e Toa
Hekoralu? He? 3By4un Kako YoBek. EgHall Jo30 3an1erHasn Bo rabepute
334 NPOTMBHMYKATA /IMHUjA U CU MUC/IeA AeKa ro Hawwae. CayliHan
KaKO HeKOj YejeH auLle Hag Hero, ce npaBe/l MPTOB HEeKOe Bpeme,
KaKo ga e otdpsieH Tpyn. EgeH mecel, 6e3 Kanetbe, Taka U MUPHCA.
o geceT MMHYTM MYy AOL/IO MPEKY r/1aea, WTO AMLIEL, WTO He
nyKall, mMajkaTta TBOja, TOrall ja KpeBa r/1aBaTa M 340r/71e4yBa ex
KaKo Tp4a no /mnBagaTa. JO30 Ha perasoT BO gHeBHaTa coba ja uma
pasaucTana ,,Kykama Ha excom* o Konuk v cekoralu ce cekasa Ha
TOa KOra MM ja YMTa Ha KepKuTe rnpey, crnere.

Ho 30LTO MOpa ceTo Toa A4a My ro packa)KyBa Ha NcuxujatapoT,
Koj My bapalue uijaga eBpa g4a My nsgage notspga 3a NTCM3, a camo
6/71ee BO 1anTonoT 1 3eBa. [aj71e My e HeMy LLITO TOj HaBeYep MO4a BO
KpeBeT Kako Maso aete. M He gaj boxe ga go3Hae conpyraTa, Kako
A M Kaxkelll Ha COMCTBEHATa »KeHa /ZeKa T e MeK 3apaam cuiHaTa
Tepanwja, 3aToa M He ja 3eMa, 3aLUTO He My Ce Aura KaKo LTo Tpeba.
l'o rnega ceamnoT JO30 LWApaHOT Ha CyBO, KAKO LUMPYM ja OTBOpaA
ycTaTa, anyvHo ro ¢haka Bo3ayxoT, ce 6opu 3a ceKoj 34mB. UcTaum e
MaKaTa, BO BaKBa TaTKOBMHA M TOj KaKo Aa AuLLe Ha Kabpwu.

Korano noropot Bo ,,CTankeBa‘ cTUrHa BO LLleHTapoT Ha 3arpeb,
3a/71erHa Ha acPanToT Kora rpUYKMOT TOM MyKHA HaniagHe. YwTe
BO $WUAM, MUC/IELLe geKa MOoYHYyBa MMHOPP/AvKM Hamagd. loToa
ja oaHece cBplueHMLLaTa HA KOHLepT Ha Jypa CTy6/uk u ,,duam‘.
MoberHa kako MyBa 6e3 r/naBa Kora Taa oTuze BO ToaseT. Bpesata
ro YHuLUTYBaLLe.

[lo BegpoTO HOKHO Hebo Gea paceaHu MU/UjApAM KPYMHU
sBe3an. HebeCcKMOT MMp ro HapyllyBalle CaMO CBeTKareTO Ha

3 MTCIM - KpaTeHKa 3a MocTTpayMaTCKo CTPeCcHO nopemeTyBame. (3a6.
npes.)

4 TpW4KM TOM — 3HAMEHUTOCT BO 3arpeb, cTap TOM KOj CeKOj AieH co
nyKarbe 03HauyBa naagte. (3ab. npes.)
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6aBHUTe CaTe/IMTU U MaTHUYKUTE aBUOHWU. TepanujaTa NoYHyBa Aa
AejcTByBa.
BogHMKOT JO30 MM 0BMKHYBA Ha OHMeE ABajLia Ha Apyr1oT bper:
,,Crnacoje, ajge co Ma/sMOT Ha LWapaH Ha oraH!“
Monk.
»Ajae Cnacoje, xkutn 6ora, HeKa cu rnourpaarT geuarta
Ce c/ylla nos/ieKyBakbe Ha Yamel, Of rycTexoT, 3amMaB Ha
Bec/1a Nno pasbpaHyBaHaTa, AU34ap-Moapa peka. MaTaH pagocHo
n/ecHyBa U 04M Mo KapTu 3a 6e/boT.
»ETe He, Jo30, camo, bpe, HeMOj NMBOTO Aa Buae MaaKo Ko
MWHATUOT naT!‘

1466

pesod: MeaH LLionos
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Bapr e Bu

Varg(e)vi



Varg(e)vi

Dalip Xh. Gashi

Para shpérbérjeve té& médha, ndodhnin vetévrasje masive
megjithése té paorganizuara. Secila piké e jetés kishte humbur
kuptimin! Njerézit flisnin me vetveten dhe ishin t& mbyllur
né vetvete bashké me hesapet e veta. Vetém njé pjesé e
vogél revolucionarésh e disidentésh e mbanin vitalitetin dhe
mundoheshin té déshmonin se jeta e ka ruajtur kuptimin e vet
dhe edhe ashtu mund té vazhdohej me bindjen gqé kurdoheré
njerézit do t'i kthehen shoqgérisé. Gjithcka kishte marré flaké té
brendshme, dhe pritej qé té dilte né sipérfage me shpérthime
shpirtérore. Inteligjenca ishte né kulmin e shkélgimit, megjithése
edhe ato foshnje gé lindnin, me kohé stérkeqgeshin dhe izoloheshin
si paraardhésit! Nuk éshté dashur edhe shumé kohé dhe filluan
kércénimet e médha nga Regjionet né rrezik. Kurré nuk u vértetua
se kush e hodhi bombén e paré, por njé gjé dihej qé nga zanafilla:
ajo bombé u hodh me déshirén e Babagjyshit, edhe pse rrezikonte
jetén e miliarda bijve népér kornizat e ekzistencés, njé ndér ato
jeté né rrezik ishte edhe ajo e Babait, jeté pasté, por Babagjyshi
ishte i vendosur! Kur shpértheu bomba e paré ua qéroi muret dhe
té gjithé qé ndodheshin né Regjionin e Fundit i rrafshoi me nivelin
e detit. Regjionet pérreth dhe njé pjesé e Regjionit té Fundit qé
nuk u rrafshuan u prekén keq nga radioaktiviteti dhe vala e nxehté
e shpérthimit t& madh qé mé voné rezultoi edhe me rreze gama.
Njé pjesé e madhe vdigén vetém nga detonimi, njé pjesé tjetér nga
nxehtésia e plazmave atomike dhe pjesa mé e pérvuajturishte ajo e
atyre qé mbijetuan dhe pérjetuan gjysmé pérvélimin qé shkaktonte
efekte té thella anésore! Zona e Fundit, até dité, ishte thellé né
monotoniné e pérditshme dhe efekti i paré qé i béri t& merrnin
vesh qé dicka po ndodhte me ato genie té trasha ishte shkatérrimi
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i teknologjisé dhe i radaréve automatiké vetémbrojtés nga njé
valé elektromagnetike me njé fuqi té panjohur deri atéheré! Pas
shumé muajsh izolimi népér ato qoshe té ftohta e té ngarkuara me
monitor té teknologjisé sé avancuar, ato genie té trasha, kishin dalé
né ményré demonstrative rrugéve duke i zvarritur réndé kémbét
e lodhura dhe té pamésuara me terrene reale ku i kishte pritur e
papritura! Nga vala e nxehté e shpérthimit té paré atomik shumica
prej tyre ishin shkriré né vend! Njé drité e madhe dhe njé valé
pérvéluese ishte pérhapur vrullshém duke marré gjithcka me vete
dhe duke shkriré edhe njé pjesé dheu nén betonin e trashé gé ishte
shtresuar me vite! Regjioni i Fundit ishte rrafshuar. Menjéheré pas
shpérthimit té paré, té gjitha Regjionet ishin alarmuar dhe kishin
béré thirrje pér njé mbledhje té menjéhershme! Duhej té gjendej
arsyeja dhe fajtori pér shkaktimin e asaj katrahure gé rrénoi gjithcka
gé ishte ndértuar me vite! Dikush pa dashje e kishte pérmendur
Babagjyshin dhe gjithcka kishte dalé nga kontrollit Té gjitha
Regjionet ishin larguar nga mbledhja duke kércénuar njéra-tjetrén
dhe pas njé kohe té shkurtér, né vend té ngarkesave me ndihma
emergjente pér Regjionin e Fundit, népér rrugét e té té gjitha
regjioneve kishin filluar planet e evakuimeve dhe kudo shiheshin
pérgatitjet e Forcave ushtarake pér bombardime té rénda. Nuk
u deshén mé shumé se pak oré dhe té gjitha regjionet u béné
shkrumb e hi! Epigendrat e shpérthimeve dhe vetéshpérthimeve
té arméve nukleare népér Regjione krijonin format e kérpudhave
gjigante dhe shkatérronin gjithcka brenda rrezeve té tyre! Pas njé
kohe, kishin mbetur fare pak njeréz dhe rreziku pér shfarosje totale
ishte mé afér se kurré! Gjithcka ishte shkatérruar dhe mbi té gjitha
vérehej dukshém mungesa e energjisé dhe zbulimeve té médha!
Pér pak kohé jeta kishte marré krejt tjetér kuptim, nuk ekzistonin
planet e médha, librat e shenjté, dhe nuk vérehej aspak mungesa e
atij faré fakti fagezi! Vetém edhe pak kohé éshté dashur qé edhe
jeta filloi ta humbte kuptimin e deriatéhershém! Filloi njéfaré lufte
pér ekzistencé dhe mbijetesé vetjake... Gjithcka ishte e pritshme.
Kudo shiheshin viktima té sakatosura, té pérgjysmuara dhe genie
né halle gé pérpéliteshin né momentet mé kritike té ekzistencés
sé vet! Gjithcka pérreth ishte e mbushur me radioaktivitet dhe
gjithcka kundérmonte vdekje e shfarosje!
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Pas njé periudhe edhe pak mé té gjaté, ato genie né hall
tuboheshin me déshiré qé ta ndjenin pérheré té fundit ngrohtésiné
e shogérimit me llojin e tyre dhe vdisnin duke pasur frikén se dita
dités po shkonin drejt shfarosjes dhe nuk do keté njé té nesérme!
Ajo e nesérme gé ishte béré aq e réndésishme nuk dukej edhe
fizikisht, kurré nuk dallohej kur ishte dité e kur naté! Reshjet e egra
radioaktive féllignin gjithcka dhe ua bénin edhe mé té rénda ditét e
fundit té ekzistencés edhe atyre pak genieve gé i kishin mbijetuar
shfarosjes sé madhe! Népér secilin Regjion t& bombarduar, kishte
ngapak té mbijetuar! Megjithése ishin béré pérgatitje paraprake pér
dité té atilla, bombardimet atomike kishin dalé larg parashikimeve!
Drita pengohej nga reshjet e zeza dhe reshjet e zeza acidike vrisnin
edhe ato pak bimé gé kishin mbetur né errésiré. Prej té gjitha
regjioneve kishin shpétuar vetém tri vargmale pa u infektuar nga
radioaktiviteti! Vargmalet e Shpresés, kryesisht shkémb graniti,
ngrinin koké& mbi rené e zezé radioaktive dhe luftonin vazhdimisht
me shtresén e holluar té ozonit dhe u shtroheshin natyrshém
proceseve natyrore. Sapo ishte pérhapur lajmi qé ato genie né
hall, kishin filluar udhétimet drejt Vargmaleve té Shpresés. Shihej
dhimbshém shpresa e njerézve pér t’'i mbijetuar asaj katrahure.
Shumica prej té ciléve ishin té djegur e té shkrumbuar né pjesén mé
té madhe té trupit. Dukeshin trishtueshém plagét qé rridhnin gelb
dhe kundérmimi pérhapej shpejt! Pér heré té paré kishte filluar té
shfrytézohej inteligjenca gjeniale qé gjendej e heshtur prej kohésh
né mesin e njerézve dhe me kombinatoriké, nga nevoja pér jeté,
filluan kurat popullore dhe dita dités po viheshin né rrezik edhe
Vargmalet e Shpresés! Késhtu kishin vendosur; ata qé ishin pa
shpresé pér shérim, duhej té vetéflijoheshin dhe té zbrisnin nén
re té zeza radioaktive e ta zhvillonin burrérisht luftén me vdekjen!
Njé pjesé e madhe mori rrugén menjéheré, ndérsa njé pjesé tjetér
refuzoi kérkesén e njéanshme té atyre qé ishin prekur mé pak nga
radioaktiviteti. Habitshém kishte filluar njé lufté e tmerrshme;
edhe ata pak trupa té mbijetuar kishin filluar té luftonin duke
vraré e pérgjakur njéri-tjetrin me thonj e dhémb! Pérgjakeshin e
gelbeshin eré Vargmalet e Shpresés qé edhe shiu radioaktiv ishte
mé i pranueshém se ajo eré e ai gjak gé kishte sjellé sémundje té
pashérueshme. Njé re e bardhé mbi Vargmalet e Shpresés kishte
filluar reshjet dhe po pastronte gjakun e gelbin gé ishte zbrazur
gjithandej! Njeréz té lodhur me shpirt kishin paré cuditshém nga
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qgielli dhe kishin shfaqur hapur shenjat e njé ¢mendurie masive nga
era e atij gjaku e atij gelbi té pérzier me shi dhe ishin lutur qé té
binin shira edhe mé té médha! Pasi gé kishin pushuar reshjet ishin
shfaqur ato Vargmalet e vjetra té Shpresés me té gjitha proceset e
pérditshme dhe té natyrshme dhe ishte shfaqur njé piké shprese se
dikush do t’i mbijetonte atij tmerri!

Eshté dashur njé kohé& shumé e gjaté dhe e mbushur me tmerr e
friké e eré gelbi e gjaku gé té tejkalohej ajo kohé e padashur pér té
gjithé! Erdhi koha e zandafillés dhe té ftohtit kur u shfaq nevoja pér
vetédijésim dhe ekzistencé! Problemet ishin pothuajse té njéjtat!
Gjenerata té téra kishin kaluar dhe deformimet s’kishin té mbaruar!
Lloj-lloj geniesh gjendeshin shportave té médha népér furrnaltat
industriale qé ishin ndértuar pas Luftés Atomike! Ajo kohé e
padashur e Luftés Atomike ishte shlyer nga kujtesa dhe askush
s’e dinte me saktési pse po ndodhnin ato deformime, nga e kishim
prejardhjen dhe si kishte filluar gjithcka! Kishin ndodhur stérkegje
psikike dhe nga nevoja pér té jetuar dhe pér té filluar nga e para
kishte humbur filli dhe nuk kishte déshmi tjetér pér Luftén Atomike
pérve¢ kratereve gé kishin mbetur mbi sipérfaget e ish- regjioneve
té dikurshme. Prej kohés sé luftés e shumé vite mé voné nuk ishte
hartuar asnjé Plan i Madh dhe nuk ishte shfaqur asnjéheré njé
nevojé aq absurde! Personazhet ishin zhdukur sikur té& mos kishin
ekzistuar kurré. Shtresat mbrojtése té atmosferés ishin téholluar
tej mase dhe heré pas here ndodhnin pérplasje qé tmerronin té
gjithé banoret e regjioneve té reja. Rrezet Gama depértonin thellé
népér zonat e ekzistencés dhe shkaktonin tumore népér truté e
sémura té asaj ekzistence! Eshté dashur njé kohé e gjaté, shumé e
gjaté gé té fillonte shérimi nga ai faré mjerimi qé nuk e dinte askush
nga e kishte zanafillén! Njé nevojé e tillé i béri té gjithé bashké edhe
njé heré!
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Bapr e B’

Aanun LI. FTawu

lpes ronemuTe pasypHyBarba Ce C/y4yBaaT MAaCOBHM, HO
HeopraHu3unpaHu camoybucTa. CeKoj gen o4, KMBOTOT ja Mmalue
nsrybeHo cmucsaral /lyreto 36opyBaa camu co cebe u Hea
3aTBOpeHn BO cebe, coce cBouTe npecmeTkn. Camo Man aen
pPEeBONYLMOHEPU M AWMCUAEHTU ja OAPNKyBaa BWMTA/IHOCTA U Ce
3a/1araa ga AOKaXkKaT AeKa KMBOTOT ja 3a4yBas CBOjaTa CMUC/A U
A/eKa M TaKa MOKe/10 4a Ce NMPOA0/IKM CO ybeayBareTo AeKa AyreTo
Kora-toraiu Ke My ce BpaTaT Ha onwTectBoTo. Ce Hele ondaTeHo
CO BHaTpellLeH OraH M ce o4eKyBalle Aa M3/1e3e Ha NOBpLUMHA CO
AyLWeBHU U361uUm. MHTennreHumjaTa ro MMmalle 40CTUrHaTo BPBOT,
MaKo 1 Tue 6eburba LWTO Cce paraa, Co TEKOT Ha BpemMeTOo CTaHyBaa
C& MO/IOLLM U Ce U30/1MPaa KaKO HUBHUTE NMPeTXOAHULM!

He momuHa MHOry Bpeme U 3anoyHaa ro/ieMuTe 3aKkaHu Of
PervoHuTe BO onacHOCT. HMKorall He ce OTKpM Koj ja dp/iv npBaTa
60Mba, HO eHO HewTOo Ce 3Haelle ylwTe Og CaMUOT 3a4eTOoK: Taa
6omba belue PppseHa no xenba Ha Jedomo, ako rv goBegyBalle
BO OMACHOCT XMBOTUTE Ha MWAMjapAa CMHOBM HM3 paMKMUTE Ha
noctoeweTo. EgeH o TUe KMBOTM BO OMACHOCT Oelle U TOj Ha
Tamkomo, xuB 6un, HO [eaoTo bele pewwnTeneH! Kora mnykHa
npeata 60mMb6a, UM v O/yNU SUAOBUTE U CUTE KOM Ce Haoraa BO
MocseaHWOT PErnoH M CpaMHM CO HMBOTO Ha MOpeTo. OKO/HUOT
PervoH u gen og MNocnegHUOT PeruoH, Koj He 6Gelle yHULITEH,
TewkKo 6ea noroAeHn o4 pagMoakTUBHOCTA M TOM/AMOT OpaH Ha
rosemaTa eKcrn/a03uja, LTO NoAOoLHA pe3y/TupaLle Co rama-3pauu.

1 Bapr e Bu - Ha anb. ja3. Varg(e)vi e KoBaHuL,a Ha aBTOPOT CO 3HaYEHE:
Varg — peauua, K0/N10Ha; e — u; Vi - npousnerysa og, vizé — upTa uam vij
- goaram.

270



lonem pen ympe camo o4 geToHauujaTa, APyr Ae/ o4 TOMN/AMHaTa
Ha aTOMCKMTe n/1a3mMu, a HajHanaTeHWoT aen Helle TOj co AyreTo
KOW MpexuBeaja U A0XKMBeaja Mo/yorneKOTUHM, KOU pe3yaTupaa
CO TelKM cTpaHuyHu edekTu! NocresHaTa 30Ha, TOj AeH, belue BO
£An1ab0OKa ceKojaHeBHa MOHOTOHMja U MPBUOT edeKT Koj AoBese A0
TOa Aa pa3bepaT geKa HeLTo ce cyyyBa co THe aebenn cyluTecTsa
Oelle yHULITYBakeTO Ha TexXHo/orujata U camoogbpaHbeHuTe
aBTOMATCKM Pajapu 04 efeH e/leKTpoMarHeTeH 6paH, co HeBUaeHa
cuia goTorau!

Mo MHOry MeceL U30/1aLMja MO TUe CTyAeHU MecTa, 36oraTeHun
CO MOHUTOPM CO HanpegHa TexHosoruja, Tue aebenun cylwtecTsa
u3zeroa AEeMOHCTPAaTUBHO MO Yy/AULMTE, TELKO B/eYejKU U
U3MOPEHNTE HO3€, HEHAaBMKHATU Ha pea/sHUTE TepeHU, Kage WTOo
rM go4veKa HeouvekyBaHOTO! Og TOn/IMOT BpaH Ha NpBaTa aTOMCKa
€KCr/1031ja, MHOFYMUHA O/, HUB Ce CTomnuja Ha mecTo! EgqHo ronemo
CBET/I0 U ro/1eM Bpe/ OpaH }eCTOKO ce palumMpuja, HOCEjKU Cé npeg,
cebe u TOMEjKM U gen o4 3emjaTa nog sebenmoT H6eToH, Koja ce
Tanoxesa co roamHu! NMocsegHnoT PernoH 6ele cpamHeT. BegHalu
No npBaTa eKCrn/103uja, cMTe pernoHn H6ea asapmmpanu 1 ynatuja
baparbe 3a MTeH cocTaHok! Tpeballe ga ce Hajae npuyMHaTa U
BMHOBHMKOT 3@ XaoCOT BO KOj Ce ypHa C& M3rpageHo CO roguHu
HaHa3zag!

HeKoj He cakajku ro cnomHa fedomo u ce belle 131e3eHO 0f,
KOHTpo/ia! CUTe pervoHu ro HamyLiTuja COCTAHOKOT 3aKaHyBajKu
ce efiHW Ha ApYrY 1, MO KPaTKO BpeMe, HAaMeCTO TOBApOT CO UTHA
nomotuu 3allocnegHnoT PermoH, no yAmumnTe Ha CuTe perMoHm novHaa
N/1aHOBUTE 3a eBaKyalMja M Hacekage ce r/negaa noAroToBKUTe
Ha BOEHWTe CuaM 33 cuiHKM Bombapampatsa. Moc/ie HeKO/KY Yaca,
CuUTe pernoHM ce nenaocaa! EnuuUeHTapoT Ha eKcrnio3uute u
CaMOEKCI/I03UBHWUTE HYK/IeapHW OpY:Kja HU3 perMoHuTe Co34aBaa
GOpMM Ha IMraHTCKM MeyypKu M pyllea C€ LITO Ce Haoralle BO
HWBHUOT paauyc! Mo HeKkoe Bpeme, OCTaHaa MHOrY Ma/Iky Ayre u
OMacHOCTa 0f, Le/10CHO ucTpebyBatbe Helle nMob/UCKy 04 Kora u
sa e! Cé Gelle yHULITEHO U npey, cé belue o4ynrneseH HeA0CTUrOT
0/, eHepruja u roiemmTe oTKpuTHjal 3a KpaTKo Bpeme XMUBOTOT
Aobu cocema gpyra CMWUC/Aa, He MOCToelle 20/1emama n/aaHemd,
CBETUTE KHUTU U BOOMLUTO HE CE€ NMPpUMETYBallle HEAOCTUTOT 04 TOi
HeKaKoB M 3/10kob6eH pakT! Camo Mak/y Bpeme HegocTacyBalle
M XMBOTOT Aa ja 3arybu goTorawHata cmucaal 3anoyHa egHa
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6opba 3a ONCTaHOK U /IMYHO MpekMBYyBame... Cé Helle o4ekyBaHo!
Hacekage ce rnegaa *pTBu 6€3 fe10BU 04 Te/N0TO, NPeno/I0BeH!,
M CyLUTeCTBa BO MAKM KOW Ce npre/ikaa BO HajTeLUKUTe MUIOBM Ha
HMBHOTO noctoere! C& HAOKO/y Ce HaNo/IHM CO PaAMOAKTUBHOCT U
C& CMpgelle Ha CMPT M UcYe3HyBatbe!

Mo eageH NOAO/r Nepuog, TMe CyluTecTBa BO Maka ce cobupaa
co *enba ga ja nNoyyBCTBYBaaT 3a MoC/eAeH MaT TOM/MHATa Ha
APYKEHEeTO CO HUBHUOT BUA U YMUPAa N/aLLejRU Ce AeKa 04 AeH
Ha /leH 04aT KOH UCYe3HyBakhe 1 AeKa Ke HemMa ugHuHa! Taa uOHUHA
Koja Oelle cTaHaza TO/IKY BaXHa He ce r/ealle HUTY PU3MUKMY,
HMKOrawl He ce 3abeneysalle gasv e geH Wau Hok! CuiHuTe
PaAMOAKTMBHU BPHEXM Ba/lKaa C€ U UM T'M NpaBea yLUTe MOoTeLIKM
noc/eAHUTe AEHOBM Ha MOCTOEHE U Ha TUE MA/IKy CyLITeCTBa Kou
ro npexmuBseaja ronemoTo Uctpebysare! Bo cekoj bombapampaH
PEerMoH nmallie no mMasiky npexkmseanm!

MaKo npeTxoAHO ce npaBea MOArOTOBKM 33 TaKBM [EHOBM,
aTOMCKUTe Hamagu 6ea OTMAEHWM MOAA/NeKYy Of O4eKyBarbaTtal
CBeT1/10TO Oele CrnpeyeHO Of LUPHUTE BPHEXM U LpHUTE
aUuMAHU BpPHEXM MM ybuBaa M TMe Ma/IKy pacTeHuja OCTaHaTh BO
TemHuHaTa. Og cMTe perMoHu, TpU M/IaHUHCKM MacuBM Ce crnacuja
o, HPULMpameTo o4 paguoakTuBHocTa! MaaHuHuTe Ha HagexTa,
rNaBHO OA FPaHUTHU Kapnu, M U3BULLYBaa r/1aBUTE Hag LPHUOT
pagroakTMBeH 06/1aK U MOCTOjaHO ce HBopea CO MCTEHYEHUOT
030HCKM C/10j U MPUPOAHO UM Ce MOTYMHYBaa Ha MpUPOAHUTE
npouecu. Camo LITO Ce NPOLUMPH BECTa AeKa TUe CyLLTeCTBa BO MaKa
ro ¢atune natot 3a MaaHmHuTe Ha HagekTta. BoAHO u3rieaalue
Ha/eXXTa Ha /1yreTo Aa ro npexkmMBeaT 0BOj XaoC. MHO3UHCTBOTO 0f,
HMB 6ea M3ropeHu 1 nen/socaHu BO Hajro1eMMOT Ae/ 04, Te/N0TO.
YKacHO M3r/iedaa paHuTe O/ Kou Tedelle rHoj, a peata 6p3o ce
wupewe! [lpBnaT ce KOpuCTelle reHwja/HaTa WHTe/NUreHuuja,
Koja Oelle mo/4enMBa Mery AyreTo M CO KOMOMHATOpWKa, 04
notpebara 3a }KMBOT, 3aMoYHaa A4a Ce KOpUCTAT HAPOAHUTE /1IeKOBU
M 04 A€H Ha AeH ce CTaBaa BO OnacHocCT lMaHnHuTe Ha HagexTta!
Baka pelwwuja: Tve wTo 6ea H6e3HagexHU 3a NeKyBare, Tpeballe
fia Ce CAMOKPTBYBaaT U Aa Ce CUMHAT Moy, LpHUTE pagnoaKTUBHU
06/1aum 1 MalKkK ga ja novHat 6opbara 3a xkuBoT! fobap aen og
HWB MOjae BeAHall, a ApPyr Ae/1 TO 040U eAHOCTpaHOTO Baparbe Ha
THe Kou Bea rnomasiky norogeHu og, pagmoakTnHocTa. OgHeHagex
3arno4vHa yX*acCHa BOjHa; ManKyTe npexxnBeaHu Tpynu 3ano4Haa aa
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BOjyBaaT yOMBajKM ce 1 3aKpBaBYBajku ce MerycebHO CO HOKTU U
3a6u! Ce 3aKpBaBuja U ce 3acmpgea MaanuHuTe Ha HapgexTa, a
PaAMOaKTUBHUOT 0K/ Helle MonpucyTeH 0g TOj MMPUC U Taa KpB,
KOM ja goBepso0a Taa HeusseumBa 6onect. Og egeH 6en obaak Hag,
MnanvHuTe Ha HagexTa 3anoyHa ga BpHe A0a, KOj MoYHa aa rm
YUCTU KPBTaA U THOjOT, KOM Ce Haoraa Hacekage! /lyre co U3MopeHu
AYLWIM YYAHO r/1eaaa KOH HebOTO M OTBOPEHO MOKaxyBaa 3HaLu
Ha MACOBHO NyAUAO0 Of, MUPUCOT HAa KpPBTA M FHOjOT MOMeLUaH
CO AOXAOT U Ce MO/Iea Aa BpHAT U norosemu Aoxaosun! OTako
npecTaHaa BpHeXuTe, ce nojasuja ctapute MaanvHn Ha HapgexTa,
CO CUTEe CEKOjAHEBHM M MPUPOAHM MPOLECH M Ce MOjaBM KarkKa
Ha/eX AeKa HeKoj Ke ro npexusee Toj yKac!

Belue noTpebHO A40/r0 BpemMe, UCMO/HETO CO Y¥Kac U CTpaB, CO
MMPUCOT Ha FHOj M KPB, 3a 4a Ce HaAMUWHE TOa BpeMe, HenoCaKyBaHo
3a cute! [lojae BpemMeTOo Ha 3a4emoKom 1 Ha CTyAOT Kora ce Mnojasu
notpebata og camMoOcCBecTyBawe WU oOrncTaHok! [Mpobremure
bea peuncn uctn! MwuHaa uenu redHepauuu u gedopmauumrte
Hemaa Kpaj! CeKakBM CylUTeCTBa Ce Haoraa Mo rosemMuTe Kopmnu
Ha MHAYCTPUCKUTE MEYKM KOU Ce u3rpaguja no ATomcKarta BojHa!
BpemeTo HaHecakaHaTa ATOMCKa BOjHa ce M3bpuLua 0/ cekaBareTo
M HUKOj TOYHO He 3Haelle 30LUTO Ce C/IyqyBaaT Tue gedopmalmu, o4,
Kage nm Helue NoTeK/10TO M KaKo 3arnoyHa ce! 3anoyHaa nCUxXmyKu
60n1ecT 1 og noTpebaTa 3a KMBOT U Aa Ce 3aroYHe Of MOYETOK,
ce u3rybu 3a4eTOKOT M HeMalle Apyr g0Ka3 3a ATOMCKaTa BOjHa,
OCBEH KpaTepuTe KOW OCTaHaa Ha MOBPLUMHATA HAa HEKOoralHuTe
Pernonn. Og BpemeTo Ha BOjHaTa U MHOTY rOAMHM NMOAOLHA He ce
noAroTBU HUTY eaeH [0/1em n/adH 1 HUKOral ce HemMalle nojaBeHo
TO/IKY ancypgHa notpeba! /InkosuTe ce usrybuja Kako HMKorall ga
He nocTtoene. OpbpaHbeHuTe C10eBU Ha aTMochepaTa npemHory
Cce UCTeHYMja U O Bpeme Ha Bpeme ce C/yvyBaa yAapu KOu '
y*KaCHyBaa CUTE XWUTE/IM Ha HOBUTE PETrMOHU. l'alvla-apau,MTe
ANabOKO NMpoarpaa HU3 30HMTE Ha OMNCTOjyBarbeTo U NpUYMHYBaa
TYMOPWM BO 60/IHUTE MO30LM Ha OBOj OMCTAHOK!

Bewe noTpebHo A0/4ro Bpeme, MHOry A0/ro BpemMe 3a 4a
3arno4yHe /1e4ereTo Ha ceMeTo Ha besaTa, 3a KOja HMUKO] He 3Haelle
0/, Kage notekHysa! TakBaTta notpeba rv cnom cuTe ylwite egHalu!

Mpesod: KpewHuk AjouHu

273



Varg(e)vi'

Dalip DZ. Gasi

Pred velike raspade, dogadala su se masovna, mada
neorganizovana, samoubistva. Svaka stvar u Zivotu izgubila je
smisao! Ljudi su razgovarali sami sa sobom i bili zatvoreni u sebe,
sami sa svojim problemima. Samo je mali deo revolucionara i
disidenata odrzavao vitalnost i mogao da posvedodi da je Zivot
sacuvao svoj smisao i da se i tako mogao nastaviti, s uverenjem da
¢e se ljudi jednom ponovo vratiti u drustvo. Sve je gorelo iznutra i
Cekalo da izade na povrsinu kao duSevna eksplozija. Inteligencija
je bila na blistavom vrhuncu, iako su se i novi narastaji prozlili i
izolovali kao i njihovi preci! Nije proSlo mnogo vremena i javile su
se velike pretnje od rizicnih Regiona. Nikada nije potvrdeno ko je
bacio prvu bombu, ali jedno se znalo joS od zacetka: ta bomba je
bacena po Zelji Dede, iako je ugrozila Zivote milijardi sinova, jedan
od kojih bio je i Ocev, Ziv bio, ali Deda je bio odlu¢an! Kada je
eksplodirala prva bomba, eliminisala je zidove i sve $to se nalazilou
Poslednjem Regionu sravnjeno je sa nivoom mora. Okolni Regioni
i jedan deo Poslednjeg Regiona, koji nisu bili sravnjeni, tesko
su bili pogodeni radijacijom i toplim talasom velike eksplozije,
koji je kasnije rezultovao gama zracima. Veliki broj ljudi umro je
samo od detonacije, drugi deo od toplote atomske plazme, a u
skupini koja je najviSe propatila nalazili su se oni koji su preziveli
i zadobili opekotine koje su uzrokovale duboke posledice! Toga
dana je Poslednja Zona bila duboko u monotoniji svakodnevice, a
efekat koji je prvi otkrio da se neSto dogodilo s tim oteklim bi¢ima
bilo je unistenje tehnologije i automatskih samozastitnih radara

1 Kovanica autora. Varg e vi (alb.): varg - kolona; e - i; vi - homonim sa
znalenjem linija, ali i dolazak. (Prim. prev.)
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elektromagnetnim talasom do tada nevidene snage! Nakon vise
meseci izolacije po tim hladnim uglovima, prikazanim na monitoru
napredne tehnologije, ova utonula bica izasla su demonstrativho
na ulice, vukudi teSka i umorna stopala, nenaviknuta na stvarni
teren na kome ih je cekalo neocekivano! Od toplog talasa prve
atomske eksplozije vedina njih su pali na zemlju! Snazno svetlo i
jedan gorudi talas velikom brzinom su se prosirili, obuzimajudi
sve pred sobom i obaljujudi i jedan deo zemlje ispod debelog
betona koji se slagao godinama! Poslednji Region bio je sravnjen.
Neposredno nakon prve detonacije svi Regioni bili su alarmirani i
pozvani na hitni sastanak! Trebalo je pronadi razlog i krivca koji je
uzrokovao tu zbrku kojom je sruseno sve sto je gradeno godinama!
Neko je nenamerno pomenuo Dedu i sve se otelo kontroli! Svi
Regioni su napustili sastanak, preteci jedan drugom, i ubrzo su
ulice regiona, umesto paketa sa prvom pomoci za Poslednji Region,
ispunili planovi za evakuaciju i svuda su se mogle videti pripreme
Vojnih Snaga za teSka bombardovanja. Nije proslo vise od nekoliko
sati i svi regioni su postali prah i pepeo! Epicentri eksplozija i
samoeksplozija nuklearnog oruzja po Regionima stvorili su oblike
gigantskih pecurki i unistili sve u dosegu svojih zraka. Nakon nekog
vremena, ostalo je sasvim malo ljudi i rizik od totalne eliminacije
bio je blizi nego ikada ranije! Sve je bilo razoreno, a iznad svega -
bilo je jasno da je na pomolu mogudi nedostatak energije i velikih
resursa! Na neko vreme Zivot je zadobio potpuno drugaciji smisao,
nisu postojali veliki planovi, skupe knjige i nije se uopste obracala
paznja na nedostatak tog sramnog fakta! Sasvim je malo vremena
trebalo da Zivot pocne da gubi svoj dotadasnji smisao! Poceo je rat
za egzistenciju i sopstveno preZivljavanje. Sve je to bilo o¢ekivano.
Svuda su se videle obogaljene Zrtve, prepolovljene, i ljudi u
mukama, koji su se koprcali u najkriti¢nijim momentima svojih
Zivota! Sve je naokolo bilo proZeto radijacijom i sve je mirisalo na
smrt i istrebljenje!

Nakon jednog duZeg perioda, ta bica na mukama okupila su
se sa zeljom da poslednji put osete toplotu zajedniStva sa svojom
vrstom i umirali od straha da ¢e iz dana u dan i¢i put istrebljenja u
kome viSe nece biti sutra! To sutra, koje je toliko bilo vazno, nije se
naziralo ni fizi¢ki, nikada se nije moglo razaznati da li je bio dan ili
je bila no¢. Divlje radioaktivne kiSe zagadile su sve i poslednji dani
egzistencije postali su joS teZi onim malobrojnim bi¢ima koja su
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prezivela veliko istrebljenje! U svakom bombardovanom Regionu
bilo je sve manje preZzivelih! lako je bilo priprema za takve dane,
atomska bombardovanja bila su izvan predvidenog! Dnevno svetlo
borilo se sacrnimkiSama, a crne kisele kise ubile suiono malo biljaka
koje su ostale u tmini. Od Citavih regiona, samo tri planinska lanca
spasla su se radioaktivne infekcije! Lanac nade, koji su uglavnom
¢inile granitne stene, digao je glavu iznad crnih radioaktivnih
padavina i neprestano se borio sa istanjenim ozonskim omotacem,
uz pomo¢ prirodnih procesa. Cim se prosirila vest o ljudima na
mukama, pocela su putovanja ka Lancu nade. Videla se, bolno,
nada ljudi da ¢e preziveti tu katastrofu. Vecina njih bili su spaljeni i
imali su opekotine po velikoj povrsini tela. Tuzno su izgledale rane
iz kojih je izbijao smrad i mirisi su se brzo proSirili! Prvi put u istoriji
pocela je da se koristi genijalna inteligencija i kombinatorika, koju
su ljudi ve¢ neko vreme ucutkivali, iz potrebe za Zivotom poceli
su se koristiti narodni lekovi i tako je, dan za danom, doveden u
opasnost i Lanac nade! Oni koji su bili bez nade za oporavak, ovako
su odludili: trebalo bi da se Zrtvuju i da sidu pod crnu radioaktivnu
kiSu, da se muski bore sa smrcu! Veliki deo njih odmah je krenuo,
dok je drugi deo odbio jednostrani zahtev onih koji su manje bili
zahvaceni radijacijom. Zacudo, poceo je zastrasujudi rat; i ono
malo prezivelih ljudi poceli su da se bore medusobno, krvavo
ubijajudi jedni druge noktima i zubima! Ranjavali su se i zagadivali
su vazduh na Lancu nade smradom, tako da je i radioaktivna kiSa
bila prihvatljivija nego ovaj miris i ova krv koji su donosili neizlecive
bolesti. 1z jednog belog oblaka nad Lancem nade pocela je da pada
kiSa i spira krv i smrad koji su ispunili sve! Umorni ljudi gledali su
sa Cudenjem u nebo, pokazujuci znake masovnog ludila od mirisa
te krvi i tog smrada pomesSanih s kiSom, pa su jo$ viSe bili zahvalni
za kiSu! Kada je kiSa prestala, pokazao se stari Lanac nade sa svim
svakodnevnim prirodnim procesima i pokazalo se jedno zrnce
nade da ce neko ipak preZiveti taj uzas!

Trebalo je da prode dosta vremena, ispunjenog uzasom i
strahom i mirisom gnoja i krvi, do zavrsetka tog nesre¢nog perioda!
Doslo je vreme postanja i hladnoce, kada se ukazala potreba za
samosvesCu i egzistencijom! Svaciji problemi bili su skoro isti!
Citave generacije bile su deformisane! Nekakva bic¢a nalazila su se
po velikim kontejnerima u industrijskim kompleksima koji su bili
izgradeni nakon Atomskog rata! To nesre¢no doba Atomskog rata
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izbrisano je iz pamdenja i niko nije ta¢no znao zasto su se dogadale
te deformacije, otkuda smo dosli i zasto je sve to uopste pocelo!
Desavale su se psihi¢ke tegobe, ali iz potrebe za Zivljenjem i novim
pocetkomizgubljena je svaka nit sa proslos¢uinije bilo vise svedoka
Atomskog rata, osim kratera koji su ostali na povrsini nekadasnjih
bivsih regiona. Od vremena rata i jo§ mnogo godina kasnije, nije
napravljen nijedan Veliki plan i nije se viSe nijednom ukazala tako
apsurdna potreba! Odredene li¢nosti su nestale kao da nikada nisu
ni postojale. Atmosferski sigurnosni omotaci ponovo su obavili
Zemlju i s vremena na vreme dogadali su se sudari koji su plasili
sve stanovnike novih regiona. Gama zraci duboko su prodrli u sve
naseljene zone i izazivali tumore po telu i druge bolesti! Trebalo
je dugo, dugo vremena da otpocne oporavak od te krajnje bede
o kojoj niko niSta nije znao otkako je ponovo poceo novi Zivot!
Potreba za tim ponovo je, jos jednom, spojila ljude!

Prevod: Porde BoZovic¢
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Novo doba

Zeljka Horvat Ce¢

Dedu smo zvali Deda iako nije bio deda nikome od nas. Nismo
znalije lion uopce deda. Imali negdje u nekom graduiili selu djecu i
unuke. Kako se ponasao prema djeci, zakljucili smo da nema.

Deda je govorio da smo ,,gamad“ i ,,Stetocine®. Par puta nam
je rekaoi,Stakori. Ponekad nas je gadao drvcima naslaganim kraj
kuce. Bila su to mala drvca, dugacka kao nasa 3aka, ne veca od
toga. Nikada nas nije gadao velikim drvima ili kamenjem. Prijetio je,
ali ih nije bacao. Samo trjeS¢icama i sitim kamenci¢ima kakvima se
pokriva dvoriSte da ne moras kositi. Tako smo mi napravili i sada ti
sve pucketa pod nogama kada hoda$ od dvorisnih vrata do ulaza
u kudu.

Smijali smo se dok smo trcali kraj Dedine kude, bila je to neka
igra. On vice, mi se smijemo i tr¢imo, a kasnije prepricavamo kome
je skoro doletilo. Prijetio je i da ¢e nam zvati roditelje, ali nismo mu
vjerovali.

Meni je jednom rekao ,,ti si od komunjara“, a ja sam se pravila
da ne ¢ujem. Baba Stefa je ¢esto vikala na Dedu neka nas pusti na
miru. Nas je upozoravala neka se igramo ispred svojih ku¢a i da ne
pri¢amo kada prolazimo kraj njihove kuce jer Dedi smeta buka.

Deckiija druzimo se od pocetka ove Skolske godine. Proslo lje-
to sume gadali Zabama. Ponekad kada su me gadali ja sam sklopila
ociibojala se da ¢e me ubiti jer su govorili da smo izdajice.

U 3koli smo na kraju Skolske godine na mali papiri¢ morali napi-
sati tko nam se od ljudi svida.

Ja sam napisala Isus i Tito. Ucitelj mi je rekao nakon sata da
¢e pozvati mamu i tatu u Skolu jer zajebavam. Renato je napisao
Zli deda, ali njega ucitelj nije opomenuo. Sanja kaze da je sigurno
htio napisati Zeljana, ali se predomislio i onda napisao ZIi deda
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jer je jedino to mogao napraviti od Z. Zasto bi inae to napisao.
,,Pa, da zajebava“, rekla sam joj potiho. Htjela sam redi ucitelju da
volim ljude koji ¢ine dobro, a bilo je glupo napisati mama ili tata.
Samo sam mu rekla oprostite. Kasnije smo se smijali, ali onome ,,Zli
deda“. Nisam im rekla za Isusa i Tita.

Od svih curica u selu samo ja ne vristim pred zabama, zato su
me decki primili u svoje drustvo. A kada mi vade krv u bolnici, uvi-
jek se srusim. Od kad se druzim s deckima ne bojim se kada bacaju
skakavce ili Zabe.

Na kraju Skole decki su otrcali do bare, a ja sam morala na
zavrsni ples kod Sanje. MaSemo rukama i nogama i pjevamo
engleske pjesme. Ne razumijem bas Sto pjevamo. Ne razumijem ni
zasto lovimo skakavce i zabe. U mislima mije bio JozZa i sjekira i onaj
prvi straznji krak Zabe koji joj je odrezao jo$ proslo ljeto. Bila sam
uvjerena da tako pocinju i ubojice ljudi.

A zasto je onda Covjek stavio macetu tati odmah pod vrat?

Kada pleSemo cesto grijeSim. KaZzu da je to jer nemam ritma.
Baka Stefa ¢esto pije kavu kod Sanjine bake. Ona kaZe da nisam za
ples jer se previSe druzim s de¢kima i jer stalno igram nogomet. Taj
nogomet mi treba zabraniti jer ¢u inace imati ruZzne noge. ,,Cure
moraju imati lijepe noge*, kaze baka Stefa.

Meni su moje noge normalne. Stoje ravno, imaju koljena i koju
modricu. Modrice su od Sume i nogometa, ponekad i od bobica
kojima se gadamo s prackama. Prac¢ke radimo kod zadnje lampe jer
tu nema kuca i blizu je nasa bara i drvece.

Opet su dosli oni nasi cigani i srusili nam kucicu na stablu. Oni
se boje Zaba i kukaca, zato ih gadamo njima. Mi kaZemo ovi nasi
cigani kada mislimo na cigane iz nase Skole. Cigani u nasoj Skoli su
fini, imaju najljepse Suskavce, nike tenisice, i najvedi dZzeparac, a
roditelji im imaju tvrtke i kaZu da su muslimani iz Bosne, a ne cigani.
Njima nitko ne govori izdajice i komunjara, samo ponekad potiho
netko kaze cigani, a njih ¢ak i to smeta. Nitko ne zna zasto su dosli
u nase selo. Lazar i Sanja su dosli jer su bili iz nekog mjesta gdje je
bilo rata i ostali su bez kuce pa su sada izbjeglice. MoZda ¢e uskoro
oti¢i dalje, tako kaZe Sanja. Izbjeglice popunjavaju prazne kuce u
nasem selu. Zanima me pladaju li stanarinuili su im ljudi dali da Zive
u njima besplatno.

Sanjin tata je jednu vecer zvonio na nasa vrata. Smrdio je po
pivu i pri¢ao nerazumljivo. Mama me potjerala u sobu. Drugi dan
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je u nasu kucu donio ¢ahuru od topa u znak isprike. U toj ¢ahuri je
brat drzao sliku od cure i neka pisma.

Sa Sanjom se nitko na pocetku nije htio druziti. Nisu se ni sa
mnom, pa su me prihvatili decki iz ulice. Sve je viSe ¢udne djece u
nasoj Skoli. Neki su dosli na kratko vrijeme i ve¢ su otisli u Austriju ili
Njemacku. Kuéa preko puta nase je opet prazna. Ostao je razbijen
prozor na prvom katu. MozZda ¢e ga idude izbjeglice popraviti.

Izradili smo piStolje od dasaka i kvacica i gume. Punimo ih
cepovima od pive. Tata kaze da je to opasno pa mi je dao pracku
u koju moram stavljati Zuta plasti¢na Kinder jaja. Svi decki imaju
majice na Cro Army. To su dobili jer su sakupili album samoljepljivih
slicica kojima smo tapkali ispred Skole.

JoZajerekao dasam poganin. Ponekad mikazu da ¢uupakaojer
nisam krstena. Nasim ciganima to ne govore jer su oni muslimani.
Pravim se da mi nista ne znaci kada mito govore. Navecer u krevetu
vjezbam biti ninja, stisnem zube i napravim opasan pogled.

Sada se sramim Sto sam plakala kada je dosao Covjek koji je
rezao tati vrat i rekao da nas sve treba zaklati jer smo protiv Hr-
vatske. Ali to je bilo prije 5 godina i tada sam bila mala. Policajac
je rekao da je to zbog politike. Mama kaze da moramo Sutjeti o
tome i da mi nismo protiv Hrvatske, iako ne idemo u crkvu. Svi smo
prezivjeli, ali dva puta zaklju¢avamo vrata. Svaku no¢ sanjam da se
Covjek vraca i Zeli nas ubiti. Ako zapla¢em u snu, opalim si $amar da
ocvrsnem. Ne placem.

Takvih ljudi viSe nema. Mama kaze da je i Deda bio u ratu i da
zato ne voli buku. Renato kaze da je on prestar da bi bio u ratu. Po
nasoj ulici vise ne prolaze dZipovi i mi ne vicemo Ha Ve i ne dizemo
dva prsta. Sada kada viSe nema Skole igramo granicare ispred De-
dine kuce.

Nasim ciganima viSe nitko ne govori cigani. Zovemo ih imeni-
ma. Ostat e ovdje zauvijek.

Sada sam samo ja nevjernik. KaZzu da necu i¢i u nebo jer ne idem
u crkvu. Ali svejedno se ovo ljeto igramo svi zajedno. Najzabavnije
su lovice blizu Dedine kuce.

Sanja mi je rekla da je Renato rekao da mu se svidam. Sigurno
zbog nogometa i jer sam mu dala svoju Cro Army majicu prosle go-
dine. Sanja kazZe da nije zbog toga nego da se zaljubio.

Ovejeseni ¢emo u 5. razredinekivecimaju curuili decka. Mama
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kaze da je to novo doba za djecu. Sada smo vedi. Vise se ne¢emo
gadati Zabama i skakavcima.

Tko zna hodce li i ove Skolske godine Deda tr¢ati za namaili ¢e i
za njega ovo biti novo doba.
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Periudhé ere

Zhelka Horvat Ceg

Gjyshin e thérrisnim Gjysh ndonése nuk ishte gjysh i asnjérit
prej nesh. As nuk dinim nése ai ishte gjyshi i dikujt. Nése kishte diku
né ndonjé gytet apo fshat fémijé dhe nipér. Sipas sjelljes sé tij me
fémijét, erdhém né pérfundim se nuk kishte.

Gjyshi thoshte se ne ishim ,,parazité“ dhe ,,t& démshém®. Disa
heré na quajti edhe ,,brejtés“. Ndonjéheré na gjuante me druré té
vegjél gé i mbante té radhitur buzé shtépisé. Kéta ishin druré té
vegjél, té gjaté sa shuplakat tona, jo mé shumé. Kurré nuk na gjuajti
me druré té médhenj apo me guré. Na kércénonte, por kurré nuk
na gjuajti. Vetém me shkarpa dhe guralecé té vegjél me té cilét
mbulohet kopshti pér t& mos pasur nevojé pér kositje. Ashtu e
kishim béré edhe ne dhe tash kur shkon nga dera e oborrit deri te
hyrja né shtépi kércitjet nén kémbé s’kané té ndalur.

Qeshnim teksa vraponim prané shtépisé sé Gjyshit, ishte kjo
njéfaré loje. Ai ulérinte, ne geshnim e vraponim, dhe mé voné
bisedonim se kush i kishte shpé&tuar pér pak. Na paralajméronte se
do t’u tregonte prindérve, por nuk i besonim.

Mua njéheré mé tha ,,ti je komuniste“, ndérsa uné u béra
sikur nuk e dégjova. Nana Shtefa shpesh e qortonte Gjyshin qé té
na linte rehat. Neve na thoshte té luanim pérpara shtépive tona
dhe té mos flasim kur kalojmé prané shtépisé sé tij sepse Gjyshit i
pengonte zhurma.

Uné shogérohem me djem qé nga fillimi i kétij viti shkollor.
Vitin e kaluar mé gjuanin me bretkoca. Ndonjéheré kur mé gjuanin
i mbyllja syté dhe kisha friké se do té& mé vrisnin sepse thonim qé
ishim tradhtaré.

Né fund té vitit shkollor, né shkollé na dhané detyré qé né njé
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letér té bardhé té shkruanim se cilét njeréz na pélgenin mé sé
shumti.

Uné shkrova Jezusi dhe Tito. Mésuesi pas orés mé tha se do ta
thérriste nénén dhe babané tim né shkollé sepse po béja shaka.
Renato shkroi Zli deda,” por atij mésuesi nuk i térhogi vérejtje.
Sanja thoté se ai sigurisht ka dashur té shkruajé Zhelana,* por e
ndérroi mendjen dhe pastaj shkroi Zli deda sepse vetém kété arriti
ta shkruante me shkronjén Zh. Nuk ka arsye tjetér pér ta shkruar
kété. ,,Paj, po, po bén shaka“, i thashé heshturazi. Doja t’i thosha
mésuesit se uné i dua njerézit gé béjné miré, e nuk kishte kuptim
té shkruaja mami ose babi. Vetém i thashé mé falni. Mé voné kemi
geshur, por né lidhje me ,,Zli deda“. Nuk u tregova pér Jezusin dhe
Titon.

Nga té gjitha vajzat né fshat vetém uné nuk ulérij para
bretkocave, prandaj djemté mé pranuan né shogériné e tyre.
E kur mé marrin gjak né spital, gjithmoné mé bie té fikét. Qékur
shogérohem me djem, nuk frikésohem kur gjuajné me karkaleca
apo bretkoca.

Me té pérfunduar shkolla, djemté shkuan te pellgu, ndérsa
mua m’u desh té shkoja né vallézim pérfundimar te Sanja. Tundim
duart dhe kémbét dhe kéndojmé kéngé né anglisht. Nuk marr
vesh plotésisht até gé kéndojmé. Nuk marr vesh as arsyen se pse
gjuajmé karakalecé dhe bretkoca. Né mendje mé sillej Jozha dhe
sépata dhe kémba e paré e pasme e bretkocés té cilén ia kishte
preré verén qé shkoi. Isha e bindur se ashtu fillonin edhe vrasésit
e njerézve.

E pse pra ai njeri ia kishte véné hanxharin babit tim nén gafé?

Kur vallézojmé gjithmoné gaboj. Thoné se kjo éshté pér shkak
se uné nuk kam ritém. Nana Shtefa shpesh pi kafe te gjyshja e
Sanjés. Ajo thoté se uné nuk jam pér vallézim sepse shogérohem
shumé me djem dhe sepse gjithé kohén luaj futboll. Até futboll
duhet té ma ndalojné se né té kundértén do té kem kémbé té
shémtuara. ,,Vajzat duhet té kené kémbé té bukura“, thoté néné
Shtefa.

Mua kémbét e mia mé duken normale. Qéndrojné drejt, kané
gjunj dhe aty-kétu ndonjé té mavijosur. Mavijosjet i kam nga pylli

1 Gjyshiikegq, fjala e paré né sllovenisht. Vér. pérk.
2 Emér vajze. Vér. pérk.

285



dhe futbolli, ndonjéheré edhe nga manaferrat me té cilat gjuhemi
me hobe. Hobet i pérdorim te llamba e fundit sepse aty nuk ka
shtépi dhe e kemi afér pellgun dhe drunjté tané.

Prapé erdhén ata romét tané dhe na e prishén shtépizén mbi
dru. Ata kané friké nga bretkocat dhe karkalecét, prandaj edhe
i gjuajmé me to. Ne themi romét tané kur mendojmé pér romét
e shkollés soné. Romét e shkollés soné jané té miré, kané rroba
sportive mé té mira, atlete Nike, ndérsa prindérit e tyre kané
fabrika dhe thoné se jané myslimané té Bosnjés, e jo romé. Atyre
askush nuk u thoté tradhtaré apo komunisté, vetém dikush
ndonjéheré heshturazi u thoté romé, e edhe kjo u pengon. Askush
nuk e di se pse kishin ardhur né fsharin toné. Llazari dhe Sanja
kishin ardhur sepse ishin nga njé vend ku kishte pasur lufté, dhe
mbetén pa shtépi prandaj tani jané refugjaté. Ndoshta sé shpejti
do té vazhdojné tutje, ashtu thoté Sanja. Refugjatét vendosen né
shtépité boshe né fshatin toné. A thua paguajné gira apo njerézit i
kané [éné té jetojné aty pa pagesé.

Babai i Sanjés njé mbrémije i ra ziles sé derés soné. | vinte era
birré dhe fliste pércart. Néna mé ¢oi né dhomé. Ditén e dyté na
solli predhén e topit né shenjé kérkim faljeje. Né até predhé véllai
mbante fotografi vajzash dhe disa letra.

Né fillim me Sanjén askush nuk deshi té shogérohej. As me mua
nuk deshén, prandaj mé pranuan djemté e lagjes. Né shkollén toné
ka shumé e mé shumé fémijé té cuditshém. Disa erdhén pér kohé
té shkurtér dhe vazhduan pér né Austri apo Gjermani. Shtépia
pérballé nesh &shté pérséri boshe. Ka mbetur dritarja e thyer né
katin e paré. Mbase refugjatét e ardhshém do ta ndreqin.

B&mé revole nga dérrasat, kapéset dhe nga goma. | mbushim
me kapaké birrash. Babi thoté se kjo éshté e rrezikshme, prandaj
ma dha hoben me té cilén duhet té gjuaj Kinder vezé té verdhé
té plastikés. Té gjithé fémijét kané bluza ku shkruan Cro Army.
Ato i morén si shpérblim pasi mblodhén albumin me fotografi
veténgjitése té cilat i fitonim duke luajtur hoka para shkollés.

Jozha thoshte se uné jam pagane. Nganjéheré mé thoné se
do té shkoj né ferr sepse nuk jam e krishteré. Roméve tané nuk
u thoné késhtu sepse ata jané myslimané. Béhem sikur kjo s’ka
réndési pér mua. Mbrémjeve né krevat ushtroj pér t’u béré ninxha,
shtréngoj dhémbét dhe hedhi shikime té rrezikshme.

Tani mé vjen turp gava kur erdhi njeriu i cili ia preu fytin babit
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dhe i tha se duhet té na prisnin té gjithéve sepse jemi kundér
Kroacisé. Por kjo ishte para pesé vjetésh, dhe atéheré uné isha e
vogél. Polici thoshte se kjo éshté pér shkak té politikés. Néna thoté
se duhet té heshtim né lidhje me kété dhe se ne nuk jemi kundér
Kroacisé, tani pse nuk shkojmé né kishé. Té gjithé kemi mbijetuar,
por prapéseprapé derén e mbyllim dy heré. Cdo naté shoh éndérr
se ai Njeri po kthehet dhe déshiron té na vrasé. Nése gaj né gjumé,
ia fus vetes shuplaké qé té béhem mé e forté. Nuk qgaj.

Njeréz té tillé nuk ka mé. Néna thoté se edhe Gjyshi kishte gené
né lufté dhe prandaj nuk e duron zhurmén. Renato thoté se ai
&shté shumé i moshuar gé té keté gené né |ufté. Rrugés soné nuk
kalojné mé foristradat dhe ne nuk brohorasim mé Hé Vé dhe nuk
cojmé dy gishta. Tani gé nuk ka mé shkollé, luajmé lojén policét
kufitaré pérpara shtépisé sé Gjyshit.

Roméve tané askush mé nuk u thoté romé. | thérrasim me
emra. Kétu do té mbesin pérgjithmoné.

Tash vetém uné jam jobesimtare. Thoné se nuk do té shkoj né
parajsé sepse nuk shkoj né kishé. Por pavarésisht késaj kété veré
luajmé té gjithé sé bashku. Loja mé argétuese éshté kukafshehtas
prané shtépisé sé Gjyshit.

Sanja mé tha se Renato kishte théné se po i pélqej. Sigurisht
pér shkak té futbollit dhe sepse ia kam dhéné bluzén time Cro
Army vitin qé shkoi. Sanja thoté se nuk béhet fjalé pér kété por gé
ai ishte dashuruar.

Kété vjeshté do té fillojmé klasén e pesté dhe disa prej nesh
tashmé kané té dashur. Néna thoté se kjo éshté njé periudhé e
re pér fémijét. Tani jemi mé té rritur. Mé nuk do té gjuhemi me
bretkoca e karkalecé.

Kushedi nése edhe kété vit Gjyshi do té na shkojé pas apo edhe
pér té kjo do té jeté njé periudhé e re.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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HoBa goba

Hesvka Xopsam Hey

[lepo ro BukaBme [les0, Mako He My HeLle gea0 HUKOMY 04 Hac.
He 3HaeBme pganu e TOj BOOMWTO Aeao. [lann uma Herge BO HeKoj
rpag wau ceno geua u BHyuu. Kako ce ogHecyBallle KOH gelaTa,
3aK/ly4YUBMeE geKa Hema.

[JepoBeneLle geKacme ,,FragnHKN U, luTeTHULM . HeKo/KynaTu
HM UMaLle peyeHo ,,cTaopuu’‘. NMoHeKorall He raralle co gpBuaTa
HapeseHW Kpaj KykaTa. Bea Toa Masneyku apBua, AO/ATU KO/KY
HalluTe A/1aHKU, He NMOoro/s1eMu oz Toa. HUKoral He Hé raraiue co
rosemMu gpBsa wauM Co Kamera. Ce 3aKaHyBalle, ama He ¢pralue.
CaMO CO TpeckM U CUTHM KaMuuba CO KaKBW LUTO Ce MOKpUBa
ABOpPOT 33 A3 He Mopall Aa KocuLl. Taka HanpaBuMBMe HUe U cera
C& TV KpLKa Moz HO3eTe Kora OAMLL Og, ABOpHATa BpaTa A0 B/Ae30T
Ha KyKaTa.

Ce cmeeBMe pgopeKka TpYaBMe Kpaj KykaTa Ha [epo, bele
TOa HeKoja urpa. Toj BUKa, HMe ce cMeeme U TpYame, a NoAoLHa
rpepackasxyBame KOro 3a Ma/iKy Ke ro noroge/0. Hu ce 3akaHyBalue
U ZleKa Ke HU T BUKHe poAMUTe/InTe, ama He My BepyBaBMe.

MeHe egHalt mu peye: ,, T C1 04 KOMYHapuTe®, ajac ce npaseB
AeKa He caywam. baba WTeda vyecto BMKaLLe no [eao Aa He nyLwTH
Ha MUp. Hac Hé npegynpeayBalle A4a CU Urpame npes CBOUTE KyKku
1 Aa He 3bopyBamMe KOra nOMUHYBaMe Kpaj HMBHaTa KyKa 3aliTo Ha
[Jepno My npeyena byyasara.

MomuuTe M jac ce Apy*kMMe Og MO4YEeTOKOT Ha OBaa LUKO/ICKa
roguHa. MMHaTOTO /1€TO Me raraa co Kabw. [oHeKoral Kora me
raraa, Ke ru CK/0meB o4MTe U Ce Nn/alleB geka Ke me ybujaT 3awTo
Be/lea AieKa CMe npeAaBHULM.

Ha yunamwite Ha KpajoT og yyebHaTa roguHa Ha Mano XapTueye
MOpaBMe /a HanuLieme Koj O, 1yFeTo HU ce gormara. Jac Hanuwas
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Mcyc v TuTo. YunTenoT My peye geKa no 4acoT Ke rv NoBMKa Mama
M TaTo 3awTo 3aebaBam. PeHaTo Hanuwa XKAvoT geso, ama Hero
y4uuTe/NI0T He ro ornomeHa. Carwa Be/M geKa CUMIypHO cakan Aa
Hanuwe XesjaH, ama ce NpeAoMUCIUA U NoToa Hanuwan Xanot
AeA0, 3alITO CaMO TOa MOXKe/ Aa Hanpasu o4, MK-TO. 30LWTO MHAKY
6u ro Hanuwan Toa? ,,Ma, 3a aa 3aebaBa‘, 1 pekos TMBKO. CaKaB ga
My KayKaM Ha yYuTe/10T feKa Cakam /1yre LUTo npasat fo06po, a belue
rAyno ga Hanuwam mama uaum T1ato. CaMo My pekos: ,,lpocTeTe’.
MopgouHa ce cmeeBMe, ama 3a OHa ,,K/AMOT geao‘. He M Kaxkas 3a
Ncycn Tuto.

Og cuTe AeBoj4mHba BO CE/10TO CaMO jac He BPULLTaM 0f, Kabu,
3aT0a MOMLMTE Me NPKMMja BO CBOETO APYLITBO. A KOra My 3eMaat
KpB BO 60/1HMLA, ceKorall ce oHecBecTyBam. OTKaKoO ce ApyKam co
MOMLMUTE, He Ce n/aliam Kora Gp/aaaT CKaKy/Lu uam »kabu.

Ha KpajoT o4 roguHata momumTe OTpyaa Ao bHapaTa, a jac
MOpaB Ha 3aBPLIHMOT TaHy Kaj Cawa. MaBTame cO pauerte u
HO3eTe U Meeme aHr/MCKK necHu. He pasbupam Baw wro neeme.
He pa3bupam HU 30LITO /I0BUME CKAKY/ILM U Kabu. Bo muciute mu
Oele JoxKa M ceKMpaTa M OHaa NpBa npesHa Hora LITOo M ja oTceye
MUWHATOTO /1eTo. BbeB yBepeHa geKa Taka No4YHyBaaT 1 ybujuute Ha
nyre.

A 30LITO TOrall YOBEKOT MY ja CTaBM Ha TaTO MaveTaTa BegHaLl
nog BpaToT?

Kora TaHuyBame, YecTo rpewam. Besat geka Toa e 3atoa LWTO
Hemam puTam.

baba lWTeda yecto nue Kade Kaj 6aba m Ha Carba. Taa Be/n
fleKa He CyM 3a TaHL, 3alUTO MPEMHOry Ce ApyXam CO MOMLUTe
M 3alWTO nocTojaHo urpam ¢ypaban. Toj dysban Tpeba gaa mu ce
3abpaHu 3alITO MHaKY Ke MMaMm rpam Hose. ,,/leBojkuTe Mopa aa
umaat ybasu Ho3e", Besin 6aba LWTeda.

MeHe mowuTe HO3e Mu ce HOpmanHu. CTOjaT nMpaBoO, MMaaT
KO/IeHa M MOHEeKOoja MOoApuHKAa. MoapuHKUTE ce o4 wwymaTa M
dypbanot, noHekoraw u og 60OMHKUTE CO KOM ce rarame co
npaykuTe. MpaykuTe rv npaBmMme Kaj 3agHaTa namba, 3allTo TyKa
Hema Kyku u 6113y e HawaTa 6apa v gpsjaTa.

Mak gojaoa OHMe HalM UMraHu M HU ja cpyluMja KyKuyKaTa
Ha ApBO. TWe ce nAawaT o4 Kabu M MHCEKTH, 3aToa r1 rarame co
HUB. Hue Beanme oBMe Haluum UMraHnM Kora MMC/iIMMe Ha UuraHute
0/, HaweTo yyuauwTe. LuraHnute BO HaleTo yyuauite ce puHM,
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MMaaT HajybaBu LIYLIKaBLM, ,,HAjK MATUKM U Hajro/iem Lienap/ak,
a poguTesMTe UM uUmMaat GUPMU U BeaaT AeKa ce MyC/IMMaHu
oa BocHa, a He uuraHuM. HUM HUKOj HEe UM Be/aM NpeaaBHULM U
KOMyHapH, CaMO MNoHeKorawl TUBKO HeKOj B€/M UUraHu, a HUM
AYPY M TO@ UM npeyn. HMKOj He 3Hae 30LITO Ce A0jAeHU BO HalleTo
ceno. /lazap u Carba ce gojaeHu 3aToa WTo bune o Hekoe MecTo
Kaze LUTO MMasio BOjHa U ocTaHaze 6e3 KyKa, na cera ce beraayu.
Mo:xebu Hackopo ke 0TuAaT noHaTamy, Taka Beam Cara. beraauute
rM MOMo/IHYBaaT MpasHUTE KYKM BO HalleTo cesno. Me nHTepecupa
n/akaaT /M CTaHApWHa UKW NIyFeTo UM gasne aa »KuBeaT H6ecnsiatHo
BO HUB.

Tatko " Ha Camwa egHa Beyep 3asBOHM Ha HallaTa BpaTa.
Cmpgaelue Ha nMBo U 36opyBalle Hepa3bup/aMBo. Mama me oTepa
BO coba. [lpyrMoT feH BO HallaTa Kyka goHece 4aypa o4 Torn BO
3HaK Ha M3BMHYBame. Bo Taa yaypa 6pat mu ja YyBallie ¢/IMKaTa 0g,
AEeBOjKaTa U HeKOoU NMUcMma.

Co Carba Ha NOYETOKOT HMKOj HejKeLle Aa ce APY*KU. H1 co meHe
He ce ApyKea, Na me npudaTuja MmomumTe o4 yamuata. Ceé noseke
4YyaHU gella MMa BO HaweTo yuuamwte. Hekou Gea pojaeHu Ha
KpaTKo v Beke bea 3aMmHaTH 3a ABCTpUja uan Fepmanuja. Kykarta
KaplUM HalaTta e mak npasHa. OcTaHa CKpLUeHWOT npo3opel, Ha
npBUOT KaT. Moxxebu ciegHaTa roguHa 6erasuuTe Ke ro nonpasar.

Hal'lpaBMBMe NNWTO/IN O4 WTULUM, LUTUNKKU U TYMa. ' nonHume
CO Tanu o4 nuBO. TaTo Be/IU AieKa e Toa OMnacHo, Na M1 aze npadka
BO KOja MOpaMm ga CTaBaM KOATU MIACTUYHU KUHAEep-jajua. CuTe
MOMUM MMaaT Mauum Ha ,,Kpo apmu“. T'm gobuja 3atoa WTO ro
cobpaa anbymoT CO CaMO/IeN/IMBU C/IMKUYKM CO KOU Ce TarnkaBme
npes y4mauwTre.

Joxa peye geKka cym noraHka. [loHeKorawl Mu BesaT geKa Ke
0/4aM BO MEKO/IOT 3alUTO He CyM KpCTeHa. Ha HalumTe umraHu He
MM O Be/1aT TOa 3aLUTO The ce MyciMmaHu. Ce npaBam geKa HULLTO
He MM 3Ha4M Kora MU ro Bes1aT Toa. HaBeyep BO KpeseT Bexbam ga
6uAamM HUHYA, M CTUCKaM 3abuTe 1 MpaBam OraceH rnor/ses.

Cera ce cpamam LUTO N/a4eB KOra A0jae HYOBEKOT LITO My ro
ceyellle BpPAaTOT Ha TaTo U peye geKa cute Tpeba ga HE 3akose
3alITO CMe NpoTMB XpBaTcka. AMa Toa belle npes 5 roguHu u
Toraw 6eB mana. Mo/mMuaeLoT peye A4eKa e Toa nopaau nosMT1KaTa.
Mama Be/n geKa Mopa Aa Mo/4MMe 3a TOa U AeKa He CMe NpoTUB
XpBaTcka, Mako He ogume BO LpKsa. CuTe rnpexkuseaBme, ama
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ABanaTtu ja 3ak/aydyBaBme BpaTaTa. CeKoja HOK COHyBam feka
YOBEKOT Ce BpaKa U CaKa ga He ybue. AKO 3an/1a4am BO COHOT, CU
B/leryBaMm LU/IaKaH1LA 3a A4a ce ucyennyam. He naavam.

Taksu n1iyre Beke HeMa. Mama Benu geka u fleao 6un Bo BojHaTa
M fileKa 3aToa He caKka byyaBa. PeHaTo Be/m geKa e Toj npecTap 3a
za 6ua Bo BojHaTa. Mo HawaTa y/mua Beke He MOMUHYBaaT LIMMOBU
U HWe He BMKame ,,Xa Be* 1 He KpeBame paBa npcTta. Cera Kora Beke
HeMa y4u/uLITe, Urpame rpaHnyapu npeg Kykarta Ha [Jego.

Ha HalumMTe uuraHu BeKke HUKOj He UM Be/u LuraHu. v Bukame
no ume. Ke octaHaT oBze 3aceKoralll.

Cera camMo jac cym HeBepHuK. Benat pgeka Hema pga ogam
Ha HeBOTO 3alITO He 0gam BO LpKBa. AMa, CeeaHo, 0Ba /1eTO CU
urpame cute 3aegHo. Haj3abaBHu ce sioBeraTta 6/M3y KyKkaTa Ha
Aepo.

Catba MM peye pgeka PeHaTo peKoa geKa My ce pgonaram.
CurypHo nopaau dyabanoT u 3awTo My ja gasos cBojata ,,Kpo
apmMu‘‘ MamLa M1MHaTaTa roguHa. Carba Be/M AeKa He e nopagm Toa,
TYKY A€Ka ce B/byou.

EceHBa Ke TprHeme BO NeTTO OA/4e/1eHMe U HEKOWU BeKe MMaaT
ZieBojKa uaM momye. Mama Be/IM geKa e Toa HoBa f06a 3a geuara.
Cera cme norosemu. Beke Hema ga ce rarame co »abu u co
CKaKry/Lu.

Koj3Hae pgann oBaa roguHa fleso Ke Tpya no Hac U/u 1 3a Hero
oBa Ke bupe HoBa goba.

Mpesod: l'oko 30pasecku
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/lek

[lempe /lumoscku

[lpukasHama e sucmuHuma,
umMmuredma Ha 1uKosume ce usmeHemu.

CBeT/10CceH 6paH M ro nomelua nNpocTopoT U ja 36yHn. Mecto
fa v3nese BO BMAMKOT, /lyumja ce nogsaco/siHa 3as MOHUTOPOT.
Toa LTO ro BMAe 1 ro 3aTyrnka CpLeTo, a CBeT/nHaTa 3abneckoTu
CO MeKa Tomn/uHa Hu3 gywaTa. Ce 3aTerHa 3a BUK. MCTMOT mur
WHCTUHKTMBEH CTPaB ja Nnapa/usunpa.

Bo BugukoT Bsrese Muiocasa...

Ja cnywtn Munocasa KopnaTa ga ce uCnpasu W, 3ar/iegaHa
Hanpeg, ro cMp3Ha noraeaoT. locaka ga usbera og cpegbata. Ho
He CTOPM HULWWITO.

/lBeTe xeHu Hemn3bexHO ce PpaTuja BO Nor/1e40T O KpaeBuTe Ha
naTtekata Bo ¢pabpukara 3a Komnjytepu PpaHk/IMH ENEKTPOHMK BO
Bect Paung, Bo CugHej. Ce rnegaa Hemo, BpaTeHU BO NMyKHaTMHATa Ha
BpemeTo. bea HepelumTenHo 36yHeTH, Kako ga bapaaT naT 3a Ha3ag,
becwymHo TprHaa egHa KOH apyra. 3abpsaa. [oTTpyHaa. lpeg
aodaTtoT 3a nperpab, rv 3aapKa BHaTpeLIHo byHua0. Ce nor/ieaHaa
HeoA/Ny4HO 3acTaHaTW. Hu3 cCBeT/nMHaTa Ha o4uTe B/erysaa BO
Aywmte. M ogeaHaw ce nperpHaa. LBpcTo, 4yBCTBYBajKM CTpaB
04, paspgenba. 3annakaa. Co cuieH BHaTpeLLeH HEMMP HU3 KOj ce
YMHeLle rv U3/71eBaaT CMTe MavHMHM LITO ce Hacobpare.

CeKaBMYHO MUHYBALLIe /IeHTaTa Ha *KMBOTOT.

Cepene Bo 6upeto Ha ¢$abpuyKMOT MOroH Ha bBapaa u ce
weryBase. Tue Tpu. HepasgenHu og npoogysatbe. Kaxysase
CMOMEHM O/, MPecTojoT BO rpaAMHKaTa, KoM cera UM wsriegasne
CKOKOT/IMBO HeBWHM. LLlapeHaTa naHopama Ha rpagoT rv nosHena
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ounte. Og nnaHuMHaTa MrmaH gyBasn cBex jyrosamnageH BeTap.
/lyumja nornegHana Ha YaCOBHUKOT U Ce MOAHaKpeHana. ,,Bpeme e
Za ce BpaTMMme BO xasaTa.”

Mpes Bne30T M npecpeTHase 6GpagecTu syre Kou MujaHO
BpeBe/ie. Haopy»KaHW CO MyLLKK, HOCe/1e 3aKaHa LUTO r'M M3meLlyBana
mucaunte. CIMKaTa o4 NMpOCTOPOT UM ja HaTOBapu/aa ceTa TeXuHa
Ha BpeMeTO KOe HeO4YeKyBaHO CTaHa/so nogueeHo. Ce caylane
nykoTHUUM HM3 CapaeBo. HactaHyBasne genbu. Pepepaumjata ce
KWHesa. 3aB/agyBasia MayHa HemsBecHOCT. Ce naeTe/sie MOpPHUYaBU
npuKaxyBara. ojaBaTa Ha BOOpPYXeHW /yre, CO O4M BO KOu
ropes oraH Ha OMpasa, BHecyBa/ia ryberbe Ha NpucebHOCTa, TO/IKY
notpebHa Aa ce oCTaHe YOBEK Kora 3ar/lyckyBa HeBpeme.

»Ma v CpOrHKKM mery Bac?

3aKaHaTa bu/1a BHeceHa BO BO3/4yXOT M ro UCromeluana.

,»TW CO Hac“, WKUOHYBajKM ja CO myllkaTa, ja MOTTypHa/a TOj
wTo 6un go /lyumja. Bo cpueto m yapua naHuWyeH ctpas. ,,Taa e
CpbuHka“, n3bpsaHo nokaxasa /lyumja KoH Musocasa, nsrybeHa
BO CBOjOT CTpaB. M Aypu Aa ce co3eme WITO pekaa, Muiocasa
6una BK/AELTeHa Og CTyAeHWUTE LLeBKM Ha OpY»KjeTo, MpUTMCHaTa
fAa MOTTpyyBa npeg HuB. Jopeka /lyuuja 30yHeTo r/iegana BO
MwunocaBa, Hemajku noBeke 360p BO ycTaTa, Taa M ro npecpeTHasa
norseaoT. Mmana naHuyHa Mo/16a WTOo ce mpaKa BO rpy Ha y»KaceH
cTpaB. CMpTHOTO 6/1€41/10 04, MLLETO Ha MU/10CaBa Ce OTKMHA/I0 O/,
C/IMKaTa M ce 3a71enuso BO gywaTta Ha /lyyuja. ,,lTo ctopms?!“, ce
npatlasa, HeMOKHa ga B/1e3e BO peasiHocTa. 36yHeTa 1 ucnialleHa
B/1er/1a Bo pabpuykarta xa/sa. 30LTO He ycrnea Aa Kaxe geKka Taan e
HajaobpaTa npujatenka? Kako cectpa. Ce usmadvyBasia He MOXKejKu
A2 Hajae yTexa BO r/1acoT LUTO NPOTMBEA AeKa HULITO HE MOXe/a
aa ctopu. ['aBOAOT BAErOA BO AyFeTo U ja npesen cyabuHaTta. Og
CMpOTMBHaTa MalluMHa sMupKasna MupseTa, a LpH 061ak ce senen no
Hej3nHoTO /mnue. CTyaeHW10 B/era10 BO NpocTopoT. O4 Koro 4a ce
N/IALWMLL, HA LUTO A3 Ce HAC/IOHULL?! 30LITO NpujaTe/ICTBOTO CTaHyBa
npeAgaBHUK, @ HE MOXKE HULITO Aa CTOPU 3a 3awTuTa?

Mo HeKO/IKY AeHa Kaj YapluunjaTa BOOPYKEHU /yre CO npucuia
noee/ie egHa rpyna. /lyyuja nponarasa co nor/ne40T BO HaCTaHUTe,
nogaBajku paka KoH MupserTa.

Ce Bugene Kpatko.

,,Mup3eTa, gywo! U Tebe Ke Te nsrybam?!

,,KOj Me noTkaxa?*
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36yHema u npensaweHd, /lyyuja He mowcenda Od 2u cpedu
mucaume. Mu packaa wmo U ce ¢/1y4uso c1edHUom OeH.

,,Kora3aTtponaa Ha BpaTaTa o4 CTaHOT, FO O4eKyBaB BpaKareTo
Ha CTaHOjKO CO geuaTa A4a ja cnogesMme rpuxkaTa LWTO HaTUCKa. A
B/1eroa bpagectu siyre 1 BHeCoa CMpTHA 3aKaHa. YyB geka MojoT
Max, /10ja/leH Ha HMBHOTO Ae/10, Me MOTKaxa/ Kako Tyra, a co
seuata usberan Bo benrpag,.

He ce oabpanus. TakBa cuia BO 3/10T0! Toj WTO ce Hadppau
BP3 MeHe CO npBMOT 3adaT MM r1 packnHa papmepkute. Mpoape
BO MeHe co ocTap bogex HM3 gywata. HeboTo ce oTBOpaLle 1 ce
3aTBopalue. TOHEB U U3/1eryBaB 04 TEMHOTO LpHK/IO Ha CBeCTa.

Kora me 3aTBOpuja BO /10rop, Me npernosHa egeH WKo/CKU. Me
noe/seye 334 6apakaTa co 3aKaHa Aa Me Cu/lyBa U TOj 3a 04Masaa
WITO CyMm 6una pasrazeHa KOKOHa. /lpyruTe nujaHo ce K/ielTea.
HemaB cuiu ga ce cnpoTUBCTaBaMm, HUTY Aa ce Mo/aMm. ,,Bukaj“,
peve TMBKO KOra me TypHa Ha 3ewmjata. ,,Bukaj, peBu, ypaukaj...
AKO HaceTaT geKa UMMNpoBU3Mpam, Ke Hé 3acTpesaaT U ABajuaTa.
HWLWITO He ce MOXe NMPOTMB NlyAUN0TO. 3/10TO € 3arazeH 6pog LWTo
N/10BU HWU3 HEMWMPHO MOpe CO ajKy/an. Mu ro nokaxa natot. Og
4yeB/IMTe U3B/IEKOB W/jada MapKu A4a My T npegagae Ha A4pyr Aa me
OTKYNY M Aa MU ja gage crobogaTa.

Ho cyabuHaTa He mu Gelue Hak/noHeTa. Og e4Ha gynKa nagHas
BO apyra. Bo mycimmaHcku norop. MoskeB /M ywite Maku ga
nsgpxyBam? Ce cylles, ce Tones, 3racHyBaB. He 6eB npusug Ha
*KMBOT, TYKY MPUBUA Ha CMPT LUTOM Ce 40B/Ie4KaB 4,0 orpasara 6es
Aanykaat. H13 oTBOpOT HU3 KOj He 361pa YoBeK, ce BOBpeB. bapem
Ke ympam no cBoja kesnb6a. CMpTTa ja CMOMHaB 3alITO CaMo Hea ja
cpeTHaB. besnara naaHuWHa, 3aTBOpeHa BO CHer, He b1 ja MMHana HU
Aa CyM CUTa U WUCMO/IHETA, He r1agHa u ucylleHa. Ho rpabas Hu3
CHeroT ga u3beram nogazneky og, Hacu1HaTa CMPT LWTO MU ja Bapa
TparaTa, YyBCTBYBajKM ja OBaa NonpucTojHa.

[lpemp3HaTta, a »KMBa /IeXeB BO KpeBeT. Xe/MKOonTep Ha
YHNPO®POP ja 3abenexan upHaTa pgamka BO 6e/uMOT CHer.
[Be roguHu 6eB Bo sorop Bo LnaHuja. CTaHojko me Gapan no
KOHTMHeHTuTe. Kora cTurHas BO ABCTpanuja, TPrHas Ha naT A3 Mu
rv AOHece geuara.‘

Musocasa mu Kaxcysawe 3a KOWMAapeH COH KOj 20 Nomucka npeo
jasemo.
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,CO ApyruTe rpabHaTM HE BHecoa BO OrpageH MpocTop.
YyBapuTe H6ea nujaHu u ylite 10kaa. Me ¢pp/avja Bo masa npoctopuja
M MU ja ucTprHaa obsekata. Ce osBepyBaa. EgeH cakalle ga Boau
/by60B. [lpyr ro oTTypHa TONOPejKM HOXK. 3aMUKaB Aa He ro BUAaM
3aMaBoOT, a ja YyB 3aKaHaTa: ,,He 3a40B0/CTBO, 3a Hea oBa!‘‘ Mu
ja datn rpagaTta 1 3amaBHa. OcTpa 60/1Ka MU ja o43eae cBecTa,
nagHaB BO TeMHa A/nabounHa. HacTaHa Hepeg, BMKama, MyKawa.
Co nocnegHata McKpa Ha muciata cdakas geka merycebHo ce
ybusaar.

He n3Hecoa BO KaMMOH Hadp/iaHu Ha Kyn4ye. Kora cdatmsme
fAeKa cme kuBu, 6eBme Ha naT. Me sieKyBaa BO 0o/HMUA Ha
YHMPO®OP. MNpeky XxymaHuTapuuTe CTUrHaB BO Xos1aHauja. Motoa
oBge.

Mup3ema nax ja passusdwe /seHmdma wmo NnocMmojdHO
MUHy8dawe npeod Hed.

,,BEBME NMOCTpOeHU Hag A/1ab0oK eHaek. TyLwKuTe BrepeHu Bo
Hac. Ja rnegaB camo cMpTTa. YyBCTBYBaB Kako TOHam, ce rybam.
Mara.. Ja gonupas 3emjaTa Kora no4Ha nykamweTto. Ce CTpKasas BO
eHgeKoT. Kora ce co3es0B, CTYAEHWI0TO MU ja Buctpelue ceecTa.
OTKpPMB geKa /exam Ha 3emjaTa M Taka Tpeba ga ocTaHam Ao
HOKTa. (M ro 3e40B KMBOTOT U U3/1€rOB 04, EHAEKOT. eTeTo MU
ro ogHesne Bo HopselwKa. OAro ro AOKa)KyBaB MajuyMHCTBOTO.
Kora mu ja npeasioxuja ABCTpanuja, cv pekos, No406po noganery
o4, CrOMEHUTE. Ho notoa OTKPUB A€Ka CNOMEHUTE T’ HOCaM BO
Aywara.“

%%

,»TYKa e u Mup3eta‘‘, Musocasa 1 Kaxa Ha /lyuuja, ,,B0 /10rop
BO lMapamaTa. Yeka paboTa. MeHe me npoHajae LiseTtaH og Ckorje,
Apelue TpaduKa Ha aro/oT o4, ,,MrmaHcka“, Kaj Borowwuka yamuja.
OTBOpU/ BU3HUC 33 YUCTEHE U MU NMOHYAKW paboTa. HoctaarnyeH
e 3a HaluTe KpaeBu. My pekoB ga Te nobapa u Tebe, og Hekaje
3HaeB Z4eKa UCTU naTuwTa ogmume. Kora Te BUA0B, chaTvB geKa Te
Hawon.

,,Me Hajae“, co norneg 3abaarogapv /lyumja. ,,/a ja noBrkame
1 Mup3sera.”

TpuTe eHu cegea Ha 3anagHaTa cTpaHa o4 pabpukarta. Mery
pasrpaHeTuTe eyKa/MNTyCu LWymo/iea BoguTe Ha /lenH Kos PuBsa,
M3MeLLyBajK1 ro LIYMOT CO KPUMKOT Ha KaKagyaTa LITO go/eTtaa
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Kako 6en obsak. Pasroeapaa 3a gobpuTte cTapu COMeHW U 3a
HOBMWTE N/1aHOBU. BojHaTa He ja cnomHyBaa. Toa LITO He MOXKe aa ce
36puLLe o4 MemMopujaTa ro noTUcKaa Bo cebe.

,,CTaHOjKO Ke gojae Tyka“, um Karka /lyLmja Ha gBeTe npujaTe iku.

,,Ke caka ga Hé suam co Te6e?*

,,Ke Buae cpeken. Ce Maun aa ce onopasum oA XaocoT LITO Fo
nogsese. He My ru HaBpakam sowmTe cnomenu. MuciaTta my 6una
KaKo fa rv cnacv geuarta. A ucnaatueH Bo /byb0BTa, HOBEKOT rpeLuu
BO }XMBOTOT.“

Oga Kaj /lanH Koe Poypg npega Taksen lMapk, Kpaj camuoT aron
Ha MargoHasg ce nojasu CtaHojko. Mo Buge /lyumja u Bo3byaeHo
ro c/egelle Kora 3acTaHa Kpaj egeH geben rywrep, oyur/ieAHo
CMUpYBajKM HeKOj npe3aTerHat HepB. [loToa 3abp3a u ce Kauu Kaj
HuB. Ce nosagpasm co Muaocasa u Mup3seTa 1 OTCYTHO ja gonpe
KocaTa Ha /lyuuja. TelwKo 3aB/aeryBalle BO pa3roBopoT. Ho temute
6ea KMBUW, OTBOpaa CPEKHU XOPU3OHTU U HAbPry 1 TOj ce BHece BO
AOCeTRuTE.

MwunocaBa npea/noxu Co TaKCK ga ce BpaTaT BO /1I0ropuTe, HO
ce BMmelua CTaHOjKoO:

,,Ke Be ogHecam co aBTomMo6M10T.“

,,Ha pasanynm ctpaHn cme, My Kaxa Mup3seta.

,,Vl Ha pas/ iK1 KpaeBM Ha CBETOT Aa CTe, ke Be oaHecam. Ke ja
Hocam u /lyumja. He caka ga ce pasgenu og Bac.”

»M1a /0ropoT u He e TO/KYy MpMB/EYEH Aa He caka Aa ro
HanywTn*, ce HacMeBHa MuaocaBsa.

,He e, Ho ocTaHyBam TaMy fogeKa ce gobujaT gOKymeHTUTe.
Kora Ke ce Bpatam Kaj CTaHOjKO M geuaTta, Ke Be MOBMKaM Aa
)KMBeeMe BO 3aegHMYKa KyKka. He Ke moxam ga nogHecam Aa
bugeme pasgeneHn. Tpeba uLenoCHO ga My ce BpaTume Ha
*MBOTOT.“

CnegHMOT Mecel, ce BCe/Mja BO KyKa Bo PegdepeH, 40 napkoT
Kaj Pojan Xocnutan. Bancky belwe 3a Tepanujata Ha /lyuuja. Og
NpeMp3HYyBakEeTO HOKTUTE Ha HO3EeTe M Ce CBUTKyBaa BO MeCOTO,
PacKMHYBajKkK ro co octpm 60/1Ku, Na 1 ru onepupaa.

»A Hema onepauuja 3a gywata“, kora 6ea NMoBTOpHO TpuTe
3aeaHo, ce noxanu /lyuuja.

,Onepauuja Hema, HO /IeK e npwujaTe/ICTBOTO - camOoyBepeHo
pede Mupserta.
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llagi

Petre Dimovski

Ky rréfim éshté i vérteté,
emrat e personazheve jané ndryshuar.

Njé valé drite ia pérzeu hapésirén dhe e hutoi. Né vend qé
té dalé né horizont, Lucia u fsheh prapa monitorit. Ajo qé e pa
ia dridhi zemrén dhe drita shkélgeu me njé nxehtési té buté né
shpirt. U pérgatit pér njé klithmé. Té njéjtin cast njé friké instiktive
e paralizoi.

Né horizont hyri Milosava...

Milosava e léshoi shportén pér t’u drejtuar dhe, duke paré
pérpara, iu ngurua shikimi. Déshiroi té shmangej nga takimi. Por,
s’béri asgjé.

Té dyja graté pashmangshém u kapén né shikim nga skajet e
rrugicés sé fabrikés pér kompjuteré Franklin Elektronik né Uest
Raid, né Sidnej. Shikonin njéra-tjetrén pa fjalé, té kthyera né plasat
e kohés. Ishin té hutuara dhe té pavendosura, sikur e kérkonin
rrugén pér prapa. Qeté iu drejtuan njéra-tjetrés. E shpejtuan hapin.
Filluan té vraponin. Para se té arrinin té pérgafoheshen, i ndaloi
njé pércarje e brendshme. U shikuan té pavendosura. Népérmjet
drités sé syve hynin né shpirtrat. Dhe, pérnjéheré u pérgafuan.
Fuqgishém, duke ndjeré frikén nga ndarja. Filluan té ganin. Me njé
shgetésim té thellé té brendshém népérmijet té cilit i zbrazin té
gjitha hallet qé jané grumbulluar.

Rrufeshém kalonte shiriti i jetés.

Rrinin né bufené e fabrikés sé Bardés dhe bénin shaka. Ato té
triat. Té pandashme qékur kané filluar té ecin. Kishin rréfyer kujtime
nga géndrimi né kopsht, té cilat tani u jané dukur ngacmueshém té
singerta. Panorama e larme e gytetit i ka mbushur syté. Nga mali
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Igman frynte eré e freskét jug-peréndimore. Lucia e pa orén dhe u
cua. ,,Erdhi koha té kthehemi né sallé.“

Para hyrjes takuan njeréz me mjekra té cilét géndronin té dehur
dhe bértisnin. Té armatosur me pushké&, bartnin njé kércénim i cili
i pérziente mendimet. Pamja e hapésirés ua kishte ngarkuar téré
peshén e kohés, e cila papritmas u egérsua. Dégjoheshin krisma
népér Sarajevé. Filluan ndarjet. Federata filloi té kércasé. Dalja e
njerézve té armatosur, me sy né té cilét shpérthente zjarrii urrejtjes,
bartte humbjen e getésisé, aq té nevojshme pér té mbetur njeri, né
njé kohé kur pikon stuhia.

,»A ka serbe mes jush?“

Kércénimi u fut né ajér dhe e pérzjeu até.

,, 11 eja me ne“, duke i réné me pushké, e shtyri njéri gé ishte
afér Lucisé. Né zemér e godet njé panik. ,,Ajo &shté serbe“, shpejt
tregoi Lucia drejt Milosavés, e humbur né frikén e vet. Dhe, deri sa
ta kuptojé se ¢’ka théné, Milosava u rrethua nga gypat e ftohté té
arméve, e detyruar té vraponte para tyre. Derisa Lucia e habitur e
shikonte Milosavén, duke mbetur pa fjalé, ajo ia drejtoi shikimin né
sy. Kishte njé lutje té frikshme, e cila dérgohet né ngércin e frikés
sé skajshme. Zbehja mortore e fytyrés sé Milosavés u képut nga
kjo pamje dhe u ngjit né shpirtin e Lucisé. ,,C’béraz!“, e pyeti veten,
pa pasur mundési té hynte né realitet. E habitur dhe e trembur
hyri né sallén e fabrikés. Pse nuk ia doli té tregonte se ajo ishte
shogja e saj mé e ngushté? Si motér. Mundohej pa mundur té
gjente ngushéllim né zérin i cili kundérshtonte se asgjé nuk mund
té bénte. Djalli ka hyré né njeréz dhe e ka marré fatin né duart e
veta. Nga makina pérballé shikonte Mirzeta, ndérsa njé re e zezé i
ngjitej né fytyré. | ftohti ka hyré né hapésiré. Prej kujt té trembesh,
ku té mbéshtetesh?! Pse migésia béhet tradhtare dhe asgjé s’mund
té béhet pér mbrojtje?

Pas disa ditéve, njeréz té& armatosur me dhuné e rrémbyen njé
grup. Lucia &shté zhytur me shikimin né ngjarjet, duke e zgjatur
dorén drejt Mirzetés.

E kané shikuar njéra-tjetrén pér shkurt.

,,Mirzeté, shpirt! Edhe ty kam pér tét” humbur?!

,,Kush mé spiunoi?“

E habitur dhe e trembur, Lucia s’mundej t’i getésonte mendimet.
Mé tregoi se ¢faré i kishte ndodhur té nesérmen.

Kur trokitén né derén e banesés, e prisja Stanojkun me fémijét
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pér ta ndaré brengén gé po na shtypte. Por, hyné njerézit me
mijekra dhe futén brenda kércénim vdekjeprurés. E dégjova se burri
im, besnik i veprés sé tyre, mé kishte spiunuar si té huaj, ndérsa ai
me fémijét kishte ikur né Beograd.

Nuk u mbrojta. Fuqi e tillé né ligési! Ai g€ u hodh mbi mua sapo
mé kapi m’i zhveshi pantallonat. Depértoi né mua me njé goditje
té ashpér né shpirt. Qielli hapej e mbyllej. Zhytesha dhe dilja nga
errésira e vetédijes.

Kur mé mbyllén né kamp, e njoha njé shok klase. Mé térhoqi
prapa barakés me kércénimin se edhe ai do té mé dhunonte
si hakmarrje qé kam gené njé kokoné e lazdruar. Té tjerét
zgérdhiheshin té dehur. S’kisha fuqi té kundérvihesha, as té
lutesha. ,,Bértit", tha geté duke mé hedhur né toké. ,,Bértit, klith,
ulérit... Nése mendojné se po improvizoj, do té na pushkatojné té
dy. Asgjé s’mund té béhet kundér ¢mendurisé. E kegja éshté njé
anije e ndezur gé lundron né detin e trazuar me peshkaqgené.“ Ma
tregoi rrugén. Nga képucét nxora njé mijé marka pér t’ia dhéné
tjetrit pér té mé bleré dhe pér té ma dhéné liriné.

Por, fatin s’e kisha né anén time. Nga njé gropé rashé né njé
gropé tjetér. Né njé kamp myslimanésh. A mundesha té duroja
vuajtje té tjera? Thahesha, shkrihesha, shuhesha. Nukisha fantazmé
e jetés, por fantazmé e vdekjes, pasi u zvarrita deri te gardhi pa
té shténa. Népér njé vrimé népér té cilén s’mund té kalonte njeri,
kalova. Sé paku, do té vdes me déshirén time. Vdekjen e pérmenda
sepse vetém até e takova. Malin e bardhé, t& mbyllur me boré, s’do
ta kaloja edhe sikur té isha e ngopur dhe e plotésuar, jo e uritur dhe
e tharé. Por, rrémbeja népér boré pér té ikur mé larg nga vdekja
e dhunshme gé ma kérkon gjurmén, duke e ndjeré kété si mé té
ndershme.

E ngriré, por e gjallé géndroja e shtriré né krevat. Helikopteri
i UNPROFOR-it e vérejti njollén e zezé né borén e bardhé. Dy vjet
isha né kamp né Spanjé. Stanojku mé kérkonte népér kontinente.
Kur arrita né Australi, ishte nisur qé té m’i sillte fémijét.

Milosava mé tregonte pér éndrrén me makth té cilin e shtypte
pérpara redlitetit.

Me té rrémbyer té tjeré na futén né njé ambient té rrethuar.
Rojtarét ishin té dehur dhe vazhdonin té pinin. Mé hodhén né njé
dhomé té vogél dhe m’i zhveshén rrobat. Zgurdulloheshin. Njéri
déshironte té bénte dashuri. Tjetri e shtyri me thikén né doré. |
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mbylla syté pérté mos e paré hovin e dorés, por e dégjova kanosjen:
,,»Jo kénagési, pér té éshté kjo!“ Ma kapi gjirin dhe mori hov me
doré. Njé dhembje e thellé ma mori vetédijen, rashé né njé thellési
té errét. U krijua njé tollovi, britma, té shténa. Me shkéndijén e
fundit t&€ mendimit e kuptova se jané duke u vraré njéri me tjetrin.

Na hodhén né kamion né njé grumbull. Kur e kuptuam se jemi té
gjallé, ishim duke udhétuar. Mé trajtonin né spitalin e UNPROFOR-
it. Me ndihmé té humanitaréve arrita né Holandé. Pastaj kétu.*

Mirzeta vazhdonte ta zhvillonte shiritin i cili pandérpreré kalonte
para saj.

Ishim té rreshtuar sipér njé hendeku té thellé. Pushkét i kishin
drejtuar né drejtimin toné. E shikoja vetém vdekjen. E ndjeja se
si zhytem, humbem. Rrokullisesha. E prekja tokén kur filluan té
gjuajné. Rashé né hendek. Kur erdha né vete, té ftohtit ma kthelloi
vetédijen. E kuptova se jam shtriré pértoké dhe ashtu duhet té
géndroj deri né mbrémje. E mora jetén dhe dola nga hendeku.
Fémijén ma kishin dérguar né Norvegji. Gjaté kohé e déshmoja
amésiné. Kur ma propozuan Australing, thashé, mé miré mé larg
kujtimeve. Por, pastaj e kuptova se kujtimet i bart né shpirt.

%%

,,Kétu éshté edhe Mirzeta“, Milosava i tha Lucisé, ,,né kamp né
Paramata. Pret puné. Mua mé gjeti Cvetani nga Shkupi, mbante
njé qoshk né kéndin e rrugés Igman, te xhamia e Vogoshit. Ka nisur
biznes pastrimi dhe mé ofroi puné. Eshté nostalgjik pér anén toné.
| thashé té té kérkojé edhe ty, e dija disi se té njéjtén udhé jemi
duke e béré. Kur té pashé, e kuptova se té ka gjetur.*

»Mé gjeti”, me shikim u falénderua Lucia. ,,Ta thérrasim edhe
Mirzetén.

Tri graté rrinin né anén peréndimore té fabrikés. Mes
eukalipteve té degézuara férféllinte uji i lumit Lein Kov, duke
e pérzier férféllimén me klithmén e kakaduve gé erdhén duke
fluturuar si njé re e bardhé. Bisedonin pér kujtimet e vjetra e té
mira dhe pér planet e reja. Luftén nuk e pérmendnin. Até gé nuk
mund té fshihet nga kujtimi e shtypnin né vete.

,,Stanojku do té vijé kétu®, u tha Lucia dy shogeve.

,,D0 té déshironte té na shihte me ty?

,DO té jeté i lumtur. Mundohet té vijé né vete pas kaosit qé
e rrémbeu. Nuk ia kthej kujtimet e kéqgija. Ka menduar se si t'i
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shpétojé fémijét. Dhe, i frikésuar nga dashuria, njeriu gabon né
jete.«

Nga Lain Kov Roud para Takuel Park, prané kéndit té
Magdonaldit, u shfaq Stanojku. E pa Lucia dhe e ngazéllyer e
ndigte kur u ndal prané njé hardhuce té ploté, dukshém duke
getésuar njé nerv té ngrehur. Pastaj e shpejtoi hapin dhe u ngjit
te ato. U pérshéndet me Milosavén dhe Mirzetén dhe si i hutuar i
preku flokét e Lucisé. Véshtiré hynte né bisedé. Por, temat ishin té
gjalla, hapnin horizonte té lumtura dhe sé shpejti edhe ai filloi té
bénte shaka.

Milosava propozoi qé me taksi té kthehen népér kampe, por
ndérhyri Stanojku:

,,Do t’ju ¢oj uné me makiné.“

,,Jemi né ané té kundérta“, tha Mirzeta.

,»,Sikur té ishit edhe né ané té kundérta té botés, do t’ju coja. Do
ta ¢oj Luciné. S’déshiron té ndahet nga ju.”

,»,Kampi s’8shté aq térheqés qé té mos déshironte té largohej“,
tha duke geshur Milosava.

,S’8shté, por do té mbetem atje deri sa t’i fitoj dokumentet.
Kur do té kthehem te Stanojku dhe fémijét, do t’ju thérras té
jetojmé né shtépiné e pérbashkét. Nuk mund ta pérballoj qé té
jemi té ndara. Duhet térésisht t’i kthehemi jetés.*

Muajin tjetér u strehuan né njé shtépi né Redferen, prané
parkut te Rojall Hospitéll. Ishte afér pér terapiné e Lucisé. Nga
ngrirja, thonjté e kémbés i hynin né mish, duke e caré até me
dhembje té médha, dhe e operuan.

,,Por, s’ka operacion pér shpirt, kur pérséri ishin sé bashku té
tri shoget, u ankua Lucia.

»Operacion s’ka, por ilag éshté migésia®“, me vetébesim tha
Mirzeta.

Pérkthim: Kreshnik Ajdini
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Lijek

Petre Dimovski

Prica je istinita,
imena likova su izmenjena.

Svjetlosni val pomijeSao je prostor te ju zbunio. Umjesto da
bude na vidiku, Lucija se sakrila iza monitora. To 3to je vidjela
ubrzalo joj je rad srca, a svjetlost zasjala mekom toplinom kroz
dusu. Napregnula se za povik. Istoga trenutka paralizirao ju je
instinktivan strah.

Na vidik je stupila Milosava...

Milosava je spustila korpu pa se uspravila i, zagledana naprijed,
zamrznula pogled. PoZeljela je pobjedi sa susreta. Ali nije ucinila
nista.

Dvije Zene neizbjezno su se uhvatile pogledom na krajevima
trake u tvornici kompjutora Franklin Electronic u West Raidu u
Sydneyju. Promatrale su se nijemo, vrativsi se u pukotinu vremena.
Bile su neodlu¢no zbunjene, kao da traze put natrag. BeSumno
krenuse jedna prema drugoj. Ubrzase. Potrcase. Nadohvat zagrlja-
ja zadrzalo ih je unutarnje bunilo. Pogledavsi se, neodluc¢no su
zastale. Kroz svjetlost ociju ulazile su u duse. I, odjednom se zagrli-
Se. Cvrsto, osjecajudi strah od rastanka. Zaplakase. Sa snaznim
unutarnjim nemirom kojim su istiskivale, izgleda, sve mucnine Sto
su se nakupile.

Munjevito je protjecala traka Zivota.

Sjedile su u tvornickom pogonu Barde te se Salile. Njih tri.
Nerazdvojne od kada su prohodale. Razgovarale su o uspomenama
iz boravka u vrticu, koje su im sada izgledale golicavo nevine.
Sarena panorama grada ispunjavala im je o¢i. S planine Igman
puhao je svjeZi jugozapadni vjetar. Lucija je, pogledavsi na sat,
ustala. Vrijeme je za povratak u halu.
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Susrele su na ulazu pijane bradate ljude koji su galamili. Onako
naoruzani puskama, predstavljali su prijetnju Sto je remetila misli.
Slika iz toga prostora natovarila je na njih svu teZinu vremena,
koje je neocekivano podivljalo. Culi su se pucnjevi po Sarajevu.
Pocele su podijele. Federacija se raspadala. Zavladavala je mucna
neizvjesnost. Plele su se jezovite price. Pojava naoruzanih ljudi,
s o¢ima u kojima je gorjela vatra mrznje, unosila je gubitak
prisebnosti, toliko potrebne da se ostane Covjek kad zapljusne
nevrijeme.

Ima li Srpkinja medu vama?

Prijetnja je uskome3ala zrak u koji je bila unijeta.

Ti podi s nama, udarajudi ju puskom, gurnuo ju je onaj Sto je bio
do Lucije. Osjetila je u srcu udar pani¢noga straha. Ona je Srpkinja,
pretjerano Zurno pokazala je Lucija prema Milosavi, izgubljenoj
u svome strahu. | tek Sto se pribrala od izrecenoga, Milosavu su
vec uklijestile hladne cijevi oruzja, prisilivsi ju da potrci pred njima.
Dok je Lucija zbunjeno gledala u Milosavu, nemajudi vise rijeci na
ustima, ona joj je presrela pogled. Pani¢no je slala molbu u gréu
uZasnoga straha. Smrtno bljedilo Milosavinoga lica otkinulo se
sa slike i zalijepilo u Lucijinu dusu. Sto sam ucinila, pitala je samu
sebe, nemocdna zakoraciti u realnost. Zbunjena i uplasena usla
je u tvorni¢ku halu. Zasto nije uspjela redi da joj je ona najbolja
prijateljica? Poput sestre. Mucila se, iako nije mogla pronadi utjehu
u glasu Sto se protivio tome da ne mozZe niSta udiniti. Vrag je uSao
u ljude i preuzeo sudbinu. Sa stroja nasuprot njezinom zurila je
Mirzeta, dok se crni oblak poceo lijepiti za njezino lice. Hladno¢a
je prodirala u prostor. Koga se bojati, na Sto se osloniti? Zasto
prijateljstvo postaje izdajica, a ne moze nista uciniti za zastitu?

Poslije nekoliko dana naoruzani ljudi odveli su nasilu kod carsi-
je jednu skupinu. Lucija je tonula pogledom u dogadaje, pruzajudi
ruku prema Mirzeti.

Vidjele su se nakratko.

Mirzeta, duso! | tebe Cu izgubiti.

Tko me je izdao?

Zbunjena i preplasena, Lucija nije mogla srediti misli. Ispri¢ala mi
je to joj se dogodilo sljedecega dana:

Kad su pokucali na vrata stana, ocekivala sam Stanojkov povra-
tak s djecom, da podijelimo brigu Sto nas je pritisla. A usli su bradati
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ljudi i unijeli smrtnu prijetnju. Cula sam da me je moj suprug, lo-
jalan prema njihovom djelu, prokazao kao strankinju i pobjegao s
djecom u Beograd.

Nisam se obranila. Takvoj snazi zla! Taj Sto je navalio na mene
ve¢ mi je prvim zahvatom poderao traperice. Prodro je u mene
ostrim bodezom kroz duSu. Nebo se otvaralo i zatvaralo. Tonula
sam i izranjala iz tamnoga crnila svijesti. Kad su me zatvorili u logor
prepoznao me je jedan Skolski kolega. Odvukao me je iza barake
prijetec¢i mi da ¢e me silovati zbog osvete $to sam bila razdraga-
na gizdavica. Ostali su se pijano cerekali. Nisam se imala snage su-
protstaviti, niti ih moliti. Vici, rece tiho kad me oborio na zemlju.
Vidi, pevaj, urlici... Ako predosjete da improviziram strijeljat ¢e nas
oboje. Nista se ne moze protiv ludila. Zlo je zapaljen brod sto plovi
nemirnim morem medu ajkulama. Pokazao mi je put. 1z cipela sam
izvadila tisu¢u maraka koje sam predala svom drugaru da me otku-
pi i oslobodi.

Ali sudbina mi nije bila sklona. 1z jedne rupetine pala sam u dru-
gu. U muslimanski logor. Jesam li mogla izdrzati jos muka? Susila
sam se, topila, gasnula. Nisam bila privid Zivota nego privid smrti
kad sam se dovukla do ograde a da nisu pucali. Smrt sam spomenu-
la jer sam samo nju susrela. Barem ¢u umrijeti po svojoj zZelji. Bi-
jelu planinu, okovanu snijegom ne bih prosla ni da sam bila sita i
punasna, a ne gladna i mrsava. Ali grabila sam kroz snijeg samo da
pobjegnem Sto dalje od nasilne smrti koja mi slijedi trag, osjecajuci
ju pristojnijom.

Promrzla, aziva, lezalasamukrevetu. UNPROFOR-ov helikopter
uocio je crnu mrlju na bijelom snijegu. Provela sam dvije godine u
logoru u Spanjolskoj. Stanojko me je traZio po kontinentima. Kad
sam stigla u Australiju, krenuo je na put da mi dovede djecu.

Milosava mi je ispri¢ala o koSmarnom snu koji potiskuje pred
javom.

Uveli su nas s ostalim otetim u ograden prostor. Cuvari su bili
pijani, i joS su lokali. Bacili su me u malu prostoriju i strgnuli mi
odjecu. Ponasali su se zvjerski. Jedan je htio voditi ljubav. Drugi
ga je odgurnuo kocoperedi se s nozem. Zazmirila sam da ne vidim
zamah, ali sam ¢ula prijetnju: Ako nema zadovoljstva, onda ima
ovoga! Uhvatio me je za grudi i zamahnuo. Onesvijestila sam se
od ostre boli, potonuvsi u tamnu dubinu. Doslo je do nereda,
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vike, pucnjave. Sa zadnjom misle¢om iskrom shvatila sam da se
medusobno ubijaju.

Odnijeli su nas u kamion, i nabacali na gomilu. Kad shvatismo da
smo zive, ve¢ smo bile na putu. Lijecili su me u bolnicit UNPROFOR-a.
Preko humanitaraca stigla sam u Nizozemsku. Zatim ovamo.

Mirzeta, pak, razvijase traku sto je stalno prolazila pred njom.

Bili smo postrojeni iznad dubokoga rova. Puske uperene u nas.
Vidjela sam samo smrt. Osjecala sam kako tonem, gubim se. Padala
sam. Dodirivala zemlju kad je pocela pucnjava. Otkotrljala se u rov.
Kad sam dosla k sebi, studen mi je razbistrila svijest. Otkrila sam da
leZim na zemlji i da u takvom poloZaju moram ostati do nodi. Uze-
la sam svoj zivot i izisla iz rova. Moje dijete odveli su u Norvesku.
Dugo sam dokazivala majcinstvo. Kad su mi predlozili Australiju,
rekoh sebi, bolje Sto dalje od uspomena. Ali sam potom otkrila da
uspomene nosim u dusi.

%%

Ovdje jeiMirzeta, reklaje Milosava Luciji. U izbjeglickom kampu
u Paramati. Ceka posao. Mene je pronasao Cvetan iz Skopja, drzao
je trafiku na uglu Igmanske, kod Vogos¢a dzamije. Otvorio je biznis
za CiS¢enje i ponudio mi posao. Nostalgi¢an prema nasSim krajevima.
Rekla sam mu da potrazi i tebe, znala sam na neki nacin da idemo
istim putevima. Kad sam te ugledala, shvatila sam da te je naSao.

Nasao me je, pogledom je zahvalila Lucija. Da pozovemo i
Mirzetu.

Tri Zene sjedile su na zapadnoj strani tvornice. Medu razgrana-
tim eukaliptusima Sumile su vode Lane Cove Rivera, pomijesavsi
svoj Sum s krikom kakadua koji je doletio kao bijeli oblak. Razgova-
rale su o dobrim starim uspomenama i o novim planovima. Rat nisu
spominjale. To $to se ne moze izbrisati iz memorije, potisnule su u
sebe.

Stanojko ¢e doci ovamo, rekla je Lucija dvjema prijateljicama.

Htio bi nas vidjeti zajedno s tobom?

Bit ¢e sretan. S mukom se oporavlja od kaosa Sto ga je dohva-
tio. Ne podsje¢am ga na loSe uspomene. Njegova misao bila je
kako spasiti djecu. Covjek grijesi u Zivotu, ako se boji ljubavi.

Iz pravca Lane Cove Rounda ispred Takvel Parka, pored samo-
ga ugla McDonald’sa pojavio se Stanojko. Lucija ga je ugledala i
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uzbudeno pratila kad je zastao pored jednoga debelog gustera,
ocigledno pokusavajuci smiriti neki prezategnuti Zivac. Zatim je
pozurio i popeo se do njih. Pozdravio se s Milosavom i Mirzetom,
te odsutno dodirnuo Lucijinu kosu. TeSko se ukljucivao u razgovor.
Ali teme su bile Zive, otvarale su sretne horizonte i ubrzo se i on
priklju¢io dosjetkama.

Milosava predlozZi da se taksijem vrate u izbjegli¢ki kamp, ali se
umijesao Stanojko. Odvest ¢u vas automobilom. Na razli¢itim smo
stranama, reCe mu Mirzeta. | da ste na razli¢itim stranama svijeta,
odvest ¢u vas. Odvest Cu i Luciju. Ne Zeli se rastati od vas.

Pa kamp i nije toliko privla¢an da ga ne Zeli napustiti.

Nije, ali ostajem tamo sve dok ne dobijem dokumente. Kad se
vratim Stanojku i djeci, pozvat ¢u vas da zivimo u zajednickoj kudi.
Necu modi podnijeti da budemo razdvojeni. Moramo se potpuno
vratiti Zivotu.

Sljede¢ega mjeseca uselili su se u ku¢u u Redfernu, pored parka
kod Royal Hospitala. U blizini Lucijine terapije. Nokti na nogama
urastali su joj zbog ozeblina u meso koje su raskidali uz ostre bo-
love, pa su joj ih morali operirati.

A za dusu nema operacije.

Operacije nema, ali je lijek prijateljstvo.

Prevod: Borislav Pavlovski
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Me tren pér Sarajevé

Lindita Komani

Shikimet mes té dyve i ngjanin heré kadifes sé buté e heré
shigjetés kércénuese. Nuk kuptohej nése ata donin té géndronin té
ulur pérballé njéri-tjetrit apo nése donin té ngriheshin e zhduknin
njéri-tjetrin nga syté duke u sharé. ,,Né djall!, do té thoshte
Ardiani. ,,Ti dhe mé shumé né djall!, do té thoshte Vesna.

,,Saméiforté mé duket vetja kur nuk e kam pérballé*, i thoshte
ai té véllait, Jetonit, ndérkohé qé i kthyer né shtépi po i tregonte
pér pérballjen mé té fundit, me kolegen e shkollés dhe té punés.
,»Mé& acaron prania e saj né grupin toné, por nga ana tjetér sa heré
e shoh kur gesh dhe e dégjoj kur flet, mé béhet vetém té shijoj.

,,Kéto kurvicat serbe jané té lezetshme®, i tha Jetoni. ,,Té
kuptoj pse té krijohet kjo gjendje.”

Ardiani e pa me méri.

»Ku e di ti qé éshté kurvicé ajo?!”, ia behu aty pér aty me njé
pérgjigje.

,PO ashtu jané, nuk ka fije dyshimi. Se té ka mbetur kjo né
mendje, s’do té thoté qé nuk éshté.

Ardiani u ngrit nga vendi dhe nuk deshte ta vazhdonte bisedén
e as t’i thoshte natén e miré.

,»Ku shkon, ku shkon?“, i bértiti Jetoni nga pas. ,,As darké nuk
po ha?“

Ardiani nuk iu pérgjigj. Térhoqi derén e xhamit nga pas dhe
vazhdoi rrugén pér né dhomeén e vet. Jetoni nga ana tjetér ngriti
z8rin e televizorit.

,»Ohhh ooohhhh, ja, gib’s mir, starker, starker!!!”, dégjoi pak mé
voné Ardiani njé z& gruaje qé vinte nga dhoma e televizorit. | véllai
kishte ndérruar kanalin dhe me siguri qé po kénaqgej me até qé po
shihte.
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Nga lart tavanit né banesén e llojit t& ndértuar pér masén e
popullit, me cilésiné qé té bén té mendosh se fqinjin zére se e ke né
dhomé, ndiheshin I1ékundje té ngjashme, si ato qé Jetoni me siguri
kishte para syve. Edhe lart njé grua po i thoshte partnerit: ,,Ohhh
ohhh, ja, gib’s mir, gib’s mir!“

,Ncnenenenc... késhtu vien puna gé burrave pastaj iu mbushet
mendja qé pak a shumé ¢do femér, ¢farédo lloj moshe té keté, po
te pritja e drejtimi i partnerit né aksion e ka mendjen, tha dhe
geshi me vete.

Té pérgendrohej te puna né kéto kushte ishte e pamundur.
Té fliste me Jetonin e t’i thoshte té ulte zérin nuk donte. Pér mé
tepér gé Jetoni duke ulur zérin do té béhej edhe mé keq se do té
dégjonte ata pértej tavanit. Ai partneri njé kat mé lart té paktén e
kishte njé femér nén a mbi vete me té cilén po shfryhe;j.

Hapi kompjuterin. Donte té lexonte emailet gé i kishin ardhur
nga pasditja deri né até oré té darkés e té dégjonte ndonjé gjé pér
té gené me kufje né vesh.

,»Ardi, shihe pak kété, i shkruante Lizi dhe ndante mé poshté
njé lidhje interneti, thirrjen pér konkursin mé té ri té dramés.

,Lizi, Lizi“, tha ai me vete. ,,Nuk heq gé nuk heq doré. Té
duhem pér ¢faré? Pér seks? Pér mendté qé té jap? Pér té ardhmen
gé mendon qgé do té kemi bashké? Pér paraté qé ti mendon se uné
do té bé&j“

,»,Pér té gjitha, Ardi“, imitoi z&rin e saj. ,,Nuk e kupton qé kur té
shoh ty, shoh até me té cilin dua té jem?

,Kurse uné shoh shenjén e vizés sé géndrimit né pasaportén
time. Né fakt edhe ty dhe kénagésiné gé mé jep, por kéto mé duket
se jané né rang té dyté“, iu pérgjigj ai vetes imituese.

Hyri né fagen e konkursit. Kushtet pér pjesémarrje né té i
plotésonte. Shkrime kishte pasur pér ta stérvitur dorén miré.
Emrat e fituesve té méparshém pjesérisht i njihte. Pérgatitja e tyre
ishte e ngjashme me té tijén. Edhe pér nga mosha nuk ishin larg me
té. Ndoshta ia vlente ta mendonte.

,» Ti sikur e ke edhe dicka té nisur... oder?”, e nxiste Lizi edhe mé
tej né e-mail.

Ajo kishte béré shumé pérpjekje qé té mésonte shqip dhe ia
kishte dalé mbané. Mund té komunikonte edhe me prindérit e tij.
Ardi e kishte marré me vete disa heré pér pushime me ski dhe mé
né fund edhe e kishte mundésuar gé prindérit té takoheshin me
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té. Ata e kishin pélgyer dhe e kishin ftuar gé pushimet e dimrit t’i
kalonte me ta si pjesé e familjes. Até dité Lizi dukej né fytyré qé
ftesén gé e mori po e shijonte si arritje. Pamja triumfuese e kishte
shoqéruar sidomos né daljen e pasdites me motrén e Ardit, Vesén
dhe Ardin veté. Vesa sapo kishte pérfunduar shkollén e mesme dhe
po bénte pérpjekje né até kohé gé i ati ta linte té studionte prané
véllezérve.

,,Njé austriake éshté mé shumé e pranuar se njé serbe pér babé
sado pa babé té jeté kjo e fundit, i béhej se dégjonte Jetonin.

»Ardi, uné nénén e kam boshnjake, boshnjake e kupton?“, i
dukej sikur i pérgjérohej Vesna.

,» 1€ paktén a u shfryve miré me serben?“, i béhej se dégjonte
disa nga kushérinjté.

,,Boshnjakét jané myslimané, babé. Mos e harro kété. Pastaj
Vesna gjyshen e ka shqiptare Sarajeve, i drejtohej té atit.

,»Shuj, shuj po t'thom*, ia kthente i ati. ,,Serbe né kété shtépi
nuk futet. Ka edhe té tjeré si ti gé ia ka tret mendjen dashuria. Ajo
si vjen edhe shkon. E pastaj ¢’ka mbetet? Stérgjyshin e ke té vraré
nga serbét, gjyshin té burgosur nga serbét. Se t’kam djalé e t’du
fort po t"thom qé pér ty ma mir asht mos me u kthy ktu nése...”

,PO Uné nuk thashé gé e dua e ag mé pak qé kam ndérmend ta
sjell kétu nuse“, mbrohej Ardi mé tej.

,»Mendo Vesén t'i mbetet mendja te ndonjé serb! Dhe ju mé
lodhni kokén gé ta lejoj té vijé te ju...

»Vesa? C’'lidhje ka... ¢’hyn Vesa kétu, babé&?“

,»Ardi, ti mé do?*, e pyeste Vesna me sy.

»Vesna, pse nuk je shqgiptare, Vesna, pse nuk je shqiptare,
Vesna, pse nuk je... ose austriake Vesna, austriake Vesna, austriake
Vesna, pse nuk je?“, e gjente veten sikur mezi merrte frymé dhe i
kujtohej kur njé dité e kishte pyetur:

,,Po ti ¢faré ndjen se je mé shumé?“

,»UN&? Austriake besoj. Ka ndonjé réndési?, i ishte pérgjigjur
ajo dhe duke véné re pérhumbjen e tij né mendime, kishte shtuar:
,,Kuptoj, patjetér qé ka réndési, ti je shqiptar.”

E ai me kété kujtim, kuptim e mundim té brendshém, nuk dinte
a getésohej pér fare apo vec stepej pér pak.

»Mamit i rridhte gjak nga té dy anét e buzéve, i kishte théné
Vesna kur ishin njohur pak mé shumé me njéri-tjetrin. Daja i ishte
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vraré nga serbét né kohén e luftés né Bosnjé. E Eéma me Vesnén
10 vjece dhe Milanin 7 vjec kishin ikur pér t& mos u kthyer, si
refugjaté né Grac. ,,Kush na donte mé ne? Nga ana e babit donin
té na zhduknin nga fagja e dheut. Nga ana e mamit donin té mos
na shihnin e mos t’i dégjonin mé emrat tané. Mjaftonin ata pér t’'ua
kujtuar té gjithéve gé ne ishim me babé serb e rrjedhimisht serbé
nga ata gé po vrisnin e pérdhunonin.*

,»Kur ke gené pér heré té fundit né Sarajevé?“, e kishte pyetur
Ardi.

,»Nuk kam gené mé“, i kishte théné Vesna me zé té thyer e sy qé
shprehnin dhimbje e mall.

,,D0 gé té shkojmé bashké?”’, kishte shtuar ai aty pér aty duke e
ndjeré veten si shpétimtar. ,,Mendoje! Uné shqiptar e me dhimbje
po ashtu té shkaktuar nga serbét né familje, me ty duke udhétuar
me tren pér Sarajevé“, dhe kishte buzéqgeshur pér ta ¢’tensionuar
pak gjendjen e krijuar.

,»,Do ta mendoj“, i kishte théné Vesna. ,,Po ty pse nuk té vjen
turp si shqiptar qé je me mua?“

,Uné nuk jam me ty“, kishte marré ai menjéheré géndrim si pér
t’u distancuar.

Ishte distancuar edhe ajo.

,»E nése ty deri tani nuk té éshté ofruar njeri tjetér pér ta béré
kété... Das versteht sich doch von selbst... pér kaq miq sa jemi, kjo
&shté mé e pakta qé mund té bé&j uné”, kishte vazhduar Ardi me
getésiné e kujt kupton gé e ka né doré situatén.

Njiheshin qé nga viti i paré né universitet. Té huajt dalloheshin
shpejt nga gjuha e calé. Vesna ishte rritur pothuajse aty dhe gjuhén
e kishte si vendase. Por ajo u afrua me té gjithé qé kuptoi se ishin té
huaj. Ende pa e kuptuar se ajo e kishte babané serb, Ardi e pranoi
me kénaqési afriné dhe nisi madje té fantazonte pér té. Vesnaishte
né lidhje me njé djalé austriak. Véllai, Milani, ishte né lidhje me njé
vajzé austriake. E éma, Amra, kishte vite qé ishte né lidhje me
partnerin e vet austriak Stefanin, me té cilin dukej se po shkonin
drejt martesés.

»Me kété martesé té dyté pritet té vuloset shképutja
pérfundimtare nga familja“, i kishte théné Vesna. Ajo vazhdimisht
ia del té shképutet. Pastaj e prish shképutjen, pastaj e rivendos
prapé, nuk di...”
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,,Se mos vetém ajo...“, ia kishte kthyer Ardi me té geshur.

,»Po mami megjithé kéto shképutje éshté pérpjekur ta ndihmojé
familjen e vet nga kétu. Kemi pasur pér vizité té aférm té saj kur
kané pasur pér té béré vizita mjekésore dhe ndérhyrje kirurgjike.
Ndoshta vjen edhe njéri nga nipérit e saj pér té béré shkollé kétu.
Por prapéseprapé...”

Stefani punonte né njé organizaté nga ato gé ndihmonin
né pritjen e refugjatéve té luftés. | kishte pritur té tre kur kishin
mbérritur me shenja né trup dhe daléngadalé duke iu afruar edhe
mé, kishte arritur t'u falte até gjé gé kishin besuar se e kishin
humbur pérgjithmoné. E kishte ndihmuar Amrén té gjente puné.
Fémijét ishin sistemuar né shkollé. E késhtu jeta kishte rifilluar né
njéfaré ményre.

»Me pak fjalé jemi integruar®, i kishte théné Vesna me shaka
grupit té studentéve né kafenené e universitetit. Dukej gé e donte
jetén e re qé kishte né Austri. Me té shkuarén e lidhte fytyra e
pérgjakur e sé émés dhe dashuria pér dajén e vraré i cili sa ishin té
vegjél ajo me té véllané, ai bénte ¢mos qé té kalonte kohén me ta.
I merrte me vete pér shétitje e xhiro me makinég, i conte né kinema,
luante me ta ¢farédo lloj loje gé ishte né modé mes fémijéve.

Njé shkundje tjetér e fort e fantazisé sé Ardit pér Vesnén kishte
ndodhur kur kishte marré vesh jo vetém pér babén e saj serb, por
dhe mbiemrin e saj. Qé ajo donte apo nuk donte té lindte nga njé
babé Andriq, pak kishte réndési né até cast. Ardin e kishte pushtuar
térbimi. Me mbiemrin Andriq ai pérmblidhte gjithé té kegen e
mbledhur né njé plan pér shpérnguljen me dhuné té shqiptaréve.
Shkrimtari i vlerésuar né rangjet mé té larta té letérsisé botérore
kishte gené aq jo njeri sa ta bénte kété.

,»Apo ti e quan gé ka gené njeri?“, iishte hedhur ai Vesnés gjithé
urrejtje né gojeé.

Vesna as nuk ishte pérpjekur té mbrohe;j.

,»Nuk di gjé pér sa thua“, i kishte théné ajo me fytyré e zé té
geté. ,,Pastaj ¢’té them uné... uné e kam gjémén brenda familjes...
asgjé nuk mé habit mé.”

,,Ku ndodhet ai tani?, e kishte pyetur Ardi pér babané.

,»Mendo se sa shumé jemi né dijeni... Na kané théné qé éshté
démtuar réndé fizikisht gjaté luftés dhe éshté larguar nga Bosnja
pért’ufshehur se kishte shumé hasméri dhe e dinte qé do ta vrisnin
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kur té getésoheshin ujérat. Na kané théné edhe gé ka vdekur. Pér
ne ai éshté i vdekur.*

Ajo ndoshta nuk kishte faj, por kjo ishte e para e habive té
rastésive gé do e pérndignin me Andrigin.

Me Jetonin me té cilin kishte kohé gqé ndante banesén me
shpresén gé dikur do i pérfundonin ato dreq studimesh e do té
|8viznin prej aty pér né Gjermani ose Zvicér, jetonte fare prané
Fakultetit té Gjuhéve té Huaja. Fakulteti né hyrjen kryesore mbante
jo mé pak se njé statujé té Andrigit. Sa heré qé e mendonte, habitej
se si nuk kishin gjetur ende kurajo bashké me té véllané e shqiptaré
té tjeré gé ta denonconin Andrigin pas vdekjes te drejtuesit e
fakultetit, bashkia e gytetit e mé tej. Kérkesa: Largimi i statujés.
Arsyeja: Fyerje publike pér gjithé shqiptarét banoré té qytetit. Né
rast se nuk do té merreshin masa, ata t’i punonin ndonjé rreng asaj
statuje.

»Mund ta zhbénim me ndonjé grafit gjé qé pér mé tepér do
té na ndihmonte edhe pér t’u justifikuar nése na kapnin“, thoshte
Ardi né rreth migsh.

,,Quhet street art, do t’u themi policéve*, vazhdonte.

,»Po ¢faré keni shkruar?“, do té na pyesin ata.

,»Nuk e njihni fjalén art ju?*, do té shtojmé ne.

,,Por nuk e kryem dot, Jeton. Fshihemi pas togfjaléshit ’qytetaré
pagésoré’. Nuk do té béhemi dot ndonjéheré luftétaré. Edhe té
krisé ndonjé lufté, ne do té ndérrojmé shtet e do té marrim familjet
me vete®, i kishte théné ai si pérfundim té véllait né njé bisedé
té fundit pér kété temé. Kishin kujtuar me até rast udhétimin e
tyre dhe té gindra mijéra njerézve té tjeré nga Kosova kudo ku i
pranuan né boté. Donin té shpétonin jetén nga lufta dhe vrasjet qé
do t’i zinin edhe ata nén vete.

»Sa lehté éshté té gjykosh nga jashté®, i kishte théné Jetoni.
,»,Po mendo té kesh grua qé do ta ruash nga pérdhunimi, fémijé qé
do t’i ruash e do té rriten me néné e babé, néné e babé qé nuk do
t’'i bésh té shohin fémijén, nusen e nipérit té vdekur...“

Kjo bisedé ishte zhvilluar pas kthimit té tij nga njé udhétim
pushimesh né Kroaci me Lizin. Dielli aty i kishte priré mbaré. Kishte
gené gjithmoné lart né giell sa heré ata kishin dashur té rreziteshin,
sa heré kishin dashur té drekonin ose té pinin kafe pérballé detit,
sa heré kishin dashur té bénin fotografi e t‘i ndanin né Facebook.
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Né kokén e krevatit t& dhomés ku kishin géndruar, kishte gjetur
romanin e Andrigit ,,Ura mbi Drin“. Brenda ai mbante shénimet e
disa njerézve. Kush kishte dashur té linte shenjén e vet se kishte
gené né até banesé pushimesh dhe e kishte shfletuar até libér, e
kishte [éné.

D. B., 17. 08.1999.

A. J., 15. 08. 2001.

L. M., 10. 08. 2002.

J.S.,12. 08. 2004.

N. D., 29. 08. 2005.

0. K., 26.08.2006.

»Kjo shtépi duket jepet me pushime vetém né gusht®, kishte
gené reagimi i Lizit kur e kishte marré librin né doré, ndérkohé qé
Ardi, ngrysur né fytyré, kishte nisur me turfullimin. Lizi duke e paré
me butési, kishte liruar robdishambrin dhe nga brenda tij ishte
zgjuar déshira shprehur me vijén mes gjinjve té ngrohté, kérthizén
perfekte dhe breckat e sapoveshura pas banjés sé gjaté né vaské.
Lizi dinte si t’ia merrte kalané nga brenda. Gjysmé ore mé pas né
dhomé dégjohej: ,,Po, po, jaaaa, gib’s mir...““ sikurse né orén e voné
té natés nga dhoma pértej tavanit lart e nga televizori pértej murit
té dhomés sé Ardit.

U kujtua té shihte orén né qoshen e ekranit té kompjuterit.

»2 e pak e méngjesit. Koha mé e miré pér shkrimtarin té
shfryhet né letér elektronike. Material kam*, tha me vete, ,,por
prapéseprapé i mungon filli edhe lidhés edhe bindés. Ora 2 dreqi e
mori. Nuk e marr dot né telefon.“

U shtri me Vesnén né mendije. Ajo kishte njé periudhé getésie
me partnerin e vet austriak. Edhe Ardi kishte njé periudhé getésie
me partneren e vet austriake. Kéto periudha karakterizoheshin
nga pushime té béra mé vete, shoqérim me njeréz té tjeré, thyerje
té largesés me ndonjé telefonaté a ndonjé takim.

»Ndoshta éshté koha pér ta thyer kété getési me pak cudi
ballkanike*, vazhdoi me vete.

Epshet né dhomén mbi tavan e né dhomén matané ishin
getésuar.

,,Té shohim, nése kur té zgjohem, do t’ia dal t’i them té nisemi
me tren pér Sarajevé.“
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Co B03 3a Capaeso

/luHOUMa Komaxu

MerycebHute norseau Ha ABajuaTa Ha/MKyBaa 4ac Ha MeKa
CBW/IA, YacC Ha 3aKaHyBa4Ka cTpe/a. He moxele ga ce pasbepe
A3 caKaa fga ceaaT eAeH HacmpoTu ApPYyr WM Cakaa ga cTaHaT
M Aa ce u3rybaTt og npes ovuTe Ha APYrvoT, HaBpeayBajKu ce
mMerycebHo. ,,lMo raBoauTe!” ke peyewe ApauaH. ,,Tu, cTonati no
rasosmTe!“, ke peyelue BecHa.

,,KO/IKY MmocuieH ce 4yBCTBYBaM Kora He MU e npeg, o4u’, my
Be/lelle TOj Ha 6paT my JeTOH, u BpaTeH goma BO MeryBpewme,
My pacKaKyBallle 3a MoC/1e4HOTO COOYyBake CO KO/ellKaTa og
yuuauTe u og paboTa. ,,Me BO3HEMUPYBa HEj3MHOTO MPUCYCTBO
BO HallaTa rpyna, Ho, 04, Apyra CTpaHa, Kora 1 ga ja BUAaM Kako ce
cMee U ja caylwam Kako 360pyBa, e4HOCTaBHO yKuBam.“

,OBUE CprCKMBE KypBWM Ce caaTku®, My pedve JeToH. ,Te
pasbupam 30LWTO TH Ce C/y4vyBa oBa.”“ ApAuaH /AyTo ro nornegHa.

,»,O4, Kaj 3HaeLl T1 geKa Taa e KypBar!®, BeagHall My BO3BpaTH.

»{1a, TakBK ce, HecOMHeHo. Toa WTo Tebe TU ro 3ea1a yMoT, He
3HauM geka He e.”

ApgMaH CTaHa M He caKalue Aa ro Npo/o/1K1 pasroBopoT, HUTY
Aa My pede go6pa HOK.

,»,Kaj oanw, Kaj oguu?, My BuKale JeToH og nosaau. ,,Hema
HUTY Aa Bevepaw?“

ApAMaH He My O4roBopM. Ja moB/seve CTak/leHaTa BpaTa 334
cebe 1 ro Npogo/KM MaToOT KOH cBOjaTa coba. JeToH, o4 apyra
CTpaHa, ro KpeHa r/11acoT Ha Te/IeBU30POT.

“Ohhh ooohhhh, ja, gib’s mir, stdrker, stdrker!!!”, caywna
MasiKy nogouHa ApAmnaH KeHCKM r/1ac, Koj goaralue og cobarta co
Te/NeBM30pOT. BpaT My ro umalle CMeHeTO KaHa/loT U BepojaTHO
y>KMBaLLe BO TOa LWTO ro rneaa.

Og, Hag TaBaHOT O/, CTAHOT BO 3rpagaTa M3rpageHa 3a WrpokaTa
HapogHa mMaca, Co KBa/IMTeT KOj Te Tepa Aa MUC/ULL AeKa coceaoT
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TW e peyncu Bo coba, ce caylaa C/IMYHU ABUXKEHA KaKo THe LWTO
BEpOjaTHO ce C/1y4yBaa npeg o4mTe Ha JeToH. M rope egHa xeHa My
Be/slewle Ha napTHepoT: “Ohhh ohhh, ja, gib’s mir, gib’s mir!“

»HUHUHLHLL... BaKa MaxuTe notoa ce ybeayBaaT geka rope-
£l0/ly CeKOoja feBOojka, Ha Koja H6wu10 BO3pacT, Kaj mapTHepoT U
aKumjaTa co Hero 1 e ymoT", peye 1 ce Hacmea Bo cebe.

[la ce CKOHUeHTpUpa Ha paboTata BO OBMe ycC/10BU belle
HEeBO3MOXHO. /la pa3roBapa CO JETOH 1 i@ My Kaxe 4a ro Hama/im
r/1acOT He cakalle. 3ropa Ha Toa, JeTOH aKo ro HamaseLle r/1acoT,
Ke CTaHelle ywiTe no/sow 6uaejkM Ke rm C/1yliHelle Tue o4, Hag,
TaBaHOT. YOBEKOT egeH cnpat norope 6apem uma geBojKa nog nam
Hag, cebe, co KOja ce u3gyByBa.

[0 BKAyun komnjyTepoT. Cakalle ga rm npo4YnTa Mej/IoBUTE Kon
My MPUCTUTHa/E Og MOMn/agHe A0 HOKTa U Aa C/1ylla HewwTo 3a 43
buge co caylaskm Ha ylumTe.

»ApAY, BUAM O OBa MasKy“, my nuwana /MM u nogony
Croge/naa /IMHK CO MOBWMK 32 HAajHOBMOT KOHKYPC 3a Apama.

,»/n3n, /Insn“, peye T0j Bo cebe. ,,HUKaKo ga ce oTKaxe. 3a
WwTo TM Tpebam? 3a ceKC? 3a nameT Aa TV g4aBam? 3a MAHUHATA LWITO
MUC/IULL AeKa Ke ja MMame 3ae4Ho? 3a MapuTe WTO MUC/IULL TU geKa
jac ke rn HanpaBam?

,»3a cuTe, Apamn“, ro uMmnTUpalLe Hej3HUOT raac. ,,He pasbupatu
fAeKaKkoraTtersesam Tebe, ror/iesam Toj CO KOro cakam ga bugam?‘

»Ajacjaranegam BusaTa 3a npectojBO MOjOT nacoLl. BcylHoCT
Tebe U1 y)KMBareTO LUTO MM FO MPUYLLITYBALL, HO OBUE MUC/1aM geKa
ce Ha BTOpPO MecTo", c1 ogrosopwm cebecu. Ja oTBOpM CTpaHULaTa
CO KOHKYPCOT. YC/10BUTE 3@ y4eCTBO ' UCMO/HyBalle. TeKCTOBU
MMaa TO/IKY MHOry LWTO y6aBO ja HaBexbasn pakaTa. Mmwumwata
Ha npeTxoaHWTe nobeaHUUM ae/yMHO TM 3Haewe. HMBHOTO
obpasoBaHue Helle C/MYHO CO HEroBoTO. M cO BO3pacTa He ce
fAaneky. Moxebu Bpeau ga pasmmc/u.

,» TV KaKo ga MMall HewTo no4yHaTo... oder, ro oxpabpysalue
/l13n Ha mej.

Taa co MHOry Harop ro y4yesa anbaHCKMOT U ycneasa. Moxelue
£a KOMYHULMPA M CO HEroBUTE poauTeIn. ApAm ja NOHE HEKO/IKY
MaTh Ha CKMjame M Ha Kpaj M1 OBO3MOXMW/ Aa Ce CPETHE CO Hej3UHUTE
poautenn. Hum um ce pgonagHazna v ja nokaHuae Aa ro MuHe
3MMCKMOT OAMOP CO HUB, KaKO e/ 04 ceMejcTBOTO. TOj geH Ha /ln3u
Ha /IMLETO M Ce r/1iegalle geKa nokaHaTa WTo ja fobwu, ja foxkuByBa
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Kako ycrex. TpuymdasHMOT u3srses ja ciegewe ocobeHO Ha
M3/1eryBameTo non/siagHe co cectpa My Ha Apau, Beca, n co cammoTt
Apgu. Beca WITOTYKY MMmalle 3aBpLUEHO CPeAHO y4uauwTe U ce
3a/1aralle TaTKo M 4a M 403BO/IM 4a CTyAMpa 3ae4Ho co bpakaTa.

»EAHa ABCTpUjKa e nonpudatamea o4 egHa CpbuHKa no TaTko,
MaKo BTOpPaBa He KMBee BeKe CO Hero“, Kako ga ro cayuiaile JeToH.

»ApAY, Majka mu e bocaHka, BocaHka, pazbupalu?“, kako ga ro
npeKko/iHyBalle BecHa.

,,bOCaHUMTE ce MyC/IMMaHu, TaTKo. He ro 3a6opasaj Toa. [NoTo3a,
Ha BecHa 6aba 1 e AnbaHKa og CapaeBo’/, My Be/iellie Ha TaTKO My.

»MoauM, Momun TM Besam‘, My BO3BpaKalle TaTKo My.
,,CpOMHKa BO OBaa KyKa He B/ierysa. MMa u 4pyru Kako Tebe Ha Kou
/bybOBTa UM ro 3aMaTy YMOT. Taa Kako goLu/a, Taka U 3aMuHyBa.
MoToa, wTo octaHysa? lMpageso ™ ro ybuja Cpbute, geao ™ ro
3aTBopuja CpbuTe. 3aT0a LWITO CM MU CUH M MHOFy Te Cakam, T
Be/laM geKa 3a Tebe e nog06po ga He ce BpaKall TyKa aKo...“

,»AMa jac He peKOB feKa ja cakam, a ylTe NoMaszky AeKka UMam
Hamepa 4a ja goHecam TyKa Kako cHaa“, ce bpaHelue Apau.

»3aMnCM Ha Beca ga  otuge ymoTt no Hekoj CpbuH! U Bue mu
MpuMTE Aa My 403BO/IaM 42 A0jae Kaj Bac...

,,Beca? KakBa Bpcka uma... lutTo 6apa Beca Bo oBa, Tatko?“

»APAM, TM Me cakal?’ ro npaluysalle BecHa co noraeg,

,,BecHa, 30wT0 He cu AnbaHKa, BecHa, 30wTO He cu AnbaHKa,
BecHa, 30wTo He cn...? Uam ABcTpujka, BecHa ABcTpujka, BecHa
ABCTpPUjKa, BecHa, 30WwTO He cn?’, Ke ce ¢aTelwe cebecn Kako
TELUKO AWLLE U Ke Ce CeTelle Kora e4eH AeH ja npaiian:

»A TW, KaKO LUTO HajMHOTY ce YyBCTBYBaLL?“

,,Jac, ABCTpujKa BepyBam. TU 3Hauu HelTo Toa?“, My ogroBopu
Taa v 3abes1exkyBajku ja HeroBaTa M3rybeHoCT BO MUC/IUTE, A0A34€:
,,Pa3bupam, cekako geka T1 3Hauu, TM cv AnbaHew .

A TOj, CO OBOj CTOMeH, CO 0Ba pa3buparbe U BHaTpeLlHa Maka,
He 3Haelle Aa/n ce CMMpYBa 3aceKorall UM CaMmo Ce MoB/eKyBa
HaKpaTKo.

»Ha Mama 1 Teyelwe KpB 04 ABeTe CTPaHW Ha ycHuTe", my
Kakasa BecHa Kora ce 3anosHazse masky nogobpo. Byjko n 6un
ybueH og ctpaHa Ha CpbuTe Bo BojHaTa BO bocHa. Majka n, BecHa u
Hej3MHMOT ceagymroauiieH 6pat MuaaH usberase Bo 'pay, 3a g4a He
ce BpaTar rnoseke. ,,Koj Hé cakalle Beke Hac? O CTpaHaTa Ha TaTKo
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MU CaKaa ga He 36puLaT og oBoj cBeT. Og CTpaHaTa Ha MajKa MU He
CaKaa BeKe /@ He r/1e4aaT U 4a ry C/1yLLaaT HalmTe MMutba. Tre Hea
£0BO/IHM 32 /1@ He MOoTCeTaT AeKa cMe o4 TaTko CpbuH, cieacTBeHO
Ha Toa Aeka cme Cpbu, 3HauM og, TMe Kou yOuBaaT U cuaysaart.”

,Kora nocnepeH nat cv 6una Bo CapaeBo?‘ ja npawan Apau.

,,He cym 6buna noseke’, My ogroBopu/aa BecHa, co CKpLueH raac
M 041 KoM M3pasyBaaT b0/1Ka 1 KOTHEX.

,,CaKall ga ogume 3ae4HO?“, peKo/ TOj He YeKajKu, YyBCTBYBAjKU
Ce Kako crnacuTen.

»3amucaun! Jac Anbarel, n co 60/1KM BO CeMejcTBOTO, UCTO TakKa,
npuimHeTn og Cpbu, naTtyBajku co Tebe co Bo3 3a Capaeso®, n ce
Hacmean 3a 4a ja Hama M HamHaToCTa.

,,Ke pasmucram“, my pekna BecHa. ,,A Tebe, 30lITO He T e
Cpam LWTO Kako AnbaHel, cu co meHe?“

,,Jac He cym co Tebe’, BegHall 3a3e/ CTaB 3a 4a ce AUCTaHuupa.

Ce gucTaHuymapana v Taa.

,LLITOM HUKOj gocera He TU ce MOHYyAUA Aa ro Hanpasu TOA...
Das versteht sich doch von selbst... Kako wTo cme npujaTtenun, oBa
€ HajMas/IKy LWITO MOXaM jac ga ro Harnpasam‘‘, npoao/Kkua Apau,
CO CMUPEHOCT Koja nogpasbupa geka ja Mma cuTyauujata nog,
KOHTpO/a.

Ce no3HaBaa yLITe o4 NpBa roAgunHa Ha cTyanu. CTpaHumTe 6p30
Ce BOOYYBaaT NopajAn UCKPUBEHUOT ja3uk. BecHa belue nspacHana
TaMy ¥ ja3uKoT 1 Hellie KaKo ga e oTTamy. Ho Taa ce 36/11Kum co cute
3a Kou pasbpa geka ce cTpaHuM. Mpea Aa fo3Hae AeKa TaTKo 1 e
Cp6uH, Apam ja npudaTt co 3a40B0/1CTBO B/IMCKOCKA, AYPU NMOYHA
1 ga uma $paHTasum 3a Hea. BecHa Gellle BO BpcKa coO e4HO MOMYe
AscTpuel,. Bpat 1, MuaaH, belue Bo BpcKa Co AeBojka ABCTPHjKa.
Majka 1, AMpa, rogvHu HaHasag Gelue BO BpPCKa CO HEj3MHUOT
napTHep AscTpuell, CTedaH, CO KOj BepojaTHO Ke cTanaT Bo bpak.

,,CO 0BOj BTOp OpaKk ce O4eKyBa KOHEYHO Aa Ce OABOMU 04
Hej3uHMTEe", My pekaa BecHa. ,,Taa nocTojaHo ce gBowm. MoToa ce
BpaKa, na NoBTOPHO ja HeMa, He 3HaM..."

»{la e camo Taa...““, n Bo3BpaTua Apam cmeejku ce.

,HO Mama nokpaj cute Tne oABOjyBama Ce 3asarana OTTyKa
Za ro NoMorHe CBOeTo cemejcTBO. Hu goarase Ha roctu Hej3uHu
6/1CcKkn Kora Tpebaso Aa 04aT Ha /ieKyBamwe WM 33 XMPYPLUKU
3adaTtn. Moxebu Ke pgojae eseH Hej3UH BHYK gda yuu Tyka. Ho
cenak...”
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CredaH paboTelwe BO oOpraHuM3auuvja Koja nomaralle npw
npe4vekoT Ha Gerasnuute o4 BojHaTa. v npevekan TpojuaTta Kora
NMPUCTUIHA/NE CO PaHM MO T€/10TO M MOCTENEeHO CTaHyBajKM NO6ANCKH,
ycrnean ga M ro noAapu Toa Koe BepyBaa geKa ro nmaat 3arybeHo
3acekorall. M nomorHan Ha Ampa aa Hajge paboTa. Jelata no4Haa
A2 OAaT Ha yumauwTe. Taka NnovyHa HOB KMBOT 33 HMB, Ha HEKOj
Ha4unH.

,,HakpaTko, ce uHTerpupasme“, peksa BecHa Ha lwera npes
rpynata CTyAeHTV BO YHUBEP3UTETCKOTO bude. Ce rnepalue geka
ro caka HOBMOT MBOT BO ABCTpuja. CO MMHATOTO ja Bp3yBalue
PacKpBaBEHOTO /IMLLe HA MajKa M 1 /byOOBTa KOH YOMEHUOT BYjKO,
KOj foaeKa Taa u 6pat 1 bea masu, npaselle ce 3a g4a ro MMHYBA
BpPEMeTO CO HMB. M 3emMallie co cebe Ha NpoLLeTKa UK v Bo3eLue
CO KO/la HAaOKO/y, T HOCellle BO KMHO, I'M Urpalle CcO HUB Urpute
Kou 6ea BO Moga 3a geuara.

Ywrte egeH cu/ieH noTpec BO MUC/IMTe Ha Apau 3a BecHa my
ce C1yuM Kora A,03Ha He caMo 3a Hej3MHMOT TaTKo CpOUWH, TYKy U
33 Hej3MHOTO npe3sume. Toa WTO Taa caKasa UM He cakasza ga ce
poAn Of, TaTKO AHAPUK, Ma/IKy 3Ha4ere MMalle BO TOj Mur. Apau
36ecHan. Co npe3snmeTo AHAPWK TOj ro ondakalle cetTo HacobpaHo
3/10 BO M/1IAHOT 3@ HACW/IHOTO MCe/TyBakbe Ha AibaHuumTe. [ncaTenor,
NOYNUTYBaH Ha HajBMCOKO HMBO BO CBeTCKATa KHUXEBHOCT, 6un
TO/IKY HEYOBEK 3a Za ro Hanpaeu Toa.

,» /M TU cmeTal geka Toj bun yosek?“, 1 ce Happ/Ma Ha BecHa
CO MO/IHA yCTa rHeB.

BecHa HUTY npobasna aa ce ogbpaxu.

,He 3Ham wTo 360pyBaww’, My pek/aa Taa CO MUPHO AuLE U
TUBOK r/1ac. ,,l10T0a, WTO Aa TV Kaxam jac... MeHe BO CEMejCTBOTO
MU Ce C/1y4n HeCpeKa... HULLTO He Me M3HeHagyBa Beke.”

,,Kaj ce Haora Toj cera?”, ja npawan Apam 3a TaTKo M.

,»3aMUC/IM KO/IKY 3HAaeme Hue 3a Hero... Hu pekoa geka 6un
TELUKO NoBpeseH BO BOjHaTa M geka usberan og bocHa 3a aa ce
COKpue, braejkM MMan MHOry HempwujaTe/ICTBa U feKa 3Hae/ geKa
Ke ro ybujaT Kora Ke ce cmupu cuTyaumjata. Hu pekoa u geka
ymper. 3a Hac Toj e mpToB.“

Taa mokebu He bBellie BUHOBHa, a 0Ba CO AHAPWK Helle npBOTO
3a vyzerbe 04 HaCTaHUTE KoM Ke ja MporoHyBaar.
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Co JeTOH, CO KOj f0/r0 BpeMe ro ge/elle CTaHoT CO Hagex
/leKa HeKoralll Ke 3aBpLUaT CO TUe NMPOK/IeTU CTYAUU U Ke 3aMUHaT
oTTamy 3a Bo ['epmaHuja uau LLBajuapuja, *KmuBeele MHory 6/AncKy
£0 Gaky/NTeTOT 32 CTPaHCKM jasuum. Ha Bs1e30T Ha GpakyATeToT HU
NOMasiKy HU noBeKe Gelle noctaBeHa ctaTya Ha AHApuK. Kora u
Aa MUC/IeLlle 3a TOa, Ce Yy/eLle Kako He Hall/le Bpeme U XxpabpocT
3ae/HoO co 6paT My u co agpyrv An6aHLM A4a My NpeaoyaT 3a AHAPUK
NOCMPTHO Ha PaKOBOACTBOTO Ha GaKy/NTETOT, Ha FPaACKUTE BaCTH
W Ha apyru. bapame: OTcTpaHyBare Ha ctatyata. O6pasnoxeHue:
JaBHa HaBpesa KOH cnTe AnBaHLM, }KUTENN Ha rPasoT. [LOKO/IKY He
ce npesemar MepKU, TMe Ke CMUC/IAT HeLLTO OKO/y OBaa cTaTya.

»,Moeme ga ro nokpueme o HeKOj rpaduT, HELUTO LUTO Ke HK
romorHe npu ogbpaHa, A0K0/Ky He daTaT, um Besnelle Apam Ha
npujateaure.

,,C€ BUKa CTpUT-apT, Ke UM peyeme Ha noavuajumTe’, BeseLue.

,LLUTO cTe Hanuwane?*, ke npatuaar Tue.

,,B1e He ro 3HaeTe 360poT apT?¥, Ke um peveme.

,,HO, HUWITO He HanpaBuBMme, JeToH. Ce Kpueme 334 ¢pasata
»MMPOBHM rparann’. Hema HuKoraw ga ctaHeme 6opuu. U aa
NyKHe HeKoja BOjHa, HUe Ke 0Thaeme BO Apyra 3emja U Ke rv 3ememe
cemejcTBaTa co cebe’, My peko/ TOj Kako 3aK/1y4oK Ha bpaTt My Ha
noc/s1e4HNOT PasroBop Ha oBaa Tema. Bo Taa npuivka ce npucetuja
Ha HMBHOTO MaTyBare M MaTyBakbeTO Ha CTOTULM WUajagu /iyre og
KocoBo Kage u ga rv npudaraa Hu3 csetoT. Cakaa ga cu ro cnacat
KMBOTOT 0/, BOjHaTa M ybruCTBaTa KOU Ke UM Ce C/1yqea U HUM.

»KO/Ky e snecHo pga cyguw opgHagBop®, My pekosn JeToH.
,,3aMUC/IU 4@ MMaLL )KeHa Koja Tpeba aa ja oabpaHuLL og cunyBarbe,
Zeua ko Tpeba ga rv og0paHuLL 3a ga MOpacHAT Co Majka U TaTKo,
MajKa 1 TaTKO KOM He caKkaaT Aa r'v BUAaT yMpeHU geliaTa, CHaaTa,
BHyuuTe...“

OBOj pa3roBop ce pasBwW/ MO HEroBOTO BpaKamwe 04 0A4MOp
co /ln3n Bo XpBaTcka. COHUeTO Tamy y6aBO UM ce MoroAw/o.
lpeKkpacHO ce YyBCTBYBas/l KOra M Aa nocakase ga ce CoH4aaT, Kora
W 4a caKkasze ga pyyaat Wau ga nujat Kade nokpaj mope, Kora u ga
rocaka/zie ga ce C/MKaaT U ga cnogenat Ha PejcbyK. o KpeseToT
BO cobaTa BO Koja MpecTojyBasie ro Hallo/ pOMaHOT Ha AHAPUWK
,,MOCTOT Ha [pwHa‘“. BHaTpe MMano 3abenellku o4 HeKou syre.
Toj WTO cakan ga oCTaBu Tpara geka bua BO TOj CTaH M AeKa ja
Npe/nncTan KHuraTa, octaBas/ 3abesneLuKa.
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A.B.,17.8.1999

A.J., 15.8.2001

/1.M., 10.8.2002

J.C,, 12.8.2004

H.A.,29.8.2005

0.K., 26.8.2006

,OBOj CTaH Ce 4YMHM Ce u3gaBa camMo BO aBryct”, busa
peakumjata Ha /lM3u Kora ja 3e/1a KHUrata B paka, gogeka Apau,
CO HaMypTEHO /mLe, NMOoYHa/A 43 MPMOPU. /IU3K, CO MeK nor/aeg, ja
MMalle 0/1abaBeHO HameTKaTa M 0, Hej3aMHaTa BHATpeLUHa CTpaHa
ce Gewe pa3byaunna xenbarta M3paseHa npeky /AMHUjaTa nomery
TOMN/IMTE rpagM, COBPLUEHUOT ManoK U WTOTYKY ob/1edeHnTe raku
Mo A0/r0TO Kanewe BO Kaga. /In3uM 3Haelle Kako ga My ja 0CBOM
TBpAMHaTa ogHaTtpe. [10/10BMHA Yac nogouHa ce caywatile: ,,/a,
A3, jaaaa, gib’s mir...”, Kako BO gouHMTe YacoBK Og cobaTa Hag,
TaBaHOT U O/, Te/IeBU30POT O, ApYyraTa cTpaHa Ha cobaTa Ha Apau.

Ce ceTu ga ro norse/AHe YaCOBHUKOT Ha aro/10T HAa €KPaHOT Ha
KOMMjyTepoT.

»Ba 1 Kycyp HayTpo. HajgpobpoTo Bpeme 3a nucaTtenoT ga
ce M3ayBa Ha e/1IeKTPOHCKa XapTuja. Martepujan mumam“, pede
BO cebe, ,,HO CemaKk, My HeAOCTUra TKUBOTO, U CBP3yBayKOTO U
ybeayBaykoTO. /lBa 4acoT e, no raBo/suTe. He 1 ce jaByBam Ha
TenedoH.“

/lerHa co BecHa Bo mucamTe. Taa Helle Bo nepmog Ha pasgenba
CO Hej3MHMOT aBCTPUCKM napTHep. M Apan Gelue BO nepuog Ha
pasgenba co HeroBaTa aBCTPMCKa MapTHepka. OBue nepuogu ce
KapaKTepUCTUYHU MO 0AMOpUTE CaM CO cebe, gpyKere Co Apyru
/lyre, KpLUee Ha gazedmHaTa Co No HeKoj Tes1epOHCKU MOBUK UK
cpegaba.

»,Moxebn e Bpeme 3a ga ce CKpLUM OBaa TULIMHA CO Ma/IKy
6anKaHCKOo Yya0*, npoao/1xku Bo cebe.

CtpacTuTe BO cobaTta Hag TaBaHOT M cobaTa o4 ApyraTta cTpaHa
ce 6ea cmupwme.

»lla BUAMMeE, Kora Ke ce pa3byaam, Ke ycrneam /M Aa M Kaxkam
Aa nojaeme co Bo3 3a Capaeso.“

Mpesod: KpewHuk AjouHu
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Voz za Sarajevo

Lindita Komani

Pogledi koje su razmenjivali podsecali su katkad na mekani plis,
a katkad na pretece strele. Nije bilo jasno da li su hteli da sede je-
dno nasuprot drugog ili su hteli da ustanu, psujuci, i da se viSe ne
vide. ,,Dodavola!“, rekao bi Ardijan. ,,Dodavola i s tobom!“, rekla
bi Vesna.

»Ose¢am se mnogo snaznije kada nema nje preda mnom“,
govorio je svome bratu Jetonu, dok mu je, po povratku kudi, pri-
povedao o najnovijem konfliktu sa svojom koleginicom iz Skole i sa
posla. ,,Smeta mi njeno prisustvo u nasoj grupi, ali s druge strane,
kada je vidim kako se smeje i kad je slusam kako pri¢a, dode mi
samo da uzivam.“

,,Slatke su te srpske kurve“, reCe mu Jeton. ,,Razumem zasto
se tako osecas.“

Ardijan ga ljutito pogleda.

,,Otkud ti znas da je ona kurva?!“, odgovori mu ké iz topa.

,,Pa sve su one takve, nema tu ni zrca sumnje. To $to je tebi ona
u glavi, ne znaci da nije takva.”

Ardijan ustade s mesta. Nije Zeleo da nastavi razgovor, niti da
kaze bratu laku noc¢.

,,Gde ces, gde ¢es?*, dozivao je Jeton za njim. ,,Ni veceru neces
da zavrsis?“

Ardijan mu nije odgovorio. Zatvorio je za sobom staklena vrata
i poSao u svoju sobu.

Jeton je, s druge strane, pojacao zvuk na televizoru.

,»Ohhh, ooohhhh, ja, gib’s mir, stdrker, stdrker!!!”, Ardijan je
ubrzo zacuo Zenski glas, koji je dolazio iz sobe u kojoj se nalazio
televizor. Njegov brat promenio je kanal i sigurno je uzivao u ono-
me 5to je gledao.
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Odozgo, kroz plafon, u zgradi koja je bila izgradena za veliki
broj ljudi, ali s kvalitetom koji te tera da pomislis da ti je komsija
maltene u sobi, osetili su se pokreti vrlo sli¢ni onima koje je i Jeton
verovatno imao pred ocima. | gore je jedna Zena govorila svom
partneru: ,,Ohhh ohhh, ja, gib’s mir, gib’s mir!

,»C-c-c-C... zbog tih stvari muskarci i pomisle da, manje-vise,
svaka Zena, koje god dobi, samo misli na to gde ¢e naci partnera u
akciji“, reCe i nasmeja se u sebi.

U ovim uslovima bilo je nemogucde da se koncentriSe na posao.
Da pri¢a sa Jetonom i da mu kaZe da smanji ton - nije Zeleo. Stavise,
ako bi Jeton utiSao ton, bilo bi jos i gore, jer bi se Culi oni s druge
strane plafona. Partner na spratu iznad imao je najmanje jednu
Zenuispod iliiznad sebe.

Ukljucio je racunar. Hteo je da, sa slusalicama na usima, procita
imejlove koji su stigli od popodneva do veceri.

,»Ardi, pogledaj ovo*, pisala mu je Lizi i slala link, poziv na naj-
noviji konkurs za dramu.

,,Lizi, Lizi, rece u sebi. ,,Ne odustajes. Za Sta sam ti potreban?
Za seks? Da ti pomutim um? Za buduénost koju mislis da ¢emo imati
zajedno? Za novac koji mislis da zaradujem?“

»Za sve, Ardi“, imitirao je njen glas. ,,Zar ne shvatas da, kada te
vidim, vidim onog s kojim Zelim da budem?

,» Dok ja vidim pecat boravisne vize u mom pasosu. Zapravo, i
tebe i zadovoljstvo koje mi pruzas, ali to mi se ¢ini sekundarnim®,
odgovorio joj je rugajudi se.

USao je na stranicu konkursa. Ispunjavao je propozicije za
ucesce. Imao je neke radove kojima je vezbao pisanje. Imena pret-
hodnih dobitnika delimi¢no su mu bila poznata. Njihov rad bio je
sli¢an njegovom. Ni po godinama nisu bili daleko. Mozda bi i vrede-
lo da razmisli.

,, 11 kao da ima$ jo$ nesto da mi posaljes... oder?, prozivao je
joS malo Lizi imejlom.

Ona je uloZzila znatan trud da naudi albanski i uspelo joj je. Mo-
gla je da razgovara i sa njegovim roditeljima. Ardi ju je vodio neko-
liko puta na skijanje i na kraju ju je i upoznao sa roditeljima. Dopala
im se i zvali su je da i naredne zimske odmore provede s njima, kao
deo porodice. Toga dana Lizi se videlo na licu da joj je poziv koji je
dobila prijao poput postignuca. Trijumfalni prizor narocito ju je pra-
tio u popodnevnom izlasku sa Ardijevom sestrom Vesom i Ardijem.
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Vesa tek Sto je bila zavrsila srednju Skolu i pokusavala je tada da
ubedi oca da joj dozvoli da studira kod brace.

»Austrijanka je za oca mnogo prihvatljivija nego Srpkinja, ¢ak i
da je ta Srpkinja bez oca“, Cinilo mu se da cCuje Jetona.

»Ardi, meni je majka Bosnjakinja. BoSnjakinja, razumes?“,
odgovorila bi mu Vesna.

,,Jesi li barem dobro izgustirao Srpkinju?*, ¢inilo mu se da Cuje
rodake.

,,BoSnjaci su muslimani, tata. Ne zaboravi to. A onda, Vesnina
baba je Albanka iz Sarajeva“, obracdao se ocu.

,,Cut’, ¢ut’ kad ti kazem“, odgovarao mu je otac. ,,Srpkinja u ovu
kucu nece krociti. Imai drugih poput tebe kojima je ljubav pomutila
razum. A ona kako dode, tako i ode. | Sta onda ostaje? Pradedu su
ti ubili Srbi, dedu su ti hapsili. Ti si mi sin i ja te puno volim, zato ti
i kazem da bi ti bilo najbolje da se ne vracas ovde ako slucajno...

,»Ali ja nisam ni rekao da je volim, a jo§ manje da imam nameru
da je dovodim ovde kao mladu®, branio se Ardi, ne odustajuci.

,»,Zamisli da se Vesi pomuti razum za nekim Srbinom! Puno me
sekirate vas dvojica i ne znam sto je pustam da dolazi kod vas...“

,,Vesa? Kakve veze ima... otkud Vesa u toj pridi, tata?*

,»Ardi, volis li me ti?“, pitala ga je Vesna pogledom.

,Vesna, zasto nisi Albanka, Vesna, zasto nisi Albanka, Vesna,

zasto nisi... ili Austrijanka, Vesna, Austrijanka Vesna, Austrijanka
Vesna, zasto nisi?*, jedva je disao, prisecajudi se kada ju je jednom
pitao:

,»A Sta ti osecas da si najvise?*

,»,Ja? Mislim — Austrijanka. Zar je vazno?“, bio je njen odgovor.
Primetivsi da se izgubio u mislima, dodala je: ,,Jasno, naravno da je
vazno, ti si Albanac.”

A on, s tim prise¢anjem, razumevanjem i bolom, nije znao da li
ga neSto mudi ili se samo zbog necega uzdrzava.

,,Mama jekrvarilas obe strane usana“, reklamuje Vesna kada su
se malo bolje upoznali. Ujaka su joj ubili Srbi za vreme rata u Bosni.
Njena majka je, sa desetogodisnjom Vesnom i sedmogodiSnjim
Milanom, izbegla je u Grac, s namerom da se ne vradaju. ,,Ko nas
vise tamo hode? Sa tatine strane hteli su da nas istrebe sa lica
zemlje. Sa mamine strane nisu hteli da nas vide niti da Cuju za nas.
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Svima je bilo dovoljno to $to nam je otac bio Srbin, pa smo i mi
onda Srbi, i to od onih koji su ubijali i zlostavljali ljude.*

,,Kada si bila poslednji put u Sarajevu?“, pitao ju je Ardi.

»Nisam viSe bila®, rekla mu je Vesna tiho, s pogledom u kome
se videla bol i nostalgija.

,,Hoce$ da idemo zajedno?”, dodao je odmah, osecajudi se kao
spasilac.

»Zamisli! Ja, Albanac, <ijoj su porodici Srbi takode naneli bol,
putujem sa tobom vozom u Sarajevo“, rece i nasmesi se kako bi
ublaZio nastalu situaciju.

,»,Razmisli¢u®, rekla je Vesna. ,,A ti, nije te sramota Sto si Alba-
nac, a sa mnom si?‘

»Ja nisam sa tobom“, odmah je zauzeo stav kako bi se
distancirao.

| ona je bila distancirana.

»A ako ti se do sada nije ponudio neko drugi da to uradite...
Das versteht sich doch von selbst... koliko dugo smo prijatelji, to je
najmanje Sto mogu da uc¢inim®, nastavio je Ardi mirom onoga ko
zna da drzi stvari u svojim rukama.

Znali su se joS od prve godine fakulteta. Stranci su se brzo
prepoznavali po loSem izgovoru. Vesna je skoro odrasla ovde i
govorila je jezik kao ostali mestani. Ali zbliZila se sa drugima, jer
je znala da su stranci. Ne znajudi da joj je otac Srbin, Ardi ju je sa
zadovoljstvom prihvatio i poceo ¢ak i da fantazira o njoj. Vesna je
bila u vezi s nekim deckom Austrijancem. Njen brat Milan takode
je bio u vezi sa Austrijankom. Njihova majka Amra ve¢ godinama
je imala partnera Austrijanca Stefana i izgleda da su razmisljali o
braku.

»Sa tim drugim brakom, ocekujemo da se konacno nasa po-
rodica skrasi na ovom mestu‘, rekla mu je Vesna. Oni su se stalno
razdvajali. ,,Onda smo opet zajedno, onda se opet odvojimo, ne
znam...“

,»I ne samo to...“, odgovorio joj je Ardi, smejudi se.

»A mama se i pored toga trudi da odavde pomogne porodici.
Dolazili su nam u posetu njeni rodaci kada su isli kod lekara i na
operacije. Mozda ¢e dodiijedan od njenih sestri¢a ovde u Skolu. Ali
o tom potom...“

Stefan je radio u jednoj od onih organizacija koje pomazu pri
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prihvatu izbeglica iz rata. Kada su njih troje stigli, sa oZiljcima i
modricama na telu, do¢ekao ih je Stefan i uspeo, polako im pri-
lazedi, da im podari ono za Sta su verovali da su zauvek izgubili.
Pomogao je Amri da nade posao. Deca su krenula u Skolu. I tako je
Zivot za njih, na izvestan nacin, ponovo poceo.

»Jednom redju, integrisali smo se“, rekla je Vesna, kroz 3alu,
grupi studenata u univerzitetskoj menzi. Cinilo se da je Zelela
taj novi Zivot koji je imala u Austriji. S prosloscu ju je povezivalo
majcino krvavo lice i ljubav prema ubijenom ujaku koji je, od njenog
i bratovog najranijeg detinjstva, provodio s njima svako slobodno
vreme. Vodio ih je u Setnju i voZnju automobilom, iSao sa njima u
bioskop, igrao se s njima svakakvih igara koje su bile u modi medu
decom.

Drugi snazan potres Ardijeve fantazije prema Vesni dogodio
se kada je saznao ne samo za njenog oca Srbina, ve¢ i za njeno
prezime. Dali je ona Zelela ili nije Zelela da se rodi kao ¢erka jednog
Andrica, nije imalo mnogo veze u tom trenutku. Ardija je obuzela
panika. Sa Andri¢em je on povezivao sve zlo sadrzano u planu o
nasilnom raseljenju Albanaca. Pisac, koji je cenjen u rangu najvecih
autora svetske knjizevnosti, poneo se utoliko neljudski sto je sa-
stavio takav spis.

»lli ti mozda misli§ da je to ljudski?*, tim recima je prebacio
Vesni svu svoju mrznju.

Vesna nije ni pokusavala da se odbrani.

»Ne znam niSta o tome “, rekla mu je mirnog lica i smirenim
glasom. ,,Sta vise da ti kazem... jaimam tragediju unutar porodice...
nista me viSe ne ¢udi.“

,,Gde se on sada nalazi?“, pitao ju je Ardi za oca.

,,Mislim da, koliko mi znamo... Rekli su nam da je tesko fizicki
povreden tokom rata i da se odselio iz Bosne, da se sakrije, jer je
stekao mnogo neprijateljaiznao je da ce ga ubiti kad se stvari malo
smire. Rekli su nam ¢ak i da je umro. Za nas on jeste mrtav.“

Mozda ona nije bila kriva, ali ovo je bilo prvo iznenadenje zbog
slucajnosti koje ga proganjaju u vezi sa Andri¢em.

Sa Jetonom, sa kojim je ve¢ neko vreme delio stan, u nadi
da ce jednom zavrsiti te vrazje studije i da ¢e oti¢i u Nemacku ili
Svajcarsku, Ziveo je bas pored Fakulteta za strane jezike. Fakultet
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je na glavnom ulazu drZao nista manje nego Andricevu bistu. Kad
god bi pomislio na nju, zacudio bi se kako on i njegov brat, zajedno
sa drugim Albancima, jo$ uvek nisu smogli hrabrosti da Andri¢a i
posthumno prokaZu kod uprave fakulteta, gradske uprave i Sire.
Zahtev: Uklanjanje biste. Razlog: Javna uvreda za sve stanovnike
grada albanske nacionalnosti. U slu¢aju da se mere ne preduzmu,
oni ¢e nekako vandalizovati tu bistu.

»Mogli bismo da je iSaramo nekim grafitom, Sto ¢e nam ¢ak i
pomodi da se opravdamo ako bi nas uhvatili“, rekao je Ardi u krugu
prijatelja.

,,TO se zove street art, reci ¢emo policajcima“, nastavio je.

,»A Sta ste napisali?“, pitali bi nas oni.

,,Zar vi ne znate sta znacirec¢ art?‘, dodali bismo mi.

»Ali ne radimo nista, Jetone. Krijemo se iza sintagme mirni
gradani. Ne¢emo nikada mi biti nekakvi ratnici. Cak i da izbije neka-
kav rat, mi ¢emo pobedi iz zemlje sa naSim porodicama“, dao je
neku vrstu zakljucka bratu u jednom od poslednjih razgovora na tu
temu. Prisedali su se, tom prilikom, svog puta, i puta stotina hiljada
drugih ljudi sa Kosova, gde god da su ih primali u svetu. Hteli su da
spasu zivote od rata i ubistava koji bi gutali i one pod sobom.

,,Lako je suditi sa strane“, rekao mu je Jeton. ,,Ali, pomisli da
imas$ Zenu koju treba da zastiti$ od nasilja, decu koju treba da cuvas
i koja treba da odrastaju sa majkom i ocem, pomisli na majku i oca
koji ne smeju videti ubijenu decu, snahu i unuke...“

Ovaj razgovor vodio se nakon njegovog povratka sa odmora u
Hrvatskoj, na proputovanju sa Lizi. Sunce im je tamo iSlo na ruku.
Bilo je uvek visoko na nebu kad god su hteli da se suncaju, kad god
su hteli da veceraju ili popiju kafu pored mora, kad god su Zeleli da
naprave fotografiju i postave je na Facebook. Kod uzglavlja kreveta
u sobi u kojoj su odseli nalazio se Andri¢ev roman Na Drini Cuprija.
U njemu su bile beleske razlicitih ljudi. Ko god je hteo da ostavi svoj
znak da je bio u toj kudi za odmor i da je listao tu knjigu, ostavio
gaje.

D. B. 17.08.1999.

A. J.15.08.2001.

L. M. 10. 08. 2002.

J.S.12. 08.2004.

N. D. 29. 08. 2005.
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0. K. 26. 08. 2006.

»Ovakucase,izgleda, izdaje za odmore samo u avgustu“, bila je
Lizina reakcija kada je uzela knjigu u ruke, dok je Ardi, namrstenog
lica, poceo da frkée. Lizi ga je neZzno posmatrala i otpustila ku¢ni
mantil, ispod koga se budila Zelja izrazena linijom izmedu toplih
grudi, savrSenog pupka i tek obucenih gadica nakon dugog
tusiranja. Lizi je znala kako da zauzme tvrdavu iznutra. Pola sata
kasnije u sobi se ¢ulo: ,,Da, da, jaaaa, gib’s mir...“, kao i u kasnim
no¢nim satima kroz plafon iz sobe odozgo i sa televizora na zidu
Ardijeve sobe.

Setio se da pogleda na sat u uglu ekrana na racunaru.

,Dva i nesto ujutru. Najbolje vreme za pisca da se izduva u
elektronskom pismu. Materijal imam®, rekao je sam sebi, ,,ali ipak
nedostaje niti i uverljivosti. Nek davo nosi 2 sata ujutru. Necu je vise
nikad zvati telefonom.*

Legao je misledi na Vesnu. Ona je bila trenutno u mirnom peri-
odu sa svojim partnerom Austrijancem. | Ardi je bio u mirnom peri-
odu sa svojom partnerkom Austrijankom. Ovi periodi karakterisali
su se odmorima na koje su isli sami, druzenjima sa drugim ljudimai
prekidima udaljenosti ponekim telefonskim pozivom ili susretom.

,»MoZzda je vreme da prekinemo ovu mirnocu jednim malim
balkanskim cudom®, nastavio je sam sa sobom.

Uzdasi u sobiiznad i u susednoj sobi su prestali.

,,Videc¢emo, kad se probudim, dodi ¢uiredi ¢u joj da kre¢emo na
put vozom za Sarajevo.‘

Prevod: Borde BoZovic
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Urpa BO jar/imkure

Loja né agulicet

Igra u jagorcevini



WUrpa BO jarnkuTte

Bepue Kapagunocka

, 1aTO, KaXku My aa npecTtaHe!, kepka mu Capa BpMUCKa gogeKa
ro 6pka 6pata cu, KOj CO UCM/Aa3eH ja3uK TpYa OKOAY KyKaTa.

,»IMHO, Aaj AOCTa ja HepBMpaLL cecTpa T, My AOBKKyBaM, aMa
TOj NpoAo/XKyBa ga 6era, MaBTajKkM ro BeHELOT O/, LBETOBMU LUTO
Capa uesn geH ce Mayelle Aa ro Hanpasu. ,,/lMHO!Y, BUKaM yluTe
e/Halll, a TOj NOBTOPHO Ce npernpasa AeKa He Me cayLua.

,,OCTaBM o, Ha Kpaj cam Ke 1 ro Bpatu®, My Be/IM }KeHa Mu
Epmupa 1 co dpunyan kade B paka cegHysa A0 MeHe.

M ce HacMeBHYBaM M NIPOAO/IKYBaM Aa [/1e4am BO Halu1Te /eLla
pacTpyaHu Mo NPaLL/IMBMOT NaT WUTO BOAM KOH /IMBaAUTE.

»He opeTte ganery“, HU3 mar/a ja caywam Epmupa Kako um
Be/M, Al04eKa CO MUC/IUTE BeKe CYyM HeKaje Apyraje, Hekase BO
MUWHATOTO, Kaje ja c1yllam Majka MU Kako, UCTO TaKa, MM CBUKYBa
fAa He 04aM pga/neKy, AOoAeKa BTPYaH KOH /MBaguTe CO HacmeB
6eram og Mepuma.

Mepuma co Koca BO 60ja Ha HOKTa HasBe3geHa CO LapeHu
WHoAM. Mepuma CO A0M0/1a M3pacHaTW 3amyuiba, LITO SMpKaaT
O/, HenMuMHaTa KAaKo HaCHEXeHU PO3WHM /MBYMHbA. Mepuma co
Np4ecTo HOCe MOKPMEHO CO MECOK/IMBM Neru LTO ce pacnoctTuaaat
AO/BK MAAKUTE HA Hej3uHUTe 0bpasu. Meprma Co KpYNHU OYUYKM,
LITO MOCTOjaHO Ce KpWjaT BO CEHKUTE Ha TPEenKuTe, rycTu Kako
60pOBU UrNYKMU.

Mepuma KuBeelle BO cTapaTa KyKa Ha KpajoT Ha NMaToT, 3ae4HO
CO MajKa 1 u gBajuaTa 6paka. Tue Hea noronemm o4 Hac U mopaa
Aa paboTaT, na eguMHCTBEHO APYLWITBO Ha Mepuma 1 6eBme jac u
HacMeBHaTWTE I/1aBYMba Ha jar/IMKKUTE BO ABOPOT Ha Majka Mu. He
MOXaM ga ce ceTaMm KakKo ja 3ano3HaB Mepwuma. Taa belue egHa o4,
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OHME IMYHOCTM KOM HOBEK 'M MO3HaBa OTKAKO e No3Hasa cebecn —
€/HOCTaBHO NMocToeLle OTKAKO NoCcToeja MOUTe CceKaBakba.

YyBCTBYBaM Kako Epmupa cu ja Hac/10HyBa r/1aBaTta Ha MOETO
pamo. Cylwam Kako ¢puayaHoT co Kade 3BeYKa Mery HejsuHuTe
npctu. Taa HelwTo My 360pyBa, HELUTO MU PacKarKyBa, a jac KUMam
HecBeCeH 3a peasIHOCTa, 3apobeH HeKage BO Tue [AaMHeLUHU
AeHoBu. Mepuma ogAHeKage ce CTpYyBa M ro Aonupa 3ugoT Ha
KOj bpoume Kora urpame mMukeHka. Mepuma 3aguiiaHo nosema
34MBOBW ,0/,€Ka Ce KadyBa Aa Me 6apa mery CeHOTO Ha FOPHUOT KaT
Ha LWTa/saTa A0 HejauHaTa KyKka. CTojam Ha KpajoT Ha MaToT, Be4Halu
npeg, Kykata Ha Mepuma U 1 ja re4am CeHKaTta LTo ce oupTyBa
Ha 3aBecaTa CryliTeHa BP3 NPO30peLoT Ha HejsuHaTa coba, Kora
MajKa M, CO KOCMTEe CKPWMEHM 334 CMBKacTa Mapama, ja npubupa
3a crnivere. CeHkata Ha Mepuma 3a MOMEHT Ce CKamMeHyBa U MU
Ce YMHM AeKa M Taa Mu $p/a nor/aes npexy 3aBecaTa, AeKa 3Hae
AeKa cym TyKka. [negam kako Mepuma ro wupwm ¢pyctaHoT nopabeH
co rpyba TaHTes1a U BO CKyTMHaTa M npubrpa MaymmaTta LTo
Haorame CKpMeHwu 334, LiTasaTa, HamnyLlWwTeHW 04 HMBHATa MajKa.

Co Mepuma nexume Mery jar/IMknte BO ABOPOT HAa MajKka MU U,
3ar/iefaHu BO CMHEBMHATa NMOKPMeHa Cco 06/auuM pacneHeTu Kako
LIeKepHa BO/IHA, CU MM CrogeyBamMe COHMLITaTa. Mepuma caka 3a
buae see3ga. Me npallyBa jac LITO cakam ga bugam.

,, 10T, Benam.

,» o1, Benim Mepuma.

»a“, oaroBapam, a Taa me npaiwlysBa 3o0wTo. M KpeBam
pamMeHuuMTE 1 ja BpTam r/1aBaTa HacTpaHa 3a Taa A4a He MW M1 BUAM
3aupBeHnTe 06pasu. He mKaxyBam geKa ke bugam Wwto 6u10, camo
Aa cyM 6/1MCKy 40 Hea. Ja YyBCTBYBaM Hej3vMHaTa A4/1aHKa BeHalu
A0 MOjaTa, M ro 4yBCTBYBaM MasiOTO MPCTE LWTO M Ce NOMpAHYBa.
Cu ro ciyliam CpLeTo Kako My bue BO rpaguTe gogeka ce Mucaam
Aazv ga ro godatam. He ce cekaBam gasm Torail 1 ja Nok/10nve
A/1aHKaTa Ha Mepuma, ama 3Ham geKa 4ecTo NnoToa ce LieTaBme
CO paueTe 3aMpeXKeHW BO AEeTCKM BeTyBara. A CKpUMEH HeKase BO
NnoAOUHEXHNTE CNOMEHN € UTIPBUOT Hejavm 6aKHE)K, LUITO HeCMaCHO
MM FO CMyLITK Ha AeCHUOT 06pas, npey HeKkaae aa nsbera, Kpuejru
CU TO CpamoT Mmery pacTpyaHuTe Yekopu. O6pasoT me rneye f0/ro
noToa, ce cekaBaM, fOgeKa MM nukame paueTe BO Tersarta 3a
KO/1a4nba CO CKpPLUEHO Kana4ve u rv Tonume BO nogrpeaHo mM/1eKo,
AO4EKa CO HO3eTe WUCMPYKEeHW Mery 3ak/laTeHuTe TpeBU cegume
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BO /IMBAAMNTE U IO C/yllaMe CBUPKakbeTO Ha LITYypuuTe, U AogeKa
HU Ce CpeTHyBaaT Mnor/ieauTe HeKkade Mery Urpute, Hekage mery
TpeBuTe, HeKage Mery jar/MkuTe.

Bo cekaBaraTa My C€ MHOXAT MCEYOLM CMIOMEHU, KOWU HUKaKO
A2 CO3/aAaT e/Ha 3aBplueHa C¢/MKa. M KoKy U ga ce obuaysam,
HUKOrall Hema fa e BO3MOXHO fa C0343gaT 3aBplUeHa C/IMKa.
3aWTo cuTe Hawu cpeAbu, HalMTe pPasroBOPW, CpPameX/IMBU
nornean, 6akHeXKU CcKpueHu 3ag aebenute crebna Ha wymwuTe
Hag /vMBaguTe, pakata Ha Mepuma BO MOjaTa, Hej3MHaTa Koca
pa3bpaHyBaHa Haj MoOuTe rpajw, Hej3uHaTa Mo/I0BUMHA BO MOUTe
nperpaTky, HaleTo AeTCTBO, HaleTo MNpuWjaTe/aCcTBO, HallaTa
/bybOB, MeYTUTE 3a UAHMHATA LUTO HE YeKalle, HepogeHuTe aeua
WwTo Tpeballe Aa rM MMaAaT Hej3UHUTE /bYMOOUTHM O4M M MojaTa
HaKagpeHa Koca, ceTa Taa Hallla OAMMHATa CcpeKa, ceTa Taa Halwa
MAHa cpeka Oelue npecpeTHaTa O, r/1aCHUOT €KOT Ha BOjHUYKM
YU3MM U MeTa/HM Kypuymu. [peKy HOK mery Hac ce pacteye
KpBaBa peKa — jac OCTaHaB Ha egHaTa CTpaHa Ha OperoT, Kako
BOjHUK 3a ,,HalwmTe’, Meprma Ha ApyraTa, 3ae4Ho CO ,,HUBHUTE .
LLlekepHaTa BO/IHA LUTO Ce YM4yKalle Ha HeBOTO ce pacTonu U Ha
HEj3MHO MeCTO Ce pacnoc/aa 3a4ageHu rPyTKM LUTO HM T yCMPTHja
CHTe HAaCMEeBKM.

OHa WTO C/leayBallle, OHa O/ KOe HeKorall ce rpallyBam ganv
cym Cpe}ZHMK WU KNETHUK WUTO U3/IErOB XUB, CaKaM ga MUC/1am
ZleKa rnpunara Ha Heyne Tyro MMHATO, Ha HeKOj Apyr 4YoBeK. AMa,
KO/IKY U ga ce obuaysam ga 3abopaBam, KO/IKY U ga ce obuaysam
A MM U3roHaM C/IMKUTE O/, BOjHaTa 04, MUC/IUTE, U MOC/Ie CETO OBa
MWHATO BpeMe, Te ro ncnywtaart CBOjOT KPpUK BO MOUTE COHULLTA
M KaKo pacunaH ¢uam ce BpTaT BO HMB HOK MO HOK. YecTtonaTu
ce Bygam co 4enoTo opoceHo og 60/1Ka, YecTonaTu ce Kiatam
pacn/iakaH BO MperpaTkUTe Ha KeHa MM, CaKajkM Co con3uTe
Aa ™ ucTypam og cebe u cuTe CceKkaBarba Ha MMPUCOT Ha bapyT,
cumboHMjaTa UCTPeNn, UCEKOTUHUTE U PaHWTE HaMo/IHETU Yad U
npawmHa. Epmupa noctojaHo My MOBTOPYBa AeKa He ce Moja BUHA
c1Te TUE npeaBpeme 3aBpLUEHU XKMBOTU, aMa jac 'M 4yBCTBYBam
AyLIMTE Ha TUe LUTO 3aMMHaa HaTeXHaTu BpP3 MouTe naeku. Epmupa
CeKoja TakBa HOK Me HakHyBa M Me ymMMpYBa, a jac co 6o/Ka BO
rpagute npemo/siHyBam AeKa MEl‘y CUTE TMEe CeHULWITa WTO '
HOCaM CcO MeHe ce u bpakaTa Ha Mepuma, LUTO CAyLLHAB geKa buse
cobpaHu og MouTe cobopLm U yOreHM 3aeHO CO yLUTe UAjagHMULM
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APYru, CO MpeocTaHaTaTa HageK Ha Mepuma, Co HalLMOT noc/1eseH
ror/es 1 o Nnoc/1e4HOTO 3PHO O/ HallaTa MOXHOCT 3a cpeKa.

[lopeka Tpaelle BojHaTa MOCTOjaHO Ce MO/IeB Aa Me Hajae Heuwj
KYPLUYM W/ HEKOj ;@ MU FO pacnapa CTOMaKoT U ga Me oc10604u
o4 cuTe rpeBoBU. [logeka TpaeLle MpPaKoT NOCaKyBaB Aa Me CHema
33 4a He MOpaMm fa M nor/e4Ham BO O4M CUTE OHMe /lyre CO KOU
3ae4Ho ro rpageBme CBETOT, 4a He MOpPaM Aa ja UCLpHaM TpriesaTa
Ha MoWTe poAMTe U, A,a He MOPaM A UCTYPaM rOpYMHa BO Ter/aTa
33 KO/IQuMhba CO CKPLUEHO Kamaye Ha TeTka PaTuma, HUTY Aa ro
godartam norsnegot Ha Mepuma.

Kora ucnyka nocsegH1oT UCTpes U CcBeT/IMHaTa n3bu Ha HeboTo,
0/, MOjOT XMBOT U 04, MOETO CemejcTBO goTorawl 6ea octaHaTu
camo pyweBuHM. Ce BpaTMB BO CeMejHaTa KyKa CO M3/ayneHu
SUA0BU U HajA0B Camo npasHuHa. Ce CMMHaB, ce cekaBaMm, HafoNy
Mo MpaL/IMBMOT MaT M 3acTaHaB HeAa/leKy Oz KyKaTa Ha Mepwuma.
KepamuanTe Ha KpoBOT Hea packanaHu, sugosuTe 6ea paspoHeTH,
lJlaMOBWTe Ha Npo3opLuTe 6ea ckpLueHu 1 c1enu. Cakas ga TPOMHam
Ha BpaTaTa CO Lie/1aTa CW/1a LITO MM OCTaHa, Aa K/1€KHaM Ha Ko/leHa
M 4a MO/ZaM HEKOj Aa My OTBOPU. [lypu U Aa Me M/yKHe, Aypy U
Aa Me KO/IHe, CaMO CaKaB HEeKOj 4a MM OTBOPWU. AMa MecCTO TOa,
ce CBPTUB Ha ApyraTta CTpaHa M CO HECHOCHA TeXMHa BO rpaauTe
TPrHaB Hasag, Harope no naToT, C€ A0 MojaTa KyKa. [loaro notoa
0/,€B £,0 KPajoT Ha Ce/ICKMOT naT U ja 6apaB ceHKaTa Ha Mepuma,
MCUpTaHA Ha 3aBecuTe 04 Hej3uHaTa coba. AMa Taa HuWKorauw
NMOBTOPHO He Ce MNojasMu.

BpemeTo nomuHa un og 60/1KaTa ocTaHaa camo cromeHu. Kora
npBsnar ja BUA0B Epmupa, HEeWTO Me npuB/eye BO Hej3UHUTE O4M
CjajHu Kako yamauu. lMoAouHa, e4Ha 1eTHa KBe4eprHa Kora cegesme
Ha TPeMOT Ha HalaTa Kyka, EpMupa mu ro pasoTBopu CpLLETO M BO
Hero MM rNokaka paHu o4 BOjHaTa, paHWU Ha cera npasHuWTe MecTa
BO KOW HEKOorall XuBee/ie Hej3suHMTe TaTKo M bpaka. Toraw me
ror/ie4Ha co UCTUOT TOj MOr/ied CO KOj Me rnor/eaHa npBMoT nat —
nor/se NpOTKaeH CO MPOLLUKA, a jac ja CTaBUB A/1aHKATa Ha Hej3UHMOT
ropacHaT CTOMaK ¥ 1 BeTUB Nogo0py BpeMuba 3a HaluuTe gella.
Taa ce HacmeBHa U ja CTaBu CBOjaTa paka Bp3 mojaTa.

YwwTe Torall 3HaeB geKa /byboBTa Ha Taa *KeHa Ke MU NMOMOrHe
NMOBTOPHO Aa 3a*KMBeam.

Capa goTpyyBa 40 MeHe 1 PagoCHO MU IO Mo/AaBa BEHELOT 0,
uBeToBM. o Hea goara cMH M, CO Ye/10 36pYKaHO 04 Nopas.
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»Ajae Ha pydek’, Beam Epmupa 1 rv TypKa geLarta npeg, Hac.

BneryBaat BO KyKaTa, a jac 3acTaHyBaMm Ha NparoT CO BEH4eTO
Ha KepKa MM, CTUCHaTO B paka. Ce BpTaM Hasag M r/1egam BO
ApBjaTa LWITO Ce U3BULIYBaaT Ha4 /MBaguTe. Mepuma, noTnpeHa Ha
cTe6/10TO Ha HaLLeTo APBO, OHAa Ha KOe CU I'M BpeXKaBMe UMUHbaTa
3a /bybOBTa f4a HU pacTe CO Hero, MM A03BO/yBa Aa U ja CUMHaM
Mapamara. [M n1eTKkam NpCcTuTe BO HEj3UHUTE LIPHM KOCU U TU KUTaMm
CO BeHel, 04 jar/MKku. Mepuma noyHyBa Aa nsiade, a jac, Kpuejku ru
COMCTBEHWTE CO/3U, ja MOB/IEKYBaM BO NOC/1e/AHa nperpaTtka.

'v crywam Capa n [IMHO Kako ce NpCKaaT Ao4eKa CuU ' MujaT
pauerte.

YwTe egHall nornegHyBam Hasad. BosguBHyBam UM ja ocTaBam
BpaTaTa Aa ce 3aTBOpM, MyLUTajKM I CnoMeHuTe 3a Mepuma 1 3a
pacn/siakaHuTe BOiHl/ILl,I/I, LWTO HMKOraw Hema Ada UM Ce BpaTaT Ha
CBOMTE CeMmejCcTBa, Aa Ce CTpKa/jaaT No /MBaguTe, Aa 3aurpaar
Mery jar/IMKuTe, fa ce CKpujaT BO LIYMWUTE U HeKaae, Kase U 43 e,
Aa HajaaT mup.
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Loja né agulicet

Verce Karafiloska

,,Babi, i thuaj té& ndalojé!“, bija ime Sara bértet derisa vrapon
pas véllait té vet, i cili me gjuhén e nxjerr jashté, vrapon pérreth
shtépisé.

,,Dino, mjaft e nevrikose motrén®, i bértas, por ai vazhdon té
ikén, duke tundur kurorén me lule, té cilén Sara téré ditén u mundua
ta bénte. ,,Dino!“, bértas edhe njé heré, e ai pérséri shtyhet sikur
nuk mé dégjon.

,»,Lére, né fund veté do t’ia kthejé“, mé thoté gruaja ime Ermira
dhe me filxhanin me kafe né doré ulet prané meje.

I buzéqgesh dhe vazhdoj t’i shikoj fémijét tané se si vrapojné né
udhén me pluhur gé con drejt livadheve.

,»»Mos shkonilarg*, népér mjegull e dégjoj Ermirén se si u thoté,
pérderisa tanimé jam diku tjetér, diku né té kaluarén, ku e dégjoj
nénén time se si, njéjté késhtu, mé bértet té mos shkoj larg, ndérsa
uné duke vrapuar drejt livadheve i buzéqeshur iki prej Merimés.

Merima me floké me ngjyré té natés me yje, me kapéza té
larme. Merima me dhémbé té rritur pérgjysmé, té cilét dalin nga
mishrat si gjethe tréndafili me boré. Merima me hundé té ngritur
té mbuluar me pika té cilat pérhapen pérgjaté plazheve té fageve
té saj. Merima me syté e médhenj, té cilat gjithmoné fshihen nén
hijen e gerpikéve, té dendura si fijet e pishave.

Merima jetonte né shtépiné e vjetér né fund té rrugés, sé
bashku me nénén dhe dy véllezérit. Ata ishin mé té vjetér se ne
dhe duhej té punonin, késhtu qé shogéria e vetme pér Merimén
isha uné dhe kokét e gqeshura té aguligeve né oborrin e nénés. Nuk
mé kujtohet se si e njoha Merimén. Ajo ishte njéra nga ata persona
té cilét njeriu i njeh gqé kur e njeh vetveten - thjesht ekzistonte qé
kur ekzistojné kujtimet e mia.
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E ndjej se si Ermira e mbéshtet kokén né supin tim. E dégjoj se si
filxhani me kafe cingéllon mes gishtave té saj. Ajo mé flet dicka, mé
rréfen dicka, e uné e luaj kokén pa vetédije pér realitetin, i robéruar
diku né ato dité té largéta. Merima vjen me vrap dhe e prek murin
né té cilin numérojmé kur luajmé kukufshehti. Merima me gul¢im
merr frymé derisa ngjitet duke mé kérkuar mes kashtés sé katit té
sipérm té stallés deri te shtépia e saj. Qéndroj né fund té rrugés
pérpara shtépisé sé Merimés dhe e shikoj hijen e cila pasqyrohet
né perden tej dritares sé dhomés sé saj, kur e éma, me flokét e
fshehura prapa shamisé gri, e pérgatit pér té fjetur. Hija e Merimés
pér njé cast nguroset dhe mé duket se edhe ajo mé hedh shikim
népér perde, se e di se jam kétu.

E shikoj se si Merima e hap fustanin me dantellé né skaje dhe
né pérparésen i mbledh macet té cilat i gjetém té fshehura prapa
stallés, té braktisura nga néna e tyre.

Me Merimén jemi shtriré mes aguliceve né oborrin e nénés
sime, duke shikuar né giellin e mbuluar me re, té shkumézuara si
pambuk sheqeri, i rréfejmé éndrrat. Merima déshiron té jeté yll.
Mé pyet cfaré dua uné té béhem.

,,Pilot*, them.

,,Pilot?*, thoté Merima.

,»PoY, pérgjigiem e ajo mé pyet pse. | ngre supet dhe e kthej
kokén anash gé ajo t&€ mos mi sheh faget e skuqura. Nuk i them se
do té béhesha gjithcka, vetém té jem prané saj. E ndjej péllémbén
e dorés sé saj prané simes, e ndjej gishtin e vogél té saj se si léviz.
E dégjoj se si mé rreh zemra né kraharor, derisa mendohem a ta
prek. Nuk mé kujtohet a ia mbulova péllémbén Merimés, por e di
se pas késaj shpeshheré shétisnim me duart e lidhura né premtimet
fémijérore. E fshehur diku né kujtimet e mévonshme éshté edhe
puthja e saj e paré, gé né ményré jo té ngathét ma Iéshoi né fagen
e djathté, para se té ikén diku, duke e fshehur turpin mes hapave
té& hedhura né vrap. Fagja mé digjej njé kohé té gjaté pas késaj, mé
kujtohet, derisa i fusnim duart né kavanozin me biskota me kapak
té thyer dhe i ngjyenim né quméshtin e nxehté&, ndérsa me kémbét
e shtrira né barin e dallgézuar jemi ulur né livadhet dhe e dégjonim
tingullin e bulkthave dhe kur na takoheshin shikimet diku mes
lojérave, diku mes fijeve té barit, diku mes aguliceve.

Né mendime mé shumézohen pjesé kujtimesh, té cilat assesi
té krijonin njé pamje té pérfunduar. Dhe, sado gé té pérpigem,
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kurré s’do té jeté e mundur té krijojné njé pamje té pérfunduar.
Sepse té gjitha takimet tona, bisedat tona, shikimet me turp,
puthjet e fshehura prapa trungjeve té trashé né pyjet mbi livadhet,
dora e Merimés né dorén time, flokét e saj té dallgézuara sipér
kraharorit tim, beli i saj né pérgafimin tim, fémijéria joné&, migésia
joné, dashuria joné, éndrrat pér té ardhmen qgé na pret, fémijét e
palindur té cilét duhej t’i kené syté e saj kureshtaré dhe flokét e
mia kagurrela, e téré ajo lumturi e kaluar, e téré ajo lumturi e jona
u ndérpre nga jehona e madhe e cizmeve ushtarake dhe plumbave
té metalta. Pér njé cast mes nesh filloi té rrjedhé njé lumé me gjak
- uné mbeta né njérén ané té bregut, si ushtar i, tanéve*, Merima
né anén tjetér, sé bashku me té ,tyreve’. Pambuku i shegerté
qé krijohej né qgiell u shkri dhe né vend té tij u pérhapén rrathé té
tymosur, té cilat na i vrané té gjitha buzéqgeshjet.

Ajo gé pasonte, ajo nga e cilandonjéheré e pyes veten se ajami
lumtur apo i mallkuar gé dola gjallé, dua t& mendoj se i takon njé té
kaluare té dikujt tjetér, té njé njeriu tjetér. Por, sado qé pérpigem
té harroj, sado qé pérpigem t’i largoj pamjet e luftés nga mendja,
edhe pas téré késaj kohe té kaluar, ata e |éshojné britmén e vet
né éndrrat e mia dhe si njé film i prishur rrotullohen né to naté
pas nate. Shpeshheré zgjohem me ballin e skuqur nga dhembja,
shpeshheré Iékundem duke qaré né pérqgafimin e gruas sime, duke
dashur gé me lotét t’i derdh nga vetja edhe té gjitha kujtimet e
erés sé barotit, simfonisé sé té shténave, té prerat dhe plagét e
mbushura me tym dhe pluhur. Ermira vazhdimisht ma pérsérit se
nuk nuk morén fund para kohe té gjitha ato jeté pér shkak té fajit
tim, por uné i ndjej shpirtrat e atyre qé shkuan té rénduar mbi supet
e mia. Ermira né ¢do naté té tillé mé puth dhe mé getéson, e uné
me dhembje né kraharor heshti se mes té gjitha ato fantazmave qé
i bart me vete jané edhe véllezérit e Merimés, pér té cilét dégjova
se i kané marré bashkéluftétarét e mi dhe i kané vraré me mijéra
té tjeré, me shpresén e mbetur té Merimés, me shikimin toné té
fundit dhe me kokrrén e fundit té mundésisé soné pér lumturi.

Gjaté luftés vazhdimisht lutesha té& mé gjejé ndonjé plumb apo
dikush té ma cajé barkun dhe té mé lirojé nga té gjitha mékatet.
Derisa zgjaste errésira déshiroja té zhdukem gé té mos e kem
patjetér t’i shikoj né sy té gjithé ata njeréz me té cilét sé bashku e
ndértonim gytetin, t& mos e nxij sofrén e prindérve té mi, té mos e
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mbush me mllef kavanozin pér biskota me kapakun e thyer té tetés
Fatime, as ta zé& shikimin e Merimés.

Kur u gjuajt plumbi i fundit dhe drita doli né giell, nga jeta ime
dhe nga familja ime deri atéheré kishin mbetur vetém gérmadha.
U ktheva né shtépiné familjare me mure té géruar dhe gjeta vetém
zbrazéti. Zbrita, mé kujtohet, poshté népér udhén me pluhur dhe
u ndala jo larg shtépisé sé Merimés. Qeramidhet né kulm ishin
thérrmuar, muret ishin ronitur, xhamat e dritareve té thyer dhe
té verbér. Desha té trokas né deré me téré fuginé qé mé kishte
mbetur, té ulem né gjunjé dhe té lus qé dikush té ma hapte derén.
Edhe sikur t& mé péshtynte, t& mé mallkonte, vetém desha dikush
té ma hapte derén. Por, né vend té késaj, u ktheva né anén tjetér
dhe me njé dhimbje té padurueshme né kraharor u nisa prapa,
tatépjeté, deri te shtépia ime. Njé kohé té gjaté pas késaj shkoja
deri né fund té rrugés sé fshatit dhe e kérkoja hijen e Merimés, té
pasqyruar né perdet e dhomés sé saj. Por, ajo kurré mé nuk u duk.

Koha kaloi dhe nga dhembja mbetén vetém kujtimet. Kur
pér heré té paré e pashé Ermirén, dicka mé térhoqi né syté e saj
té shkélgyer si gogla gelqi. Mé voné, njé naté vere, kur rinim né
tremen e shtépisé soné, Ermira ma hapi zemrén dhe né té mé tregoi
plagé té luftés, plagé né vendet tani té zbrazéta né té cilat dikur
jetonin babai dhe véllezérit e saj. Atéheré mé shikoi me té njéjtin
shikim me t& cilin mé shikoi herén e paré — shikim i gérshetuar me
ndjesé, ndérsa uné e vendosa dorén né barkun e saj té rritur dhe i
premtova kohé&ra mé té mira pér fémijét tané. Ajo buzégeshidhe e
vendosi dorén mbi dorén time.

Qé atéheré e dija se dashuria e késaj gruaje do t& mé ndihmojé
té ringjallem.

Sara vrapoi te uné dhe e téra né gézim ma dha kurorén me lule.
Pas saj erdhi im bir, me ballin e rrudhur nga humbja.

,»,Eja té hamé dreké“, tha Ermira dhe i shtyu fémijét pérpara
nesh.

Hyné né shtépi, kurse uné u ndala né prag me kurorén e té bijés
sime, té shtrénguar né doré. Kthehem prapa dhe i shikoj pemét qé
ngrihen mbi livadhe. Merima, e mbéshtetur né drurin toné, né até
né té cilén i gdhendém emrat qé dashuria té rritet me té, mé lejon
t'ia heq shaminé. | fus gishtat né flokét e saj té zinj dhe i zbukuroj
me njé kuroré me agulice. Merima fillon té qajé dhe uné, duke i
fshehur lotét e mi, e térheq né pérgafimin e fundit.
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| dégjoj Sarén dhe Dinon se si stérpiken duke i laré duart.

Edhe njé heré shikoj prapa. Marr frymé thellé dhe e |1é derén té
mbyllet, duke i 1éné kujtimet pér Merimén dhe pér ushtarét duke
qaré, té cilét kurré s’do t’u kthehen familjeve té veta, té rrokullisen
népér livadhet, té luajné mes aguliceve, té fshihen népér pyjet dhe
diku, kudo qofté, ta gjejné pagen.

Pérkthim: Kreshnik Ajdini
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Igra u jagorcevini

Verce Karafiloska

,Tata, reci mu da prestane!* vriskala je moja k¢i Sara dok je
natjeravala svoga brata, koji je tr¢ao oko kuce s isplazenim jezikom.

,,Dino, daj prestani, nerviras svoju sestru“, dovikujem mu,
ali on nastavlja tr¢ati, masuci s cvjetnim vijencem koji je Sara s
mukom izradivala cijeli dan. ,,Dino!“ dovikujem jos jednom, ali se
on ponovno pravi da me ne Cuje.

»Pusti ga, vratit ¢e joj ga sam na kraju“, kaze mi moja Zena
Ermira i s fildzanom kave u ruci sjeda do mene.

Osmjehujem joj se i nastavljam gledati nasu rastrcanu djecu po
prasnjavom putu Sto vodi prema livadama.

,»,Ne idite daleko*, cujem kroz maglu Ermiru kako im kaze, dok
sam mislima ve¢ negdje drugdje, negdje u proslosti, gdje Cujem
svoju majku kako me doziva, da ne idem daleko, dok, zatréan pre-
ma livadama, s osmijehom bjezim od Merime.

Merima s kosom boje noci ozvijezdane Sarenim Snalama. Meri-
ma s napola izraslim zubima, Sto proviruju iz nepca kao zasnjezeni
ruzicasti listici. Merima s prcastim nosom prekrivenim pjes¢anim
pjegama Sto se protezu uzduz plaze njezinih obraza. Merima s
krupnim ocima Sto su se neprekidno skrivale u sjenama trepavica
gustih poput borovih iglica.

Merima ZivjeSe u staroj kudi na kraju puta, zajedno s majkom
i dvojicom brace. Oni su bili ve¢i od nas i morali su raditi, pa smo
jedino Merimino drustvo bili ja i nasmijeSene glavice jagorcevine u
dvoristu moje majke. Ne mogu se sjetiti kako sam upoznao Meri-
mu. Ona je bila jedna od onih osoba koje ¢ovjek poznaje otkada
poznaje samoga sebe - jednostavno je postojala otkada su posto-
jala moja sjecanja.

Osje¢am kako Ermira oslanja svoju glavu na moje rame. Cujem
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kako fildzan s kavom zvecka medu njezinim prstima. Nesto mi
govori, neSto mi pripovijeda, dok ja klimam glavom nesvjestan
realnosti, zarobljen negdje u tim davnasnjim danima.

Merima se zatréava od nekamo i dodiruje zid na kojem brojimo
igrajudi se skrivaca. Zadihana Merima hvata dah dok se penje da
bi me potraZila u sijenu na gornjem katu Stale pored njezine kuce.
Stojim na kraju puta, odmah ispred Merimine kude, i vidim joj sjenu
Sto se ocrtava na spustenoj zavjesi prozora njezine sobe, dok je
majka, kosa skupljenih pod sivom maramom, sprema na spavanje.
Merimina se sjena na trenutak okamenjuje, pa se ¢ini da mii upucuje
pogled preko zavjese, znaju¢i da sam ovdje. Vidim kako Merima
Siri haljinu obrubljenu grubom cipkom i skuplja u skut macice koje
pronalazimo skrivene iza Stale, jer ih je napustila njihova majka.
LeZimo Merima i ja medu jagorcevinom u dvoristu moje majke i,
zagledani u plavetnilo pokriveno oblacima zapjenjenima poput Se-
¢erne vune, razmjenjujemo snove. Merima Zeli biti zvijezda. Pita
me Sto ja zelim biti. ,,Pilot“, kazem. ,,Pilot? kaze Merima. ,,Da“,
odgovaram, a ona me pita zasto. Slijezem ramenima i okre¢em gla-
vu ustranu da ne vidi moje pocrvenjele obraze. Ne govorim joj da
¢u biti bilo $to, samo da sam u njezinoj blizini. Osje¢am njezin dlan
odmah do svoga, osje¢am njezin mali prst $to joj se mi¢e. Cujem
svoje srce kako mi lupa u grudima, dok razmisljam da ga uhvatim.
Ne sje¢am se jesam li poklopio Merimin dlan, ali znam da smo se
Cesto potom Setali s rukama prepletenim u dje¢ja obedanja. Ai prvi
njezin poljubac sakriven je negdje u kasnijim uspomenama, onaj
Sto mi je spustila na desni obraz, prije nego li je nekamo pobjegla,
skrivajudi svoj stid u rastréane korake. Obraz me je pekao jos dugo
iza toga, sje¢am se: dok smo gurali ruke u teglu s kolac¢ima koja je
imala otkrhnuti poklopac te ih otapali u podgrijanom mlijeku, sje-
dedi s ispruzenim nogama medu lelujavim travama na livadama i
slusali cvranje cvréaka, i dok su nam se susretali pogledi u igrama,
u travama, u jagorcevini.

U mojim se sjec¢anjima umnazaju isjecci uspomena, koji nikako
da stvore jednu dovrSenu sliku. 1, koliko god pokuSavao, nikada
nece biti mogude stvoriti dovrienu sliku. Jer su sve naSe susrete,
nase razgovore, stidljive poglede, poljupce sakrivene iza debelih
stabala Suma iznad livada, Meriminu ruku u mojoj, njezinu zavi-
jorenu kosu nad mojim grudima, snove o buducnosti $to nas ceka,
nerodenu djecu koja su morala imati njezine znatiZeljne oci i moju
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kovrcavu kosu, svu tu nasu prohujalu srecu, svu tu nasu buducu
srecu, presreli glasni odjeci vojnickih ¢izama i metalnih metaka.
Preko nodi potekla je izmedu nas krvava rijeka - ja sam ostao na
jednoj obali, kao vojnik za ,,nase*, Merima na drugoj, zajedno s
»njihovima““. Rastopila se Secerna vuna Sto se nacic¢kala na nebu,
i na njezinom mjestu rasprostrle se zadimljene grude $to su nam
usmrtile sve osmijehe.

O onom narednom, onom zbog kojeg se pitam jesam li sretnik
ili prokletnik koji je preZivio, Zelim misliti da pripada u nediju tudu
proslost, nekom drugom covjeku. Ali, koliko god se trudio zabo-
raviti, koliko god pokuSavao prognati ratne slike iz misli, i poslije
svega toga proslog vremena, te slike ispustaju svoj krik u mojim
snovima i, kao u ostecenom filmu, vrte se i dalje svaku no¢ jedna za
drugom. Budim se ¢esto oroSena ¢ela od bola, ¢esto se tresem sav
u suzama u narudju svoje Zene, zeledi tim suzama izbaciti iz sebe
i sva sjecanja na miris baruta, simfoniju pucnjeva, posjekotina i
rana ispunjenih dimom i praSinom. Ermira stalno ponavlja da nisam
kriv zbog svih tih prijevremeno zavrSenih Zivota, ali ja osje¢am
duse tih koji su otisli onako otezali na mojim ple¢ima. Svake takve
noci Ermira me ljubi i umiruje, a ja s bolom u grudima preSuéujem
da su medu svim tim utvarama koje nosim sa sobom i Merimina
braca, o kojima sam ¢uo da su ih pokupili moji suborci, te su bili
ubijeni zajedno s jo$ tisu¢ama drugih, s preostalom Meriminom
nadom, s nasim posljednjim pogledom, i s posljednjim zrnom nase
mogucnosti za sre¢om.

Dok je trajao rat stalno sam se molio da me pronade neciji me-
tak ili da mi netko raspara trbuh i oslobodi me svih grijeha. Dok
trajase mrak, znao bih poZeljeti da me nema, da ne bih morao po-
gledati u odi sve one ljude s kojima sam zajedno gradio svijet, da
ne moram pocrniti trpezu svojih roditelja, da ne moram izbaciti
gorcinu u teglu za kolace s okrhnutim poklopcem tete Fatime, ni
uhvatiti Merimin pogled.

Kad je ispaljen posljednji pucanj i svjetlost se pojavila na nebu,
od moga zivota i od moje obitelji dotad bijahu ostale samo rusevine.
Vratio sam se u obiteljsku kucu s oljuStenim zidovima i naS8ao samo
prazninu. Spustio sam se dolje, sje¢am se, prasnjavim putem, i
zastao nedaleko Merimine kude. Krovni crijepovi bili su trosni,
zidovi oljusteni, stakla na prozorima porazbijana i slijepa. Zelio
sam pokucati na vrata svom svojom snagom 5to mi je preostala,
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kleknuti na koljena i moliti da mi netko otvori. Cak i da pljune na
mene, ¢ak i da me opsuje, Zelio sam samo da mi netko otvori. Ali,
umjesto toga, okrenuo sam se na drugu stranu i, s nesnosnom
teZinom u grudima, krenuo nazad, putem prema gore, sve do svoje
kuce. Dugo potom odlazio sam do kraja seoskoga puta i traZio
Meriminu sjenu iscrtanu na zavjesama njezine sobe. Ali, nije se vise
nikada pojavila.

Proslo je neko vijeme i od bola su ostale samo uspomene.
Kad sam prvi put ugledao Ermiru, privuklo me nesto u njezinim
ocima sjajnim poput klikera. Kasnije, jedne ljetne veceri kad smo
sjedili na trijemu nase kuce, Ermira mi je otvorila srce i u njemu
pokazala ratne rane, rane na sada praznim mjestima u kojima su
nekada Zivjeli njezini otac i brac¢a. Tada me je pogledala istim onim
pogledom kojim me je pogledala prvi put - pogledom protkanim
molbom, dok sam ja poloZio dlan na njezin porastao trbuh, i obe-
¢ao joj bolja vremena za nasu djecu. Nasmijala se i stavila svoju
ruku na moju.

Znao sam jos tada da ¢e mi ljubav te Zene pomoc¢i da ponovno
ozivim.

Sara dotr¢ava do mene i radosno mi pruza cvjetni vijenac. Za
njom stize moj sin, namr3setna Cela zbog poraza.

,»,Hajde na rucak*, kaze Ermira, i gurka djecu ispred nas.

Ulaze u kudu, a ja zastajem na pragu s kéerinim vijencem koji
steZem u ruci. Okrecem se nazad i gledam u stabla Sto se uzvisuju
nad livadom. Merima, oslonjena o deblo naSega stabla, onoga na
kojem smo urezali imena da bi nam ljubav rasla s njim, dozvolja-
va mi da joj skinem rubac. Upli¢cem prste u njene crne kose i kitim
ih vijencem od jagorcevine. Merima pocinje plakati, a ja, skrivajuci
vlastite suze, privlacim ju u posljednji zagrljaj.

Cujem Saru i Dinu kako se prskaju dok si peru ruke.

Jos jednom pogledavam unazad. UzdiSem i puStam vrata da se
zatvore, a ostavljajam i uspomene o Merimi i o rasplakanim vojnici-
ma koji se nece nikada vratiti svojim obiteljima, skotrljati livadama,
zaplesati medu jagorcevinom, sakrivati po Sumama, i negdje, bilo
gdje, pronaci mir.

Prevod: Borislav Pavlovski

345






Nevidljivi

Té padukshmit

HeBuaaunsu



Nevidljivi

Jasna Radulovic

Stoga Zelimo da pozovemo autorke i autore da na nov i kreativan
nacin razmisljaju o pomirenju i da nas inspiriSu pri¢ama koje prevazi-
laze postojece predrasude i usancena neprijateljstva, pricama koje
pomjeraju granice. | da time moZda daju potreban poticaj nasim
drustvima.

Tema je pomirenje nakon ratova u postjugoslovenskim
kontekstima.

,,Jesi vidio mail koji sam ti poslala?*

,,Citam ga.“

,»,»Zasto ne posaljes onu pricu o nevidljivima, sjeca$ se, onu iz
Zute teke...”

Nevjerojatno! Kakav promasaj!! Tri minute do kraja! Ibro, pa Sto je
ovo?? Igradis klupe su na nogama, dovikuju mu, no prekasno je, ljudi,
prekasno, shvatite, ne, ne, nema vise, takva se prilika nece ponoviti...
Evoitrenera Zutoplavih...

,»Nikola, jesi me ¢uo? Zasto ne posaljes... Utisaj to, Covjele, ne
Cujem te!“

,,Necu. Ni utisati niti ju ikome poslati. Znas to.”

,,UtiSaj, Covjece!!! Ne Cujem te. Price su dobre. Ona o nevidljivi-
ma je...“

Jos jedna prilika! Hajde, Zlatane, sunce majcino! Desno, desno
ti je, zar ga ne vidis, to, to... goooooool, goooool, 2:1 za Svedane u
zadnjoj minuti prije kraja! Ibro, Ibro, sunce majcino, to mozes samo
ti! Koji karate gol a la Zlatan, koji refleksi!! Svedi medvjedi, plavoZuti
kraljevi!! Kako je samo presao Ronalda kad mu je...

,,Nikola, UTISAJ! Daj mi taj daljinski!“

,»,Ne dam i necu! Necu skupljati slavu na ranama mrtvih i tuzi
zivih. Tocka!!“
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,»O ludoga Coeka! Dara ima$, para nemas. 800 eura bi nam
dobro doslo. Zima ¢e, trebamo drva za grijanje, nove tenisice za
Matiju, ja nosim kaput ve¢ Sestu zimu...“

,,Prije ¢u se ubiti nego ijednu objaviti! Reko sam ti!*

,»,Nemoj tako. Tvoja ju Sutnja nede vratiti, zna$ to. Ti mislis da
je meni lako moliti te, ha? Da mene ne boli i nasa rana i tvoja prica?
Boli, ¢ovjele, ne znas kolko! Ali majka sam! Moram misliti na dijete
koje imamo!“

,,Ja sam svoje reko!*

»E pa ja nisam! Gladni smo, Nikola, trgni se! Drzi$ taj svoj dar
u ladici i svaku no¢ ih prepravlja, a mi danju gladujemo! Da nije
mene, veé bismo umrli!!“

»Jelena, shvati: nedu i gotovo! Od 1995. me pilis: objavi! Reko
sam ti: NECU! Objesit ¢u se ako treba gore na tavanu, ali ne-¢u!!
Ni-je-dnu! Umrite svi, briga me! Ona je ionako mrtva, mozete i vi!
Nikada, cujes li me, ni-ka-da!“

,,Imas li ti srca? Sin ti je bez tenisica! Ona je mrtva, ne mozemo
ju vratiti!! Spasi nas zive! Smiluj se, o kamenu neljudski! U $to sam
gledala kad sam za te posla!!“

,,UTISAJ TO!“

,NECU!

Tako su zavrsavali razgovor. On bi prijetio da ¢e se objesiti, ona
bi vikala da ¢e umrijeti ako se on ne trgne. Zalupio bi vratai pojacao
TV. Ona bi otisla u kuhinju i upalila radio. Ribala plocice i psovala.
Pod i plakala. Prozore i gundala. Peglala ispeglano i pjevusila. Onda
bi sjela za stol, izvadila blok i olovku i krenula zbrajati racune, ru¢no,
da se smiri. Taj njen Nikola, da je pravi Coek, muZz i otac, mogao je o
njima napisati pricu. | zaraditi pare na tom natjecaju za novi kaput,
tenisice, kupus, krumpir, grah i drva. Tako misli Jelena koja u zoru,
dok on spava, kriSom, u spavacici i prsluku, vadi njegove teke iz
ladice u hodniku, odlazi u kuhinju i ¢ita. A onda, negdje oko sedam,
ljubi korice uplakana, vraca ih u ladicu i kuha mu kavu.

Ali nece Nikola.

Zareko se Covjek. Otkad ju je skinuo s uzeta, tamo na tavanu,
1992., plavu i trudnu, zareko se. Nikad viSe. A prica je bila o njoj.
Mojoj majci. Osamnaestogodisnjoj Srpkiniji zaljubljenoj u sedamna-
estogodiSnjeg Hrvata.

Nikad nisam znao Sto bih trebao napisati na satu hrvatskog
na temu MOJA MAJKA. Druga su djeca imala majke i mogla su ih
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opisati. Ja svoju nisam. Ni imao ni znao opisati. Nikola i Jelena, na-
kon sprovoda u ljeto 1992. sakrili su sve njene slike, on pogotovo
viSe nije mogao podnijeti njen pogled, osmjeh, bilo $to njeno nakon
$to ju je one veceri nakon Dnevnika, a prije Sporta, nasao na tava-
nu. Objesila se u kutu, klecedi, toliko je silno htjela umrijeti kad je
doznala da je moj otac poginuo. Culo se samo tup. Nikola se popeo
i kriknuo. Jelena je dotrcala za njim, pala preko njega i ljubila njeno,
jos toplo, mrtvo tijelo. Sirena je tulila. Oboje su ju grlilii molili da im
oprosti. Oprosti $to?? Pa nisu oni ubili mog tatu, srednjoskolsku,
Zivotnu ljubav moje majke. Nisu ga prihvacali jer je bio rat. Oni su
hrvatski Srbi, a on maloljetni hrvatski dragovoljac, ali nisu ga oni
ubili. Drugi Srbi su ga ubili, bio je rat, bila je mrznja. Ja ne znam kako
je to kad ti umre dijete, samo znam kako je to kad ti umre mama,
ali pretpostavljam da je to isto pa ih razumijem. Razumijem zasto
on piSe o njoj i ne objavljuje price, razumijem nju zasto inzistira da
ih on napokon objavi. Kad bi to ucinio, pustili bi svoju ranu u svijet
kao bezglavog zmaja i oboje bi se mogli u miru objesiti i svi bismo
napokon bili sretna obitelj: moja mama, moj tata, ja, Jelenai Nikola.

A Matija?

Matija nije moja obitelj. On je roden nakon mene. Rodio se
gluh, autistican je otkad su ga cijepili. Super je Sto je gluh. Ne zna
kad se svadaju. Grozno je Sto je autist, do njega nitko ne moze, ¢ak
ni ja. U svom je svijetu i ne zanimaju ga tude pric¢e. PokuSao sam s
njim razgovarati, ali me ne doZivljava. Za njega sam nevidljiv.

To je smijesno jer je za svijet i ljude on nevidljiv. Matija voli gle-
dati nogomet i smeta mu kad nagluhi Nikola pojaca ton do kraja.
Smije se kad ovi trée za loptom. Dok se smije, Matija ne ¢uje koliko
je glasniji od televizora, a Nikola ga ne moze utisati. Ne postoji da-
ljinski za Matiju. Nikola place kad vidi nasmijanog Matiju. On se tada
smije jo$ glasnije jer mu je uzasno smijeSno kad stari place. Gledam
ih obojicu. Znam taj osjecaj: dva vlaka stoje na stanici. Prozori su
zakljucani. Iza jednog je Matija. 1za drugog je Nikola. KiSa pada. Ne
¢uju se, ne razumiju, ne mogu komunicirati. Samo se mogu gledati
dok jedan od vlakova ne krene. A kad krene, krene u suprotnom
smjeru, i u prvi mah, a to najvise boli Nikolu, ne osjecas ciji se vlak,
ciji se Zivot pokrenuo. Samo znas da je smjer krivi i da tvoj vlak ide
u kontra smjeru od Matijinog.

Dali su mu ime Matija u spomen na mamu. Moja mama je volje-
la svog decka Matiju, mog tatu. Kako su oni ostali bez trudne nje
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koja je pak ostala bez ubijenoga njega, kad im se nakon rata zalo-
mio sin, nazvali su ga Matija. lako su joj svi govorili da pobaci jer je
prestara, Jelena i Nikola nisu mogli podnijeti sprovod jo$ jednog
svog djeteta. Nisu znali da nakon rata, straha i mamine smrti vise
nisu sposobni podnijeti ni Zivot jos jednog svog djeteta. Taj strah da
bi ga opet mogli izgubiti i pokopati, ili skinuti ga jos toplog s nekog
uzZeta i tavana zbog novog rata i stare mrznje, izludivala ih je. Pa
kad su ga cijepili i kad je taj gluhi i znatiZeljni maliSan odjednom
uvenuo i zaklju¢ao se u svoj kisni vlak, iako su ih svi sazalijevali,
oni su, na neki bolesni nacin, bili neopisivo sretni. Ja ih razumijem.
Znam taj osjecaj kad si sretan jer ti svijet ne moZe oduzeti ono Sto
ti je najsvetije. A na autisti¢nog i gluhog Matiju ni svijet ni rat nisu
mogli racunati. Zar to nije razlog za neopisivu sre¢u? Ta spoznaja da
nema tog uzZeta, te mrznje, tog rata koji bi ti mogli oduzeti dijete!
Koja je to vraska sreca!

Jedino kad si nevidljiv, onda si siguran. Na primjer ja. Nikad
nisam vidio mamu, nikada ju nisam dodirnuo. Umro sam zajedno
s njom, one veceri, na tavanu, kad nas je objesila. Jelena i Nikola
nikad nisu doznali da sam postojao, za njih sam otpocetka i zau-
vijek — ostao nevidljiv. Ja sam uspio preZivjeti rat jer sam nevidljiv.
Danas u svijetu samo su nevidljiva djeca sigurna. Moj tata je znao
da postojim. Zato je, lud od srece i straha, slucajno i stao na onu
minu u polju kamo su ga natjerali. Dobri tata, on i mama su mi se
jedini veselili! Glupi tata, nije znao da mu njegovi i njezini ne bi dali
budemo zajedno.

Tek otkako smo svi troje nevidljivi, mi smo sretna obitelj. Sad
nam nitko niSta ne moze.

Za zada¢u moram napisati pricu o pomirenju. Glupa tema.
Stojim pred zrcalom i gledam u staklo. NiSta ne vidim. Moram se
pomiriti s tim da sam nevidljiv za sva zrcala ovog svijeta: ljudske
odi, uokvirena stakla ili prozore vlaka. Sjedim nad svojom Zutom te-
kom, masem nogom i grizem olovku. Da me bar Nikola moZe vidjeti
i pomodi mi sa zada¢om. On dobro piSe. Ja ne. Uciteljica je rekla da
pomirili. Ali tko sam ja? Ja nemam ni ime. Krenuo sam se roditi da
pomirim mamine i tatine. Nisam uspio. Gledam Matiju. Glasniji je od
televizora. On je sretni, gluhi, autisticni SaSavac. DoSao je pomiriti
Jelenu i Nikolu. Uspio je. Sve dok se svadaju zbog njega, prezZivjet
e svoje tuzne Zivote.

351



Mislim da ne moZes$ pomiriti one koji se odbijaju pomiriti sa
sobom, svojom savjesti i ulogom koju su imali u ratu. Jer svi smo
imali uloge. Njima je vaZnije ostati u pravu nego i¢i u miru sa sobom.

S takvima se nikada ne moZze$ pomiriti.

Moram se pomiriti sa sobom: ja sam nevidljivi djecak i moja prica
ne zanima ljude koji si mogu vidjeti o¢i u zrcalu. Redi ¢u sutra ucite-
ljici: neke se zadade jednostavno ne mogu napisati prije vremena.

I ona je nevidljiva, shvatit ce.
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Té padukshmit

Jasna Raduloviq

Prandaj déshirojmé té ftojmé autore dhe autoré gé né njé
ményré té re e krijuese té mendojné lidhur me pajtimin dhe té na
frymézojné me tregime té cilat i tejkalojné paragjykimet ekzistuese
dhe armiqésité e ngulitura, me tregime té cilat i lévizin kufijté. Dhe
me kété t’u ofrojmé mbéshtetje té nevojshme shogérive tona.

Tema éshté pajtimi pas luftérave né kontekstet postjugosllave.

,»E ke paré até e-mail qé ta dérgova?“

,,P0 e lexoj.

»Pse nuk e dérgon até tregim pér té padukshmit, té kujtohet,
até nga fletorja e verdhé...”

E pabesueshme! Cfaré hugje!! Tre minuta deri né pérfundim!
Ibro, ¢’éshté kjo puné?? Lojtarét nga banka té gjithé né kémbé, i
brohorasin, por tani éshté voné, njeréz, shumé voné, kuptojeni, jo,
jo, s’ka mé, njé rast i tillé nuk do té pérséritet mé... Ja edhe trajneri i
verdhékaltérve...

,»Nikollé, mé dégjove? Pse nuk e dérgon... Ulja ore zé&rin, s’po
té dégjoj!“

,»J0. As s’e uli as s’ia dérgoj askujt. Kété e di ti.”

»Ulja z&rin ore!!! Nuk té dégjoj. Tregimet jané té mira. Ai pér té
padukshmit éshté...”

Edhe njé rast! Hajde, Zlatan, drita e nénés! Djathtas, djathtas e
ke, a nuk e sheh, po, po... goooooool, goooool, 2:1 pér suedezét né
minutén e fundit para pérfundimit! Ibro, Ibro, drita e nénés, kété
veg ti e bén! Cfaré karate goli a la Zllatan, ¢faré refleksesh!! Suedezé
kokélartét, mbretér verdhékaltér!! Oh si e kaloi Ronalldon kur ia...

,,Nikoll&, ULE! Ma jep até telekomandé!‘

,»Nuk ta jap dhe nuk dua! Nuk dua té fitoj famé mbi kurrizin e té
vdekurve dhe mbi dhembjen e té gjalléve. Piké!!*
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,Oh, sa i marré! Dhunti ke, para s’ke. 800 euro do té na vinin
shumé miré. Dimri po afrohet, duhet té blejmé dru pér ngrohje,
atlete té reja pér Matijén, uné me kété pallto po e kaloj dimrin e
gjashté...”

,,M& pérpara e vras veten se ta botoj ndonjérin! Té kam théné!“

,»Mos béj ashtu. Heshtja jote nuk do ta kthejé, kété e di. Ti
mendon se uné e kam lehté té té lus, a? Se mua nuk mé dhemb
plaga joné dhe tregimi yt> Mé dhemb, dhe s’e di sa shumé! Por jam
néné! Mé duhet té mendoj pér djalin té cilin e kemi!“

,,UNé timen e kam théné!*

»E po uné s’e kam théné timen! Duhet té hajmé, Nikollg,
mblidhe veten! Po e ruan até dhunti ténden né dollap dhe ¢do naté
po i rregullon, e ne gjaté dités po vuajmé nga uria! Po té mos isha
uné, tashmé do té kishim vdekur!‘

»Jellena, kuptoje: nuk dua dhe u krye! Q& prej vitit 1995
s’ndalesh: botoje! Té kam théné: NUK DUA! Nése ka nevojé, e
var veten lart né tavan, por nuk dua!! As-njé-rin! Vdisni té gjithé&,
s’mérzitem! Ajo edhe ashtu ka vdekur, edhe ju mund té vdisni!
Asnjéheré, mé dégjon, as-njé-heré!‘

,PO ti, a ke zemér? Djalin e ke pa atlete! Ajo ka vdekur, nuk
mund ta kthejmé!! Na shpéto neve té gjalléve! Méshirohu, o gur
jonjerézor! Cka paskam paré te ti qé u béra e jotja!!“

,NDALE ATE!*

,,NUK DUA!“

Ashtu e pérfundonin bisedén. Ai e kércénonte se do té varej,
ajo ulérinte se do té vdiste nése ai nuk e merr veten. E pérplaste
derén dhe ia ngriste zérin televizorit. Ajo shkonte né kuzhiné dhe
e |éshonte radion. Fshinte pllakat dhe shante. Dyshemené dhe
gante. Dritaret dhe murmuriste. Hekuroste rrobat e hekurosura
dhe kéndonte. Pastaj ulej né tavoling, e nxirrte fletoren dhe lapsin
dhe fillonte té llogariste faturat, me doré, qé té getésohej. Ai
Nikolla i saj, po té ishte burré i vérteté, bashkéshort dhe baba, do
té mund té shkruante njé tregim pér ta. Dhe té fitonte para né até
konkurs pér pallton e re, atletet, lakrat, patatet, fasulen, dhe dru.
Késhtu mendon Jellena e cila né agim, derisa ai fle, fshehurazi né
kémishé nate dhe jelek, nxjerr fletoret e tij nga dollapi né korridor,
shkon né kuzhiné dhe i lexon. Dhe pastaj, diku rreth orés shtaté, i
puth kopertinat e pérlotur, i kthen né dollap dhe ia bén gati kafené.

Por nuk do Nikolla.
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U betua. Qékur e hogi nga litari, atje né tavan, né vitin 1992,
mavi dhe shtatzéné, u betua. Kurré mé. E tregimi ishte pér té.
Nénén time. Serben tetémbédhjetévjecare té dashuruar né kroatin
shtatémbédhjetévjecar.

Kurré s’kam ditur se cka do té duhej té shkruaja né oré té
kroatishtes né temén NENA IME. Fémijét tjeré kishin néna dhe mund
t’i pérshkruanin. Uné timen nuk kam mundur. As s’e kam pasur as
s’kam ditur ta pérshkruaj. Nikolla dhe Jellena, pas varrimit né veré
té vitit 1992, i fshehén té gjitha fotografité e saj, ai posacérisht nuk i
bénte mé ballé shikimit té saj, buzéqgeshjes, gjithckaje té saj pasi qé
e gjeti né tavan até mbrémje pas Lajmeve, e para Sportit. U var né
skuté, e strukur, ag shumé deshi té vdiste kur e mori vesh gé babai
im kishte vdekur. U dégjua vetém njé tup. Nikolla hipi dhe bértiti.
Jellena vrapoi pas tij, ra pérgjaté tij pér ta puthur trupin e saj, ende
té ngrohté, té vdekur. Sirena vajtonte. Té dyté e pérqgafonin dhe e
lusnin gé t’i falte. T’i falte ¢faré?? Po ata nuk e kishin vraré babané
tim, dashuriné shkollore, jetésore té nénés sime. Nuk e pranonin se
ishte [ufté. Ata ishin serbé kroaté, ndérsa ai vullnetar kroat i mitur,
por ata nuk e kishin vraré. Serbét tjeré e kishin vraré, ishte lufté,
kishte urrejtje. Uné nuk di si &shté kur té vdes fémija, vetém e di si
&shté kur té vdes néna, por ma merr mendja se éshté e njéjta gjé
dhe prandaji kuptoj. E kuptoj se pse shkruan pér té dhe nukiboton
tregimet, e kuptoj pse ajo insiston qé ai mé né fund t’i botojé. Po
ta bénte kété, do ta lIéshonin varrén e tyre né boté si kulcedrén pa
krye dhe té dyté do té& mund ta varnin veten né page dhe té gjithé
né fund do té ishim njé familje e lumtur: néna ime, babai im, uné,
Jellena dhe Nikolla.

E Matija?

Matija nuk éshté familja ime. Ai ka lindur pas meje. Ka lindur
shurdh, éshté autist gékur e vaksinuan. Shumé miré gé éshté i
shurdhér. Nuk e merr vesh kur grinden. Tmerr qé é&shté autist,
askush s’e arrin dot, madje as uné. Eshté né botén e vet dhe nuk
mérzitet pér punét e huaja. Kam provuar té bisedoj me té, por nuk
mé pérjeton. Pér té jam i padukshém.

Kjo éshté gesharake sepse pér botén dhe pér njerézit ai éshté
i padukshém. Matijés i pélgen té shikojé futboll dhe i pengon
kur Nikolla i shurdhér e ngrit zérin deri né fund. Qesh kur kéta
vrapojné pas topit. Derisa gesh, Matija nuk dégjon se éshté mé i
z8shém se televizori, ndérsa Nikolla nuk mund ta getésojé. Nuk
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ka telekomandé pér Matijén. Nikolla gan kur e sheh Matijén té
buzégeshur. Atéheré ai gesh edhe mé zéshém sepse i duket
tmerrésisht gesharake kur plaku gan. | shikoj té dyté. E di até
ndjenjé: dy trena né stacion. Dritaret jané té& mbyllura. Prapa njérit
géndron Matija. Prapa tjetrit &shté Nikolla. Bie shi. Nuk dégjohen,
nuk kuptojné, nuk mund té komunikojné. Vetém mund té shikohen
para se njéri nga trenat té niset. E kur niset, niset né drejtim té
kundért, dhe até papritur, e kjo i dhemb Nikollés mé sé shumti, nuk
ndjen se i kujt éshté treni, jeta e kujt po léviz. Vetém e di se drejtimi
&shté i kundért dhe se treni yt shkon né drejtim té kundért nga ai
i Matijés.

E kané quajtur Matija né kujtim té nénés. Néna ime e donte té
dashurin e saj Matijén, babané tim. Kur mbetén pa shtatzénén e
cila mbeti pa té vrarin, kur pas lufte u lindi djali, e quajtén Matija.
Megiithése té gjithé e késhillonin té abortonte sepse ishte shumé
e moshuar, Jellena dhe Nikolla nuk mund t’'i bénin ballé edhe
njé varrimi té fémijés sé vet. Nuk ua mori mendja se pas luftés,
frikés dhe vdekjes sé nénés poashtu nuk do té ishin né gjendje ta
pérballonin as jetén e fémijés sé vet. Ajo friké se do té€ mund ta
humbnin e ta varrosnin pérséri, apo ta zbrisnin ende té ngrohté nga
ndonjé litar dhe tavan pér shkak té ndonjé lufte té re apo urrejtjeje
té vjetér, i ¢cmendte. Dhe kur e vaksinuan dhe kur ai vogélush i
shurdhér e kureshtar pérnjéheré u venit dhe u mbyll né trenin e
tij me shi, edhe pse té gjithé ndjenin dhembushuri pér ta, ata, né
njéfaré ményre té sémuré, ishin papérshkrueshém té lumtur. Uné
i kuptoj. E di até ndjenjé kur je i lumtur sepse bota nuk mund té
ta rrémbejé até gjéné mé té shenjté. Sa pér Matijén autist dhe té
shurdhér, as bota as lufta s’mund té llogarisnin né té. A nuk éshté
kjo arsye pér lumturi té papérshkrueshme? Bindja se nuk ka litar,
urrejtje, lufté e cila do té€ mund té ta rrémbente fémijén! C’lumturi
e mallkuar éshté kjo!

Ve¢ kur je i padukshém, je i sigurt. Ta zémé uné. Kurré nuk e kam
paré nénén, kurré nuk e kam prekur. Kam vdekur bashké me tég,
até mbrémije, né tavan, kur na vari. Jellena dhe Nikolla kurré nuk e
morén vesh se ekzistoja, pér ta uné qé nga fillimi dhe pérgjithmoné
- mbeta i padukshém. Uné ia dola t’i mbijetoja luftés sepse jam
i padukshém. Sot né boté vetém fémijét e padukshém jané té
sigurt. Babai im e dinte se ekzistoja. Prandaj, mendjehumbur nga
lumturia dhe frika, edhe shkeli mbi até miné né fushén né té cilén e
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cuan. Babai im i miré, vetém ai dhe néna ime ishin gézuar pér mua!
Babaiimimarré, nuk e dinte se té tijét dhe té sajét nuk do té lejonin
té ishim bashké.

Dhe gékur ne té tre jemi té padukshém, ne jemi familje e lumtur.
Tash askush s’mund t’na béjé asgjé.

Pér detyré mé duhet té shkruaj njé tregim pér pajtimin. Temé
e koté. Qéndroj pérpara pasqyres dhe e shikoj xhamin. Asgjé nuk
shoh. Mé duhet té pajtohem me faktin se jam i padukshém pér té
gjitha pasqyrat e késaj bote: pér sy njerézish, pasqyra me korniza,
apo pér dritare trenash. Qéndroj mbi fletoren time té verdhé, [évizi
kémbén dhe kafshoj lapsin. Sikur té paktén Nikolla té mund té
mé shihte dhe té mé ndihmonte me kété detyré. Ai shkruan miré.
Uné jo. Mésuesja tha té mendonim se ké do ta kishim pajtuar me
mé sé shumti déshiré, apo me ké do té pajtoheshin mé pérpara. E
kush jam uné? Uné nuk kam as emér. U nisa té lindja dhe t’i pajtoja
ata té nénés dhe ata té babait. Nuk ia dola. E shikoj Matijén. Mé i
zhurmshém se televizori. Ai éshté camarrok i lumtur, i shurdhér,
autist. Erdhi ta pajtojé Jellenén dhe Nikollén. la doli. Pér sa kohé gé
grinden pér té&, do t’u mbijetojné jetéve té tyre té trishta.

Ma merr mendja se nuk mund t’i pajtosh ata gé refuzojné té
pajtohen me veten, me ndérgjegjen e vet dhe me rolin té cilin e
kishin pasur né lufté. Se té gjithé kemi pasur role. Pér ta, mé me
réndési éshté té kené té drejté sesa té jené né page me veten.

Me té tillét kurré nuk mund té pajtohesh.

Mé duhet té pajtohem me veten: uné jam djalosh i padukshém
dhe tregimi im nuk u intereson njerézve té cilét mund t’i shohin
syté e vet né pasqyré. Do t’i them nesér mésueses: disa detyra
thjesht nuk mund té shkruhen para kohe.

Edhe ajo éshté e padukshme, do ta kuptojé.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Hesnansu

JacHa Padynosuk

3amoa cakame 0ad 2u nosukame demopKume u dsmopume Hd
HOB U KpeamuseH Ha4uH dd pd3muc/ysadam 3d NOMUpys8aremo u od
Hé UHCnupupaam co pdckdsu KOou 2u HAOMUHy8adm nocmoeykume
npedpacyou U sKopeHemume Henpujame/scmsd, O NPUKA3HU Kou
2u nomecmysaam zpaHuuyume. M Ha moj Ha4yuH moxcebu dd um 20
0adam nompebHUOM NOMMUK HA Hawume onwmecmad.

Temama e nomupysdremo no 80jHUMe 80 NOCMjy20C/108€HCKU
KOHmekcm.

,,[ O BUAE M MEjN0T LUTO TU ro nMpaTus?‘

,,l 0 unTam.“

,»30WTO He ro MCNpaTuLLl OHOj packas 3a HeBUA/MBUTE, ce
ceKaBalll, OHOj O/, }Ko/TaTa TeTpaTka?...“

HesepojamHo! Kakeo npomawysaree!! Tpu muHymu 00 Kpajom!
M6po, na wmo e osa?? Mzpayume 00 Kaynama ce HA HO3e, My
0dosuKysaam, HO NnpedoyHa e, nyée, npedoyHd, cameme. He, He,
Hemd 8eKe, maked WaHcd Hemad da ce noemopul... Ese 20 u mpeHepom
Ha #O/IMOCUHUME...

,»HUKOMa, me caywHa an? 3owTo He mucnpatuw?... Hamaaum ro
TOa, YOBEKY, He Te cayLam!“

,Hema. Hema HM ga Hamanam HM ga ro nparam Hexkomy. o
3Haeww Toa.“

,Hamanu, yoseky!!! He Te caywam. Packasute ce go6pu. OHaa
3a HeBUA/IMBUTE €...¢

Ywme edHa waHca! Ajoe 3n1amaHe, coHye MdjKuHo! [lecHo, 0ecHo
mu e, 3ap He 20 21edaw? Tod, Mod... 20000000/, 200000/, 2:1 3d
lleedaHume 80 nocsnedHama muHyma nped kpajom! Mépo, 16épo,
COHUE MdjKUHO, moa 20 Mmoxew camo mu! Kakos kapame 204 a Aa
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3namaH, kaksu pedaekcu!! LLisedyu-medyu, CUHOMOIMU Kpasesu!!
Kako camo 20 nomuHa PoHan0o0 Koza my...

,»H1K0/13, Hamanwn! Alaj Mm ro ganednHCKoTo!

,He Turo gasam u Hema! Hema ga cobrpam c/1aBa og, paHuTe Ha
MPTBWTE U TaraTta Ha xkusute. Toyka!!*

,»O 7y Yosek! Umaw gapba, Hemaw napu. 800 eBpa 61 HU
gowne aobpo. foara 3uma, HM TpebaaT gpBa 3a Orpes, HOBU
naTvKy 3a MaTuja, jac ro Hocam KanyToB BeKe LiecTa 3uma...

,,[10MpBO Ke ce ybujam 0TKO/IKy Aa objaBam HeKoj. Tu pekos!“

,Hemoj Taka. TeoeTto Mosvere Hema Aa ja BpaTH, ro 3Haell
Toa. T MUC/IULL AeKa MEHe MU e /1IeCHO Aa Te MO/aM, a2 [Jeka MeHe
He Me 601 HalwaTa paHa M TBOjaTa npukasHa? Boau, YoBeKy, He
3Haew Ko/Ky! AMa Majka cym! Mopam ga Muc/iam Ha geTeTo LWTo
ro umame!‘

,,Jac ro KaxaB cBoeTo!*

,»E majacHero Kkaxas! [nagHu cme, HMKoa, cBecTu ce! JavyBall
Taa TBOja fgap6ba Bo PpMoOKa 1 ceKoja HOK M1 npenpasalll, a HUe Aetbe
rnagysame! [la me Hema meHe, Beke 6u ympesne!!“

,JeneHa, cdatu - Hema u rotoBo! Og 1995 me rtbasuLl 06jaBu!
Tu peKos - Hema! AKo Tpeba Ke ce obecam rope Ha TaBaHoT, ama -
He-ma!! Hu-ea-Ha! Ympete cuTte, rajne mu e! Taa v oHaka e MpTBa,
MoxeTe 1 Bue! Hukorall, me caywatl am? Hu-Kko-raww!‘

sAMaw am M cpue? CuH T e 6e3 natuku! Taa e mMpTBa, He
Moxeme ga ja Bpatume!! Cnacu HE Hac xmBute! CMUyBaj ce, O
KameHy He4yoBeyeH! LLITO /M rnegas Kora TprHas co Tebe?!!

,,Hamanu ro Toa!“

,Hema!*

TaKka ro 3aBpluyBaa pa3roBOpoOT. TOj ce 3aKaHyBalle geKa Ke
ce obecy, Taa BMKaLLe AeKa Ke ympe ako Toj He ce ceecTu. Ke ja
TpecHelle BpaTaTa M Ke ro nylutelle Te/1€BM30pOT norsacHo. Taa
Ke oTugelle BO KyjHaTa M Ke ro BK/ydelle paguoTo. v Tpuelle
nao4kuTe 1 nuyewe. Mogot u naavewwe. lposopunTte U MpyeLue.
[0 nernalle mcnernaHoToO M MOTneBHyBalle. [0Toa Ke cegHelle
Ha macaTa, Bajelle 6/10K M MeHKas0 M NoYHyBalle aa ru cobupa
CMeTKUTE, Pa4vHo Aa ce cMupu. Toj Hej3uH HK1KoAa, aa e BUCTUHCKU
YOBEK, MaK M TaTKO, MOXKeLle Aa Hamulie packas 3a HuB. M ga
3apaboTu Mapu Ha TOj KOHKYPC 3a HOB KamyT, MaTWKW, 3e/Ka,
KOMMNup, rpas 1 ApBa. Taka mucam EneHa Koja BO 30pu, A0A4EKa TOj
crnue, Kpuwym, BO HOWHKLA U TPpagHUK, T’ BaAW HEFTOBUTE TETPATKU
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o4 droKaTa BO XOAHUKOT, OAM BO KyjHaTa M yMTa. A NoToa, HeKase
OKO/y ceAlym, r'v 6akHyBa KOpULMTE yrn/iaKaHa, r'v Bpaka Bo prokaTa
n My Bapu Kade. Ama HuKkosa He caka.

YoBekoT ce 3apeye. OTKAKO ja CMMHa Of jaXkeTo, TamMy Ha
TaBaHoOT, 1992, pycokoca 1 bpemeHa, ce 3apeye. HuKkorall noseke.
A npukasHaTa belue 3a Hea. 3a majka mu. OCymHaeceTroguLLHa
Cpb6uHKa 3a/bybeHa BO cegymMHaeceTroguiLeH XpBaar.

HuKkoraw He 3HaeB WTO 6M Tpebaso ga ce Hanuwe Ha 4acoT
NMo XpBaTCKKU Ha Tema ,,Mojata majka““. [pyr1te geua umaa mMajku
M MOXea ga rv onuwar. Jac cBojaTa He. Ja HemaB M He 3HaeB Aa
ja onvwam. Hukosa u JeneHa no norpeboT BO /1€TOTO 1992 U
COKpWja cUTe Hej31HM C/IMKK, 0CODEHO TOj MOBeKe He MOoKelle Aa ro
noAHece Hej3uHUOM noraes, HACMeBKa, LUTO U A3 € Hej3UHO OTKAaKo
OHaa Beyep no /JHesHukom, a npeg, CNopToT, ja Hajae Ha TaBaHoT.
Ce obec BO aro/oT, K/e4ejku, TO/IKY CU/IHO CaKallie ga ympe Kora
A03Ha geKa TaTKo mu 3arnHaa. Ce caylHa camo myn. Hukosa ce
Kayn U KpUKHa. JesieHa AoTpYa No Hero, nagHa rnpexky Hero u ro
OakHyBallle Hej3MHOTO, C& ywTe Tomn/io, MpTBO Tesno. CupeHaTta
nuwTewe. ObajuaTa ja nperpHyBaa 1 ja Mo/sea ga um npoctu. LLTo
Aa M npoctu?? MNa He ro ybuja TMe TaTKO MM, CPeAHOLLKO/ICKaTa,
*KMBOTHA /byYOOB Ha Majka Mu. He ro npudaTwja 3aLuTo Mmalue BojHa.
Tue ce xpBaTtcku Cpbu, a Toj Masno/seTeH XpBaTCKM f0bpoBo/el,
HO He ro ybuja mue. Apyrn Cpbu ro ybuja, umalle BojHa, nmalle
ompasa. He 3HaM KaKo e Toa Kora Ke T ympe AeTeTo, CaMo 3Ham
KaKo e Kora Ke TM ympe MajKaTta, HO MpeTrnocTaByBaMm AeKa Toa e
MCTO, Na rn pasbupam. Mo pasbupam 30WTO NULLYBA 3a Hea U He Tn
06jaByBa pacKkasuTe, ja pa3brpam 30LWTO MHCUCTUPA MOj KOHEYHO
aa v objasu. Kora 6u ro Hanpasua Toa, bu ja nywTuie cBojaTa paHa
BO CBETOT Kako He3rn1aB 3mej n obajuaTta 6u mMoxkesne BO Mup aa
ce obecar 1 Hajnoc/ie cuTe HU Bue CpekHO cemMejCcTBO: MajKka MH,
TaTKO MM, jac, JeneHa n Hukona.

A Matwja?

MaTtuja He mn e poaHuHa. Toj e poaeH nocie meHe. Ce poau
r/1yB, ayTUCTUYEH € OTKAKO ro BakuuMHupaa. Cynep e wro e r1ys. He
3Hae Kora ce Kapaart. [PO3HO e WTO e ayTUCT, HUKOj He MOoXe Aa
AOTpe A0 Hero, Aypu Hu jac. Bo CBOj CBET e 1 He ro nHTepecupaar
TyruTe npukasHu. Ce obMA0B Aa pasroBapam CO HeEro, HO He me
A0XUBYBA. 32 HEro Cym HeBMA/IMB. TOa € CMELLIHO 3aLUTO 3a CBETOT
W NyreTo TOj e HeBUA/IMB.
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Matuja caka ga raega dyaban M My mpeym Kora Har/yBuoT
HWKo/1a Ke ro 3acuim TOHOT A0 Kpaj. Ce cMee Kora oBue Tp4aaT
no Tonkara. [logeka ce cmee, MaTuja He C/lyLla KO/IKy € Nnor/aceH
o4 Te/1eBU30pOT, a HMKo/a He MOXe ga ro Hamanu. He noctou
Aa/e4YMHCKM ynpaByBay 3a MaTuja. HuKo/a naade Kora Ke ro Buau
MaTtunjaHacmeaH. TojTorall ce cMee yLTe nor/1acHo 3aTo My e yliTe
NOCMeELLHO KOora CTapuoT n/aave. v rnegam agajuata. o 3Ham Toa
4yBCTBO: /Ba BO3a CTOjaT Ha CTaHuua. [po3opuuTe ce 3aTBOPEHMU.
3aa eaHunoT e MaTtuja. 3aa gpyrvmot e Hukona. BpHe goxa. He ce
C/lylaaT, He ce pasbupaat, He MOXaT Aa KoMyHuumpaaTt. Camo
MOXaT ga ce r1eaaat AoAeKa eAHUOT Of BO30OBUTE He TprHe. A
Kora Ke TprHe, TprHyBa BO CPOTMBHA HACcOKa, 1 BO NMPBUOT MWr, @
TOa HajMHory ro 60,11 H1Ko/1a, He YyBCTBYBALL YMj BO3, YMj }KMBOT Ce
nompgHaz. Camo 3HaeLl AeKa HacoKaTa e NorpeLlHa 1 AeKa TBOjoT
BO3 04 BO CNPOTMBHA HAaCOKa 04, OHOj Ha MaTuja.

My ro gagoa nmeto Matuja BO cnoMeH Ha Mmama. Majka mu ro
CaKalwe cBoeTo momye MaTtuja, TaTKo MU. Bugejkn Tme octaHaa
6e3 bpemeHaTa Hea, Koja Nak ocTaHa 6e3 ybrueHMOT Hero Kora rno
BOjHaTa UM Ce C/Iy4u CWH, ro Hapekoa MaTuja. Mako cuTe m Besea
Aa abopTupa 3awWwTo e npecTapa, JeneHa u HMKoaa He moxea ga
nogHecat norpeb Ha ywTe egHoO cBoe geTe. He 3Haeja geka no
BOjHaTa, CTPaBOT M CMPTTA Ha MamMa MoBeKe He ce CrocobHu Aa
ro nogHecaT HU KMBOTOT Ha yLUTE eAHO cBoe AeTe. CTPaBoOT geKa
NOBTOPHO 61 MOXKe e aa ro usrybaT u 3akonaat, uam ga ro CUMHaT
yLITE TOM/I0 Of, HEeKOE jaxe W O TaBaHOT NOpaju HOBA BOjHA WU
CTapa omMpasa, rv usnyaysatue. 1a kora ro BakLMHMpaa 1 Kora Toa
rnyBo u Iby60l'II/ITHO Ma/zie4Ko oaeaHall OBeHa MU Ce 3aK/ayyu BO
CBOjOT 00M0/1UB 803, UAKO CUTE I'M COXKa/yBaa, TUe, Ha HeKoj bo/1eH
HauuH, 6ea HeonUC/IMBO CpekHW. Jac M pasbupam. o 3Ham Toa
YYBCTBO KOra CM CpeKeH 3alUTO CBETOT He MOXe Aa TU ro og3eme
OHa LUTO TU € HajCcBeTO. A Ha ayTUCTUYHMOT U I/1yB MaTuja Hu CBETOT
HW BOjHaTa He MOXea Aa My CMeTaaT. 3apeM TOa He e Mpu4YMHa 3a
Heonuc/imnBa cpeka? CO3HaHMETO AeKa HemMa TaKBO jaxe, Taksa
OMpasa, TakBa BOjHa Kou Bu MoOese ga TM ro ogsemat geTeTo!
KakBa raBo/icKa cpeka e Toa!

EAVHCTBEHO KOra cv HeBMA/IMB, TOrall CU curypeH. Ha npumep,
jac. HuKoraiu He cym ja BUAEA MajKa MU, HUKOTaLl He CyMm ja gonpen.
YMpeB 3ae4HO CO Hea, OHaa Beyep Ha TaBaHOT Kora Hé obecw.
JeneHa n HuKo/a HUKOraw He AO03Haa geKka noctojam, 3a HWB
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OTMOYETOK M 3aceKorall OCTaHaB HeBMUA/IMB. /[leHec BO CBETOT CaMo
HeBMA/IMBUTE Aela Ce CUIypPHU. TaTKO MM 3Haea geKka nocTojam.
3aT0a, N1y, 04 CpeKa M CTpas, C/Iy4ajHO 3acTaHa/l HAa OHaa MWHA BO
no/seTo Kage ro usbpkase. lobap Tato, e4MHCTBEHO TOj U MaMa MU
ce pagyBaa! [ynaB TaTo, He 3HaeLle geKa HeroBUTE U Hej3UHUTE He
6u fo3Bo/MNE Aa Bugeme 3aeaHO.

[lypu OTKaKo cuTe Tpojua CMe HEeBWA/IMBU, HME CMe CPEeKHO
cemejcTBO. Cera HMKOj He HY MOXEe HULLITO.

3a 3agaya MOpam ga Hanuwam NMCMO 3a MOMUPYBaHETO.
InynaBa Tema. CTojam npeg orneaanoTo v r1egam Bo CTaka0To. He
raegam HAWTO. Mopam ga ce noMmnpam CO TOa AeKa CYyM HeBU//IMB
3a cuUTe Or/1egana Ha OBOj CBET: YOBEYKUTE 04U, BDaMEHUTE CTaK/1a
1AM nposopumTe og 8030BMTE. Cegam Hag CBOjaTa KO/1Ta TeTpaTKa,
MaBTaM CO HoraTa u ro rpusam moamBoT. bapem ga moxe Hukona
Za Me BUAM U A2 MU TIOMOTHe O 3agadaTa. Toj nuwysa gobpo. Jac
He. YyuTe/IKaTa peye g4a pasMmuc/anmMe Koro Hajpago 61 ro nommpuie
W/IN CO KOO HajnpBo 6u ce cmupwmae. Ho Koj cym jac? Jac Hemam Hu
nme. TprHae ga ce pogam 3a ga rm NOMMpamM OHME Ha Mama M Ha
TaTo. He ycneas. ['o rnegam Martuja. lornaceH e o4 Ten1eBU30poT.
Toj e cpeKkeH, rayB, ayTUCTHYHA ByganeTuHka. Jojae 4a rv nomMmmpu
Jenena u HuKona. Ycnea. Cé gopeka ce KapaaT nopagu Hero, Ke rv
NPpOXMBEAT CBOUTE Ta>KHU KUBOTU.

Mucnam geka He MOKeLl Aa r'v NOMUPULL OHME KoM ogbmBaat
Za ce nomupat co cebe, Co CBOjaTa COBECT M y/10raTa Koja ja umasne
BO BOjHaTa. 3aWTO CUTE MMaBMe y/i0ru. HUM MM e moBaxKHO aa
OCTaHaT BO NpaBo, OTKO/IKY Aa 04aT BO MUP co cebe.

CO TaKBUTE HMKOraLl He MOXKelLl Aa ce NoOMM1puULL.

Mopam ga ce nomupam co cebe - jac Cym HeBMA/MBO MOMYe
M MOjaTa MpUKasHa He r'v UHTepecupa /ZyreTo KoM MOXKaT 4a CU 1
BUAAT O4MTe BO Or/ieganc. Ke i kakam yTpe Ha y4nTe/IKkaTa - HeKou
334,a4M €4HOCTaBHO HE MOXAT Aa Ce HanuLIaT npegspeme.

M Taa e HeBMA/MBA, Ke chaTy.

pesod: MeaH LLionos
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Semeja i druge ptice

Dragan Bunovic

Voz je milio gotovo necujno, kao da hoda na prstima. Pored
pruge — napustena kuda, izreSetana i spaljena. Umesto prozora
zjape dve velike rupe, kao rasirene oci u strahu od umiranja. Na
uglienisanom drvetu nacickane vrane poput crnih trulih plodova
rata. Vrane se utapaju u garez, tako da i ne lice na ptice, vec na
nagorele crepove. Na zvizduk lokomotive jato vrana je poletelo,
a zatim se ponovo spustilo na isto beZivotno drvo. Bile su to crne
vrane iz roda Corvus, a u tu familiju spadaju i sive vrane i gavran,
gacak i Cavka.

Jos kao mali, ucio sam od majke sve o pticama. Ona je bila ve-
lika zaljubljenica u ptice, i gde god smo putovali, vodila me je u viSe-
satna posmatranja ptica. Drzeci mi dvogled ispred ociju, stalno je
ponavljala: da li vidi$ tu boju, taj kljun, ta krila, tu gradu, taj let...?
Sa nama je uvek iSla i njena najbolja prijateljica, posestrima Semeja,
takode strasna zaljubljenica u ptice. Majka je bila ponosna, a poma-
loiljubomorna, na njeno ime, koje je znacilo - ptica pevacica. Foto-
grafisale su ptice, a otac je morao da ih crta, najceSce u akvarelu.
Predavao je likovno u skoli i bio je veSt u tome.

Majka je za vrane govorila da su najinteligentnije ptice, da one
brze progovore od papagaja, a izuzetne su imitatorke svih zvuko-
va, da znaju da se koriste alatima i da su retka Ziva bica koja imaju
samosvest o svom postojanju. Od nje sam naucio dai one pripadaju
pticama pevacicama, a nikako zloslutnicama, kako se nepravedno
misli u narodu, kao u onim pesmama o poletanju dva vrana gavra-
na, mada se i tu priznaje njihova inteligencija, jer prenose glasove
sa bojnih polja.

Ptice kao da su osecale majcinu ljubav, tako da nam je dvoriste
uvek bilo pod njihovom opsadom. Na visokom bagremu svrake su
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imale svoju kucu od grancica, pruca, trnjaiilovace, jedine ptice koje
nisu Zelele da udu u Nojevu barku, jer su se gnezdile u visokim kro-
Snjama, ne nizim od petnaest metara, a opet su prezivele potop.
Drvece je bilo nacickano kudicama za ptice. Tu su esti gosti bili i
golubovi, kumrije, vrapci, detli¢i, sjenice, a s proleca i laste. U kudi
smo imali i nekoliko kanarinaca...

Sada nije bila sa nama, u kupeu voza, da nam ponovo isprica
svoju pevajucu pricu o vranama. Ostala je u gradu u kojem smo
ziveli, i to na gradskom groblju.

Kada smo, pred polazak, otisli da se pozdravimo i upalimo
svelu, oko njenog groba veselo je skakutao par mladih ¢avki (Cor-
vus monedula). Znao sam da su mlade jer su im odi jo$ uvek bile
plave, a tek u prolece, druge godine njihovog Zivota, boja ociju im
se menja u braonkastu, a potom u svetlosivu. Kada se upare, a to
biva u toku prve godine, veza ovih malih vrana traje do kraja Zivota.
U njihovom jatu vlada stroga hijerarhija i Cesto se deSava da unutar
jata dode do milosrdnih ubistava bolesnih ili povredenih ptica. U
ovoj pti¢joj vrsti nema mrznje, postoji samo vernost i [jubav.

Nisam to govorio naglas, pred ocem, jer bi se mozda rasplakao
i utonuo u mrak crnih misli.

Nedugo posle majcine smrti njemu su amputirali levu nogu.
Sada vise nije mogao da bude mobilisan za vojsku, jer - kako je u
Sali govorio - kakav je to vojnik koji ne moZe da marsira strojevim
korakom, vec stoji na jednoj nozi kao roda ili ¢aplja. Na neki nacin
osetio sam da je gubljenje noge doZiveo kao neizbeznu sudbinsku
ravnotezu zbog majcinog odlaska, a potajno je bio i zadovoljan, jer
ni sa dve noge nije Zeleo da bude saucesnik rata. Kada je iz bolnice
stigao kudi na jednoj nozi rekao je: ,,Eto, sad sam iskakutao iz te
njihove jastrebacke sumanutosti.”

Da je majka sa nama u kupeu, verovatno bi prokomentarisala i
plasti¢ne kese u kojima smo poneli nesto stvari. Ona nije podnosila
plastiku ni u kom obliku.

Kod nas u kuci nismo imali niSta od plastike: ni ¢ase, ni kutije, ni
igracke... i Stipaljke za ve$ bile su drvene. U 3ali smo joj govorili da je
foboplast. Otac je to prihvatao. Kada je trebalo da dobije vestacku
nogu, govorio je — samo da ne bude plasti¢na, da bude drvena, pa
makar i Skriputala i bila crvotocava.

Sada je u vozu skinuo veStacku nogu, jer ga je joS uvek Zuljala,
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i gurnuo je ispod sedista. Baba, njegova majka, koja je Zivela sa
nama, rekla je: ,,Sto se izuva$ kad zna$ da ti noge smrde?“ On se
samo nasmejao, kao i sestraija.

Putovali smo sa mislima crnim kao vrane, tamo, u Ravnicu, u
babino selo i njenu kud¢u gde je i otac odrastao.

Sto u kupe, 3to u furgon, bilo je na brzinu natovareno i nesto
nasih secanja. Nije se moglo poneti mnogo, ni uspomena ni stvari.

Otac je poneo svoj bicikl sa jednom pedalom, sestra nekoliko
raS¢upanih drvenih lutaka, a ja gitaru bez Zica.

,»Nista ne brini“, govorila mi je baba, ,,mi na selu imamo Zica
koliko hoces, i za snopove i za ogradu, a i za tvoju tamburu.“

Jedno jutro, posle neprospavane nod¢i, otac mi je rekao: ,,Eto,
ustao sam na desnu nogu, jer su mi odsekli levu, kad razmislim,
ipak ja sam jos stabilniji levicar, doduse na desnoj nozi, jer je danas
i levica, kao i moja noga, vestacka.*

Kroz prozor voza smo ugledali ravnicu. | ovde je, iz dubokih
crnih brazda, poletelo jato vrana, majka ih je zvala njivarke. Crni
oblak se nakratko podigao, a onda se ponovo spustio u oranicu.
Pomislio sam da bi se ti oblaci, poput kumulusa i stratusa, mogli
nazvati Corvusi. Majka bi to sigurno prihvatila.

Od Zeljeznicke stanice do nove adrese gurali smo na biciklu sa
jednom pedalom to malo stvari i se¢anja. Baba nas je povela preci-
com, a usput je, ozarena lica, pevusila neku pesmu o ravnici. Hoda-
la je brzo i Zustro kao da je mlada od nas, ili se to meni ¢inilo zbog
njenog radosnog puta u proslost.

U dvoristu babine, a sada i nase, kuce, veselo su skakutale dve
mlade ¢avke, kao da su doputovale istim vozom, ili su doletele pre
nas.

Ostali smo tu nekoliko godina. Otac je nasao posao kod jednog
kamenoresca, oslikavao je spomenike. ,,Eto, Sta je sudbina“, govo-
rio je, ,,pobegao sam od ratnog uZasa, a sad se druzim sa pokojnici-
ma, sa njihovim fotografijama. Dok je skicirao portrete, cesto je
spominjao da vise od sedam milijardi ljudi danas naseljeva planetu,
a da je prva milijarda bila tek pocetkom dvadesetog veka. ,,Prema
nekim pretpostavkama“, govorio je, ,,od pojave homosapijensa
zivelo je i umrlo ukupno osamdeset milijardi ljudi. Ko zna koliko je
pobijeno u raznim ratovima, koliko je ljudi liSeno Zivota, da bi Ziveli
nediji sumanuti snovi? Da je svako od nas, tokom sopstvenom Zivo-
ta, nacrtao i ostavio samo po jedan crtez, nijedan Zivot ne bi bio
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zaboravljen i izbrisan, svako bi bio u se¢anjima bududih narastaja.
Ljudi su oduvek znali da crtaju, pre nego Sto su naucili da pisu, o
¢emu svedoce i crtezi iz praistorije, a i prva pisma su bili slikovna.*

Kada smo se, konacno, vracali u nasu varosicu, putovali smo
istim vozom. Kuce pored pruge bile su obnovljene i okrecene, pro-
zori zastakljeni, sa radosnim odsjajem, gotovo osmehom. Na kro-
vovima su se belili golubovi kao simboli Svetog duha. Setio sam se i
maminih prica o tome da su ptice najces¢i simboli u svim religijama
i kod svih naroda, od orla, goluba, sokola, pauna, sove, papagaja,
rode, labuda, Zdrala, lastavice... i mnogih drugih. ,,Ako se paZljivo
pogleda fizionomija svakog od nas“, govorilaje, ,,svi pomalo li¢imo
na neku pticu.”

Prvo smo svratili na groblje da se pozdravimo sa majkom. Na
grobu je procvetao Seboj. A nekoliko ptica cvrkutalo je sa sused-
nog drveta. Krenuli smo, sa zebnjom, prema naSoj, pomalo
zaboravljenoj, ulici. Kuéa je bila sveZe obojena. Trava u dvoristu
pokosena... a sve one ptice koje smo ostavili opet su bile tu. Cak su
i laste na istom mestu izgradile svoje gnezdo od blata. Sa bagrema
je zakreStalo nekoliko svraka kao hor dobrodoslice. Na ulazu nas je
Cekala Semeja sa krletkom maj¢inih kanarinaca. Otac ju je zagrlio
suznih odiju, rekavsi: ,,Da su svi oni Citali Bodlera, znali bi da se pravi
napredak moze ostvariti iskljucivo u pojedincu i od strane samog
pojedinca.” Dodavsi da ¢ovecanstvo nede nikad pronaci lek protiv
smrti prijatelja.

Uskoro je dvoriSte procvetalo od komsija. Jedan je doneo
peceno jagnje, govoredi: ,,Evo jagnjeta boZjeg koje je na sebe
preuzelo sve grehe ovog sveta!*

Sa ograde se oglasila kumrija, pevajudi u dva glasa. Imala je
tamni prsten od perja oko vrata, golubiciju ogrlicu koja simbolizuje
vecnu zarucenost za Voljenog.

Semeja ju je pomilovala, jer je bila pripitomljena, i ponovila svo-
je i majcino uverenje da duse Zive u pticama dok ne nauce da lete;
da je putovanje duse ka njenoj iskonskoj domovini - Jedinstvu -
kao let ptica, jer dusa razvija svoja krila od Ciste svetlosti.

Te vecleri je otac Semeji, i svim komsijama, poklonio crtez golu-
bice koja je umesto krila imala cvet sa srebrnim laticama.
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Semeja dhe zogjté tjeré

Dragan Bunoviq

Treni l8vizte gati pa z§, si té ecte né maje té gishtave. Buzé
hekurudhés — shtépia e braktisur, e shoshitur dhe e djegur. Né
vend té dritareve zgurdullohen dy gropa té médha, si syté e hapur
qé i frikésohen vdekjes. Mbi pemén e djegur sorrat e rradhitura
si fruta té zinj té kalbur lufte. Sorrat shkrihen me blozé, dhe mé
shumé u ngjajné tjegullave té djegura sesa zogjve. Me fishkéllimén
e lokomotivés tufa e sorrave fluturoi pér t’u I1éshuar pérséri mbi
até dru té pajeté. Ato ishin sorra té zeza té gjnisé Corvus, e né até
familje bé&jné pjesé edhe sorrat e pérhime dhe korbi, stérqoka dhe
gala.

Qékur isha i vogél néna mé mésonte gjithcka qé kishte té
bénte me zogj. Ajo ishte adhuruese e madhe e zogjve, dhe kudo
gé udhétonim, mé ¢onte né vrojtime shuméoréshe té zogjve.
Duke ma mbajtur dylbiné para syve, gjithmoné ma pérsériste: e
sheh até ngjyré, até sqep, ata krahé, até konstrukt, até fluturim...?
Me ne gjithmoné vinte edhe shogja e saj mé e ngushté, Semeja
e motérzuar, gjithashtu adhuruese e flakté e zogjve. Néna ishte
krenare, dhe pak xheloze, me emrin e saj, i cili do té thoshte — zog
kéngétar. Ato i fotografonin zogjté, ndérsa babait i takonte ti
vizatonte, shpesh me ngjyra té ujit. Ishte mésues i artit figurativ
dhe kjo i shkonte pér dore.

Néna thoshte pér sorrat se jané zogjté mé inteligjenté, se
mésojné té flasin mé shpejt se papagalli, e se jané imituese té
hatashme té té gjithé tingujve, se diné té pérdorinmjete pune dhe se
jané prej gjallesave té rralla qé jané té vetédijshme pér ekzistencén
e vet. Nga ajo kam mésuar se edhe ato béjné pjesé né grupin e
zogjve kéngétaré, e jo kobzi, si¢ mendon pa té drejté populli, si né
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ato kéngé pér fluturimin e dy korbave futé, megjithése edhe aty
pranohet inteligjenca e tyre, sepse sjellin lajme nga fushébetejat.

Zogjét thuajse e ndjenin dashuriné e nénés, dhe késhtu kopshtin
e kishim gjithmoné té kapluar nga ata. Né akacien shtathedhur
laraskat e kishin ndértuar shtépiné e tyre prej degézave, lastaréve,
gjembave dhe argjilés, zogjté e vetém té cilét nuk pranuan té futen
né barkén e Nuhut, sepse bénin folené né lartési té médha, jo mé
té uléta se pesémbédhjeté metra, dhe prapéseprapé i mbijetuan
pérmbytjes. Drunjté ishin plot me shtépiza pér zogj. Aty mysafiré
té shpeshté ishin edhe péllumbat, kumriat, harabelét, cukapikét,
trishtilét, e né pranveré edhe dalléndyshet. Né shtépi kishim edhe
disa kanarina...

Ajo tani nuk ishte me ne, né kupené e trenit, qé té na e rréfejé
pérséri tregimin e saj té kénduar pér korbét. Mbeti mbrapa né
gytetin né té cilin jetuam, dhe até né varrezat e qytetit.

Kur, para se té niseshim, shkuam té pérshéndetemi dhe ta
ndezim njé qiri, rreth varrit té saj kércenin plot gézim dy gala té
vogla (Corvus monedula). E dija se ishin té reja sepse syté i kishin
ende té kaltér, dhe vetém né pranveré, né vitin e dyté té jetés
sé tyre, ngjyra e syve u béhet bojékafe, dhe pastaj e pérhime
shndritése. Kur shumohen, e kjo ndodh gjaté vitit té paré, lidhja e
kétyre korbéve té vegjél zgjat gjithé jetén. Né tufén e tyre sundon
hijerarkia e rrepté dhe shpesh ndodh gé brenda tufés zogjté e
sémuré apo té [énduar té vriten nga dhembshuria. Te ky lloj i zogjve
nuk ka urrejtje, ekziston vetém besnikéria dhe dashuria.

Kété nuk e thashé me zg, para babait, sepse mund t’ia kriste
vajit dhe té fundosej né terrin e mendimeve té erréta.

Jo shumé kohé pas vdekjes sé nénés, atijia amputuan kémbén.
Tanimé nuk mund té mobilizohej pér ushtri, sepse - sic bénte
shaka - ¢’ushtar éshté ai i cili nuk mund ta bé&jé marshin ushtarak,
por géndron mbi njé kémbé si té ishte lejlek apo gaté. Né njéfaré
ményre e ndjeva qé humbjen e kémbés e kishte pérjetuar si njé
baraspeshé té pashmangshme fati, pér shkak té ikjes sé nénés,
por né fshehtési ishte edhe i kénaqur, sepse as me dy kémbé nuk
déshironte té ishte pjesémarrés né lufté. Kur erdhi nga spitali né
shtépi me njé kémbé, tha: ,,Eh, tash ia mbatha nga ajo marrézi e
tyre prej gjeraginash.“

Po té ishte néna me ne né kupe sigurisht se do t’i kishte
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komentuar edhe geset e plastikés brenda té cilave kishim marré
me veti disa gjéra. Ajo s’e duronte plastikén né asnjé formé.

Né shtépiné toné nuk mbanim asgjé prej plastike: as gota, as
kutia, as lodra... edhe kapéset pér rroba ishin té drunjta. Me shakaii
thonim se ishte plastofobe. Babai e pranonte kété. Para se té béhej
me kémbé artificiale, thoshte — ve¢ té mos jeté e plastikés, té jeté e
drunjté, e le té kércasé e té mbushet krimba.

Tani né tren e hoqi kémbén artificiale, sepse gjithmoné e
vrante, dhe e shtyu nén ulése. Gjyshja, néna e tij, e cila jetonte me
ne, tha:,,Pse zbathesh kur e di se té kutérbojné kémbét? Ai vetém
geshi, dhe ashtu bémé edhe uné dhe motra ime.

Udhétonim me mendime té erréta si korbé, atje, né Ravnicé, né
fshatin e gjyshes ku u rrit edhe babai.

Dicka né kupe, e dicka né furgon, shpejt e shpejt i ngarkuam
ato pak kujtimet tona. Nuk mund té merrnim me vete shumé, as
kujtime e as gjéra.

Babai e mori bicikletén e tij me njé pedale, motra disa kukulla té
shprishura druri, ndérsa uné kitarén pa tela.

,»Hic mos u mérzit*, mé thoshte gjyshja, ,,ne né fshat kemi tela
sa té duash, edhe pér kapé edhe pér gardh, edhe pér mandolinén
ténde.*

Njé méngjes, pas njé nate pa gjumé, babai mé tha: ,Ja, u
zgjova me kémbé té djathté, sepse té majtén ma kané preré, e kur
mendoj, prapéseprapé uné jam njé i majté edhe mé stabil, dorén
né zemér né kémbé té djathté, sepse sot edhe té majtét, si kémba
ime, jané artificialé.”

Nga dritarja e trenit e pamé rrafshninén. Edhe kétu, nga
brazdat e thella té erréta, fluturoi njé tufé korbésh, néna i quante
fushétaré. Reja e zezé& u ngrit shkurtimisht, dhe pastaj pérséri u
|Iéshua mbi aré. Mé shkoi mendja se ato re, si kumulusi e stratusi,
do té& mund té quheshin Corvus. Néna ime sigurisht do té ishte
pajtuar me kété.

Nga stacioni hekurudhor deri te adresa e re e shtymé bicikletén
me njé pedale té ngarkuar me ato pak gjéra dhe kujtesa. Gjyshja na
coi népér njé rrugé té shkurtér, ndérsa gjaté késaj kohe, me fytyré
rrezatuese, kéndonte njé kéngé pér rrafshinén. Ecte shpejt dhe
ashpér, sikur té ishte mé e re se ne, apo mua mé dukej késhtu pér
shkak té udhétimit té saj té hareshém né té kaluarén.

Né oborrin e shtépisé sé gjyshes, e cila taniishte edhe e joné, dy
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gala kércenin plot gézim, sikur té kishin ardhur po me até tren, apo
sikur té kishin fluturuar aty para nesh.

Qéndruamaty pérdisavite. Babai gjeti puné te njé gurgdhendés,
ku gdhendte pérmendore. ,,Eh, késhtu e ka fati*, thoshte, ,,ika nga
tmerri i luftés, e tani shogérohem me té ndjerét, me fotografité
e tyre.“ Derisa skiconte portrete, shpesh thoshte se sot né toké
jetojné mbi shtaté miliardé njeréz, dhe se miliardéshi i paré u bé jo
mé voné se né fillim té shekullit té njézet. ,,Sipas disa supozimeve*,
thoshte, ,,qé nga paraqitja e homosapienséve jetuan dhe vdigén
gjithsej tetédhjeté miliardé njeréz. Kushedi sa u vrané né luftéra té
ndryshme, sa jeté shkuan poshté, pér t’u jetésuar éndrrat e marra
té dikujt? Sikur secili prej nesh, gjaté jetés sé vet, té kishte vizatuar
dhe té kishte [&€né vetém nga njé vizatim, asnjé jeté nuk do té ishte
harruar apo fshiré, secili do té jetonte né kujtimet e gjeneratave
té ardhshme. Njerézit gjithmoné kané ditur té vizatonin, para se
té mésonin té shkruanin, kété e déshmojné edhe vizatimet nga
parahistoria, ndérsa edhe shkronjat e para ishin figurative.”

Kur u kthyem pérfundimisht né qytezén toné, udhétuam me
trenin e njéjté. Shtépité buzé hekurudhés ishin té meremetuara
dhe té lyera, dritaret me xhama, me shkélgim té hareshém, gati
buzagaz. Catité zbardheshin me péllumba si simbole té Shpirtit
té Shenjté. M’u kujtuan edhe rréfimet e nénés sime se zogjté jané
simbolet mé té shpeshta né té gjitha religjionet dhe tek té gjithé
popuijt, si shgiponja, péllumbi, pallua, bufi, papagalli, lejleku,
mjellma, zhytri... dhe shumé té tjeré. ,,Nése me kujdes e shikojmé
fizionominé e secilit prej nesh*, thoshte ajo, ,,té gjithé ngapak i
ngjajmé ndonjé zogu.*

Sé pari u ndalém te varrezat qé té pérshéndeteshim me nénén.
Mbi varr kishte lulézuar pllatka. Ndérsa disa zogj cicérronin nga
druri fginj. U nisém, plot ankth, drejt rrugés soné, pak té harruar.
Shtépia ishte e sapolyer. Bari né oborr i kositur... e té gjithé ata
zogj qé i kishim |€né pérséri i gjetém aty. Madje edhe dalléndyshet
né vendin e njéjté e kishin béré folené nga balta. Nga akacia
krakéllyen disa laraska né shenjé miréseardhjeje. Né hyrje na priti
Semeja me kafazin e kanarinave té nénés. Babai e pérqgafoi me loté
né sy, duke i théné: ,,Sikur ta kishin lexuar té gjithé Bodlerin, do ta
kishin kuptuar se pérparimii vérteté mund té arrihet vetém te vetja
dhe vetém duke u nisur nga vetja.“ Késaj i shtoi se njerézimi kurré
nuk do té gjejé ilacin kundér vdekjes sé mikut.
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Nuk kaloi shumé dhe oborri lulézoi me fqginj. Njéri solli gengj
té pjekur, duke théné: ,,Ja edhe gengjin e peréndisé i cili mbi vete
mori té gjitha mékatet nga kjo boté!

Nga gardhi u dégjua kumria, duke kénduar me dy zéra. Rreth
gafés kishte unazén e errét nga puplat, qaforen e péllumbave, e cila
simbolizon besnikériné e pérjetshme ndaj Té Dashurit.

Semeja e ledhatoi, se ishte e zbutur, dhe e pérsériti bindjen e saj
dhe té nénés se shpirtrat jetojné brenda zogjve derisa té mésojné
té fluturojné; se udhétimi i shpirtit drejt mémédheut té tij burimor
— Njéshmérisé - éshté si fluturimi i zogjve, sepse shpirti i zhvillon
krahét nga drita e giltér.

Até mbrémije babai ia dhuroi Semejés dhe fqginjéve njé vizatim
té njé péllumbeshe e cila né vend té krahéve kishte lule me petale
té argjendta.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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Cemeja u gpyru nTuum

ApazaH ByHosuKk

BO30T ce /M3ralle peymcu HevyjHO, Kako ga OAM Ha MpCTu.
Kpaj npyrata — HanyLiTeHa KyKa, u3peLieTaHa u cnaseHa. Hamecto
npo3opel, - 3janHaTh ABe ro/emMu AYrnKW, Kako PallMpeHn O4u
UCMAALWEHN Of, ymupare. Ha jarneHoCcaHOTO ApPBO HaYMyKaHU
BPaHM KaKo LpHM FTHW/M N/104,0BM Ha BOjHaTa. BpaHuTte ce ctonysaat
BO CaruTe, Taka LITO M HE /MYaT Ha NTULM, TYKY Ha MOArOpeHU
Kepamugu. Ha nMCOKOT Ha IOKOMOTKBATA, jaTOTO BpaHM Mo/eTa, a
rnoTemM MOBTOPHO Ce CMyLUTU Ha UCTOTO 6e3KMBOTHO ApBO. bea Toa
LpHM BpaHu o4, pogoT Corvus, a BO Taa pamuavja cnaraat u cBuTe
BpaHu, raBpaHoT, No/ICKaTa BpaHa M YaBKarTa.

YwTe Kako mMan o4, Majka MU y4eB C€ 3a ntuumTte. Taa Helwe
rosnema B/bybeHuua BO NTULM U Kaje U A4a NaTyBaBMe Me Bogelle
Ha MOBEeKe4acoBHM Hab/byAyBara Ha NTULM. [pPXKejKM MU To
ABOr/1A0T Npey, 04K, NOCTOjaHO MOBTOpYBalLe: ,,/anu ja raegai
Taa 60ja, TOj KAYH, TMe KpwuAja, Taa rpagba, Toj set..? Co Hac
CeKorall goaralle 1 Hej3uHaTa Hajgobpa npujaTenka, nocecTpmuma
n Cemeja, UCTO TaKa, cTpacHa B/bybeHuua Bo NTuuu. Majka mu belue
ropga, a no mMa/ky n /byboMOpHa Ha Hej3MHOTO UMe, KOe 3Hayelle
nTuua Wro nee. N'v ¢otorpadupaa NTmumnTe, a TaTKO MM Mopalle aa
rM LpTa, Haj4ecTo BO akBape/. [lpesaBalle /IMKOBHO BO yYnauLITe
1 Gellie BeLWT BO TOA.

Majka MU 3a BpaHuUTe Be/lelle AeKa Ce HajUHTe/MreHTHUTe
nTULM, AeKka TMe nobp3o mpo3bopyBaaT oy namaraaute, a ce u
UCKAYYUTENIHU UMUTATOPU Ha CUTE 3BYLM, AeKa 3HaaT Aa KopucTaT
anaTKM U AeKa ce pPeTKM XMBU BUTHja LITO MMaaT caMOCBecCT 3a
cBOeTO noctoewe. Oy Hea Hay4MB AeKa M TMe UM npunaraaT Ha
NTULMTE LUTO MeaT, a HUKAKO Ha 3/10KOOHKUTE, KaKo LUTO HermpaBeAHO
Ceé MMC/IM BO HapOAOT, KAaKO BO OHME MeCHW 3a Mo/IeTyBareTo
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Ha /ABa BPaHW raBpaHW, Makap LUTO M TyKa Ce Mpu3HaBa HWBHaTa
MHTe/NreHuMja, 3aliTO M MpeHecyBaaT r/1acoBuTe og 6GojHUTe
no/uvksa.

MTUuMTe Kako Aa ja YyBCTBYBaa MajuMHaTa /byboB, Taka LITO
£BOPOT CeKorall Hu 6elue nog HUBHA oncaza. Ha BUCOKMOT Harpem
CTpayKMUTE UMaa CBOja KyKa Og, rpaHuuiba, MPayKu, TPHE U UN0BUL3,
€AMHCTBEHUTE MTULM LITO He Cakazie ga B/e3aT BO HoeaTa
6apka, 3aToa LITO Ce rHesge/sie BO BUCOKM KPOLUHW, HE MOHWUCKU
0/, MeTHaeceT MeTpH, a NaK ro npexusease nNoTonoT. /psjaTta bea
HaYM4KaHW CO KYKMYKM 3a NTULM. TyKa yecTn roctn 6ea u rynabure,
ryryTkuTe, BpanuuTte, KAyKajapBLUMTE, CEHULMUTE, a Hamnpo/eT U
nacrtosuuuTte. /loma MMaBme U HEKO/IKY KaHapUHLM...

Cera He belue cO Hac, BO KyrneTo 0/ BO30T 3a MOBTOPHO A3 HU ja
packaxe cBojaTa nejayka npukasHa 3a BpaHute. OcTaHa BO rpagoT
BO KOj }KMBEEeBMe, U TOa Ha rpajCcKkuTe rpobuLuTa.

Kora npeg noarate OTMAOBME ga ce MnosgpasuMmMe U Aa
3ana/zMMe CBeKa, OKO/y Hej3MHMOT rpob Beceso MOTCKOKHYBaa
HeKo/Iky M/a1aau Yasku (Corvus moneduld). 3HaeB geka ce miagu
3aToa WTO ouYMTe Ce ylwTe UM 6ea CWMHM, a Aypu Hampo/eT, BO
BTOpPaTa roAnHa o4 HUBHUOT KMBOT, 60jaTa Ha o4MTe MM Ce MeHyBa
BO KadeHuKaBa, a MoToa BO CBeT/10CcMBa. Kora Ke ce cnapar, a Toa
ce c/y4yyBa BO TEKOT Ha MpBaTa roguHa, BpCKaTa Ha OBWME Maau
BpaHM Tpae A0 KPajoT Ha XMBOTOT. BO HMBHOTO jaTO Bragee
CTpOra xvMepapxuja 1 4ecTo ce C/ly4yBa BHAaTpe BO jaTOTO Aa Aojae
A0 MU0CPAHU YOUCTBA Ha BO/HUTE U MoBpeseHn NTuLM. Bo 0Boj
NTUYjU BUA HEMA OMpasa, MOCTOM CaMO BEPHOCT U /by6oB.

He ro 36opyBaB T0a Ha r/1ac npeg TaTKo MU, 3alUTO MOXKebu Ke
ce pacrn/iavelle 1 Ke MoTOoHelle BO MPaKOT Ha LpPHUTE MUC/IU.

Hepoaro no majuMHaTta CMPT HEMy My ja amnyTupaa /eBaTa
Hora. Cera BeKke He Moelle aa 6uge mMobuamM3upaH 3a BOjCKa,
33LUTO — KaKO LITO Ha wwera Besewwe: ,,KakoB BOjHUK € TOa ako He
MOXe ga MapLUMpa CO CTPOEH YeKOop, TYKY CTOM Ha e/lHa HOora Kako
WTPK MAKM Yanja?* Ha HeKoj Ha4yMH NMo4yBCTBYBaB geKa rybemeto
Ha HoraTta ro gouBea Kako HeusbexkHa CyabuHCKa pamHoTexa
nopagu MajuMHOTO 3aMMHYBame, a NoTajHo Oelle M 3a40BO/EH,
3aLUTO HUM CO ABe HO3e He caKalle Aa buge coy4ecHMK BO BOjHaTa.

Kora og 604HMLa cTUrHa 4OMa Ha edHa Hora, peve: ,,ETe, cera
OTCKOKHAB 0Og, TOa HMBHO jacTperncKo Ayanno“.
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[la Gelle majka MU CO Hac BO KyrneTo, BepojaTHO Ke ru
NPOKOMEHTUpaLle U NIAaCTUHHUTE Kecu BO KO MOHEeCOBME HEeKOoU
paboTtu. Taa He NogHecyBallle N/iacTUKa BO HUTY egeH 06/1uK. Kaj
HaCc AOMa HemMaBMe€ HULWITO NM/IaCTUYHO: HM Yalln, HU KyTUU, HU
UrPayKM... M LUTUMKKTE 3a anuwTa 6ea gpBeHu. Ha wera n BeneBme
zeka e pobonaact. TaTko My ro npudakaiue Toa. Kora tpebalue aa
A00ue BellTayka Hora, Besewwe: ,,Camo ga He buge niacTuyHa, 4a
buae ApBeHa, Na Makap 1 ga Ykpunu u g4a buge upsamnsa“.

Cera BO BO3OT ja TprHa BelUTaykaTa HOra, 3allTo Ce ylTe ro
japele, 1 ja TypHa nog ceguwteto. baba mu, HeroeaTa MajKa Koja
)KMBeelle Co Hac, peuve: ,,LLITo ce cobyBall Kora 3Haelw Aeka Tu
cMpAaT HoseTe?* Toj camo ce HacMea, Kako M cecTpa M1 U1 jac.

MaTyBaBme CO MUC/IMUTE LIPHU KaKo BpaHu, TaMmy, BO PaBHMLa, BO
cenoTo Ha 6aba u BO Hej3MHaTa KyKa Kage LUTO MopacHa/ TaTKo MU.

LLITo BO KyneTo, wWTo BO yproHoT, Habp3uHa Helle HaToBapeHO
M HELUTO O/, HallMTe ceKaBarba. He Moxelle ga ce noHece MHOry,
HM CMOMEHU HU HeluTa. TaTKO MM ro NMOoHece CBOjOT Be/0CUnes co
egHa negana, cecTpa MM HeKO/IKy UCKYBaHU ApBEHU KyK/H, a jac
ruTaparta 6e3 xuum. ,,M4 ga He ce cekupaw®, Besewe 6aba mu,
,,HUE Ha Ce/10 UMame UL KO/IKY CaKalll, ¥ 3a CHOTIOBM U 33 Orpaja,
a v 3a TBOjaTa Tambypa.“

EgHO yTpO, MO HempocnueHaTa HOK, TaTKo MM MU peve: ,ETe,
CTaHaB HAa gecHa Hora, 3alWTO MU ja OTCeKoa /eBaTta. Kora Ke
pasmucaam, cenak jac Ccym ywTe noctabusieH neBuyap, goaylua
Ha gecHaTa Hora, 3alTo AeHeC U /IeBULLaTa €, KaKo U MojaTa Hora,
BeluTavKa‘“.

Hu3 npo3opeuoT Ha BO3OT ja 34or/negaBme pamHuuarta. U
oBge, 04 A/1aboKuTe LpHU Bpasam noseTa jato BpaHW, Majka Mu
BMKaLLe HUBAPKU. LLpHMOT 06/1aK HAaKpaTKO ce MOTKpeHa, a NoToa
NMOBTOPHO Ce CryLUTU BO OpaHuuaTta. MomMmmncame geka Tve obaaum,
KaKO KyMy/lycuTe 1 cTpaTycuTte, b1 Mmoxene aa ce Hapeyat Corvusi.
Majka mu Toa curypHo 6m ro npudaTtuaa.

Og, *Kene3HuyKaTa CTaHMLa 40 HOBATa agpeca r'v TypKaBme Ha
Be/I0CUNeA0T CO eaHa negana maskyte pabotu u cekaBara. baba
He noBege NpeKkyTpyna, a nonaT, CO 03apeHo /1LLe, NOTNeBHyBaLle
HeKoja necHa 3a pamHuuaTa. Ogelue 6p30 U KECTOKO KaKo Aa e
nomaaga o4, Hac, Uin MeHe Taka MU Ce YMHeLLe NOPaAU Hej3UHOTO
PagoCHO naTyBakbe BO MMHATOTO.

Bo pBopoT Ha 6abuHaTa, a cera M Halwa, KyKka, Beceso
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NMOTCKOKHYBaa /ABe M/aAM YaBKM, KaKo Aa AonaTyBaa Cco UCTUOT
BO3, /M KaKo fAa go/1eTaa npeg Hac.

OcTaHaBMe TyKa HEKO/IKy roguHu. TaTKO MU Hajae pabota
Kaj eAeH KameHopesel, C/MKalle crnomMeHuuu. ,,ETe, wrto TM e
cyabuHa“, Beselue, ,,noberHaB og, yXKacoT Ha BOjHATa, a cera ce
APYXXaM €O TMOKOjHULMTE U CO HUBHUTe ¢doTorpaduun.” flosexa
CKMLMpaLlle NOPTPeTH, YeCTO CMOMHYBaALLe geKa NoBeKe 0g ceayMm
MWAWjapam /yre AeHec ja Hace/yBaaT M/laHeTaTa, a geKa npsaTta
MUAnjapaa buna A4ypm Ha NO4eTOKOT Ha 4BaeceTTUOT BeK. ,,Cnopes,
HeKowu npeTrnocTaBKkuK, Beselle, ,,04 NojaBaTa Ha XOMOCAMUEHCOT
)KUBEe/e 1 ymMmpesie BKYMHO OoCyMAaeceT Muaunjapau ayre. KojsHae
KO/IKY Ce UCroybueHu BO pasHM BOjHU, KO/IKY /lyFe Ce /IMLIEHU 04
YKMBOTOT 3a /13 }KMBEAT HeYun yAu cHuwTa? CeKoj og Hac, BO TEKOT
Ha CBOjOT XMBOT, Aa HaLpTalle U OCTaBeLle CaMo MO efeH LpTex,
HMe/EeH KMBOT He 61 b1 3abopaseH U U3bpuLLaH, cekoj 6u 6un Bo
CeKaBarbaTa Ha UAHUTE MOKOo/IeHu]a. /lyreTo OTCeKorall 3Haese aa
LpTaaT npes 4a Hay4aT 4a NWLLYBaaT, 3a LUTO CBEA04aT U LpTexuTe
0/, NpaucTopwjaTa, a v NpBuUTE NMCMa buse C/IMKOBHU.

Kora KoHe4HO ce BpaKkaBMe BO HalleTo rpaTye, naTyBaBme CO
MCTMOT BO3. KyKuTe nokpaj npyrata 6ea obHOBEHW M BapoCaHu,
npo3opLuTe 3acTak/eHU, CO PagOCeH OTCjaj, pe4McH CO HacMeBKa.
Ha nokpusuTte ce 6eneeja rynabu kako cumbo1 Ha CBeTUOT AyX.
Ce ceTMB M Ha MPUKA3HUTE Ha MajKa MM 33 TOA AeKa NTUUuTe ce
HajyecTn cMmMb0/M BO pennrnmTe Kaj cuTe Hapoau, o4 Oop/uTe,
Fy/136VITe, COKO/INTE, NAayHUTE, YTKUTE, MNanara/mMte, LUTPKOBUTE,
nebeaute, xKepaBuTe, /ACTOBULMUTE... U MHOTY Apyru. ,,AKo ce
rnorse4He BHUMATe/NHO ¢GU3MOHOMMjATa Ha CeKoro o4 Hac“,
Beslelle, ,,CMTe MO Ma/IKy /IM4MMeE Ha HeKoja nTuua.‘

MpBO CBpaTHBME Ha rpobMLLTa 3a Aa Ce Nno3gpaBrme CO Majka
Mu. Ha rpobot npouseTtan weboj. A HEKO/AKYy NTUUM 4Ypyopea
0/, COCeAHOTO ApBO. TPrHaBMe CO CTPaB KOH HallaTta, Mo Masiky
3abopaBseHa, y/umua. Kykata Gelle cBexo oboeHa. TpeBaTa BO
ABOPOT UCKOCEHA... a CUTe€ OHME NTULUM LWITO M OCTaBMBME, NaK
6ea Tyka. [lypv 1 N1acTOBULMTE HA UCTOTO MECTO U3rpagu/ie cBoe
rHe3ao og Kan. Og GarpemoT 3arpakaa HeKo/IKy CTPayku Kako
XOop 3a gobpesojae. Ha Bne3oT He vekalle Cemeja co Kade3oT co
KaHapuHUMTE Ha Majka MU. TaTKO MU ja MperpHa Co HaCco/13eHM 04,
Be/Iejku: ,,[larounTtaa cute e Bognep, Ke 3Haeja geKa BUCTUHCKMOT
HanpeAoK MOXe /a ce OCTBAapW UCK/IYYMBO BO MOEAUHEL,OT U 04
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CTpaHa Ha caMuoT noeguHen . loAaBajky f4eKa YOBEeLITBOTO HemMa
HUKOraLl A3 MPOHAjae NeK NPOTMB CMPTTA Ha NMpujaTenoT.

Hackopo gBopoT npouseTta o4 KoMLmuK. EgeH goHece neyeHo
jarHe, Besnejku: ,,EBe ro jarHeTo Boxje WTo Ha cebe rn npesese cute
rpeBoBw Ha 0BOj cBeT!*

Og orpagarta ce or/1acu ryryTka, neejku Bo Aga r/iaca. Mmaiue
TeMeH NMPCTeH 0y, Nnepja OKO/y BPaTOT, 2y2ymKUHO éepddHye, Koe ja
cMmb0/1M3upa Be4YHaTa BepHOCT 3a /bybeHunoT.

Cemeja ja noranu, 3awTo Helue NPUNUTOMEHA, U FO MOBTOPU
CBOETO M MajYMHOTO yBEpYBahe AeKa AyLInTe XK1BeaT BO NTULUTE
AO/eKa He HayyaT fa /1eTaaT; AeKa NaTyBameTo Ha AyllaTa KOH
Hej3nMHaTa MCKOHCKA TaTKOBMHA — EAMHCTBOTO — € KaKo /1eT Ha
NTULM, 3aLUTO AyLlaTa Pa3BMBaA CBOM KpW/ja 04 YMCTa CBET/IOCT.

Taa Beyep TaTKO MU Ha Cemeja M Ha CUTe KOMLUUKW UM NOAapH
LpTeX 04 ry1abuua, LUTO HAMECTO KpU/ija MMalLle LiBeT Co cpebpeHu
Z1aTULMU.

Mpesod: 'oko 30pasecku
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Pionir

Nada Jelincié

Majka uzme bocu mlijeka s kué¢nog praga, prelije ga u posudu i
stavi kuhati. Okrene se prema meni dok se umivam nad kamenim
sudoperom.

,»,Pozuri, sine, nestat ¢e kruva. | kupit ¢e$ u KaZe dvaest deka
mermelade’, rece, dobacivsi mi na stol kratke hlace i majicu.
Obucem se, uzmem novac i torbu, pa pojurim dvoriStem.

Volim miris svjezeg kruha Sto se Siri ulicom ranim jutrom. Kru-
vara je ve¢ puna ljudi. Vrele Struce iz konistre Toma uzurbano doda-
je ispruzenim rukama. Uvucem se u guzvu poput svrdla, polako
napredujem prema banku. Docekuje me prignjecena Ana GliSina
i pozdravlja sramezljivim osmijehom. Jutro mi dobro pocinje, uzi-
mam i kantun koliko Strucama nedostaje do dva kilograma. Izlazim
prije Ane, kratko se vrtim ispred ulaza cekajudi ju. Postaje mi neu-
godno, pa odlazim.

Na ulici je ve¢ guzva. Pazarni dan, prije praznika. Zorom su u
grad usli seljani sa stokom, zitom, povréem, suknom, svime ¢im se
moglo trgovati. Sredina ulice zakrena je zapreZznim kolima s ko-
njem. Parip podigne rep i istrese smrdljivu grudu po betonu. Brka-
ti muskarac na mjestu vozaca pozuruje konja vicudi iz sveg glasa.
Zrakom fijukne Skurija natjeravsi ga na brzi hod. Pred njim opanci
trkom bjeze u stranu.

U NON-STOPU me doceka ugodna svjeZina. Pod Slapama kr-
cka Secer prosut po crno-bijelom granulatu. Jedva viredi iza banka,
trazim mijeSanu marmeladu. Debela Olga podigne limenku od pet
kilograma i zagrabi velikom drvenom Zlicom. Otrese crvenu Zela-
tinu na masni papir poloZen na vagu. Pogled prikujem na staklenku
s bombonima. Ciljam prsne karamele, ¢iji okus gotovo osje¢am pod
nepcem. Za slatki uzitak nemam dinara. Zaputim se u Litrin obor.
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Ulazim u $jor Vladin portun. Starac rijetko izlazi, pa sam tu
najsigurniji. Sjednem ispod stepenica. Iz mreZaste torbe uzmem
okrajak kruha, pohlepno zagrizem. Razmotam papir s marmela-
dom, zamodim kruh pazedi da ne ostavljam tragove. Imam privatnu
gozbu svaki put kad je Struca kruha laganija od kilograma.

Hodam krajem ulice po kamenim plo¢ama poslaganim iznad
kanalizacije. Pred GliSinim vratima plo¢a zaklapa pod nogama. Brzo
skodim s nje, sjetiv3i se njegove Mare kako ju podize jednu vecer.
Na trenutak je nestala u kudi, pa se vratila nosedi vrcinu. Ispraznila
je u kanalizaciju i vratila kamen na mjesto. Znalo se da GliSa nema
zahod, ali ne i gdje se snalaze. Doselili su iz Bosne prije par godina.
Ne traZe poznanstva sa susjedima, Zive povuceno. Stariji govore
kako je GliSa pjevao ustaske pjesme poslije rata i proveo neko
vrijeme u zatvoru. Grdosija od Covjeka, s dubokim, raspuklim
glasom preplasi nas kad zavikne. Njegova kéi Ana kriSom pratiigru
u dvoristu, ali nam ne prilazi. Meni se svida odnedavno, otkad je
prestala nositi pletenice i raspustila kosu po ramenima. Sramim se
povijeriti prijateljima, jer GliSu smatraju budalom. I ju¢er smo mu se
rugali sakriveni u kanalu iza SimSira:

MARKO GLISA
U TUTU PISA

Bacali smo mu kamencice na prozor Sto gleda prema dvoristu.
Kad je staklo prsnulo, razbjezali smo se kao misi.

Docekuje me miris Divke, koju majka redovito mijeSa s mlije-
kom. Mlada braca za stolom Cekaju dorucak. Otac iz tabakere izva-
di papiri¢ i malo duvana medu prstima. PaZljivo zamota smotuljak
i jezikom oblize rub da ga slijepi. Otkine visak duvana, pa jedan
kraj cigarete uvuce u drveni cigarSpic. ZamiriSe benzin kad kresne
upaljacem.

,Neman vise kartina. Kupit ¢e$§ mi jedan pak u Mile. | patronu
benzine“, rece ispustajudi kolut dima prema stropu.

»Sino¢ mi je Glisa reka da ste opet bacali kamenja na njegov
prozor irazbili ga. Jesi li ti normalan? Sram te bilo! Da se viSe nikad
nisi usudio takvo Sta napravit, jer ¢e$ Cuti boga svog. Zasto se ne
igrate s njegovom Anom? KaZze da mala stalno place radi toga“,
otac ljutito trese cigarSpicom po pepeljari.

,»,Nisam ja, ¢aca, baca kamenja. Ja san im reka da ce razbit caklo.
A Ana nas nikad nije pitala moze li se s nama igrat. Samo nas ¢iri“,
pognem glavu, stidim se. Isto mi srce zaigra zbog Ane.
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Otr¢im u Milin du¢an na dnu gradskog trga. Pri povratku me
zaustavlja Turko ispred svoje slasticarne.

,,Srec¢ko, ponesi materi ovu boju za kolace. Pitala me je malo“,
pruzami bodicu od tableta do pola napunjenu crvenom tekucinom.
Zahvalim i okrenem se lupnuvsi glavom o neiji trbuh. Podignem
glavu i iznad Cupavog brka ugledam Glisine o¢i. Uhvati me rukom
zarame.

,,Cekaj, mali. Razbili ste mi prozor ju¢er. Reko sam te &aci. Ajde,
obecaj barba Marku da necete viSe to radit.“ Tresem se od straha
i bez onog njegovog glasa iz bacve. Sad mu mogu obecati bilo Sto.

,»»Daj malom onu jednu lulu“, okrene se prema vitrini gdje Turko
drzi paste i crveno-bijele lulice od $ec¢era. Cim se prsti zatvore oko
liepljivog pruti¢a, odmaglim ispracen Glisinim smijehom.

U portunuiz paketica, po obicaju, pazljivo izvuc¢em dvije kartine.
Otac nikad nije posumnjao da ga potkradam. Jo$ mi je trebalo s
ormara uzet malo duvana, i krenut na zabavu u golubarnik. Tavan
Sjor Pavlove kuce nastanili su gradski golubovi. Prostor ima samo
jedan prozor, pa je unutra prilicno mra¢no. Nagurano pokudstvo
pokriveno je debelim slojem prasine i pti¢jeg izmeta. Uvijek je avan-
tura prijeci put od vrata do kostura rasusSenog kreveta na kojem
sjedimo i dimimo. U stanu ispod nitko ne zivi, pa se ne bojimo da
¢e nas otkriti. Potkrovlje dijelimo s pticama i ve¢ smo navikli jedni
na druge.

* %

Danas je Prvi maj. Poslije ru¢ka majka stavlja ceradu na stari Ze-
liezni stol u vrtu ispod tresnje. Susjedi nose kolace i vino, sjedaju
oko stola i opustaju se. Odjednom se na ulazu u vrt stvori Glisa.
Razgovor utihne. Pionirsku kapu nabio je do klempavih usiju, a
crvenu maramu vezao oko vrata u Cvrsti grop. Ove smo godine Ana
i ja postali pioniri. Nosi bokal vina u lijevoj i bukaru u desnoj ruci. Mi
djeca sledeni ¢ekamo optuZbe za razbijeni prozor. GliSu nesigur-
nog hoda prate Mara i Ana.

,»,O¢emo li nazdravit? zapara tiSinu promuklim glasom. Otac
skodi sa stolice, uhvati ju za naslonjac i okrene prema Glisi.

,Naravno. Ajde sidi“, rece, a GliSin osmijeh otkrije dva reda
krupnih zubi.

Prozor ne spominje, pa odahnemo. Pri¢a o svom nesretnom
izletu u pijano drustvo, koje se ustaSkom pjesmom otrgnulo
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kontroli. Kratko je kaZnjen zatvorskom kaznom, zbog ¢ega je odse-
lio iz Bosne. Nije ustasa, nikad nije ni bio. Trazi miran zZivot svojoj
obitelji. Ana cijelo vrijeme drZi naslonja¢ oceve stolice, okrede gla-
vu za nama djecom.

»Ajde, sine, igrat se s djecom. Vidi§ da te cekaju”, rece, pa je
lagano lupne po straZnjici.

Docekujem ju s osmijehom, iako ju ostali sumnji¢avo gledaju. U
igri nepovjerenje nestane. Sretan sam $to je medu nama.

Sutradan pitam majku dva dinara. Toliko kosta lulica u Turke.
Kupim ju i zamotam u komadi¢ $kartoca. Cekam Anu sakriven
iza dvoridnog zidi¢a. Cim izade iz kuce, prilazim i utke joj pruzim
smotuljak iz dZepa. Rijeci se ionako ne bi ¢ule od buke mog srca.
Odmota papir, pogledavsi me ispod oka. Prelomi lulicu napola i
pruzi mi jedan dio.

,,Oces li danas ici pusit s nama?“ pitam ju jedva doc¢ekavsi njeno
kimanje glavom.
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Pionieri

Nada Jelingiq

Néna e merr shishen me qumésht nga pragu i shtépisé, e derdh
né tenxhere dhe e vé té vlojé. Mé drejtohet teksa e laj fytyrén mbi
lavamanin e gurté.

,»Mé& shpejt bir, do té shitet buka. Dhe te Kazha do té blesh
dymbédhjeté dekagramé marmelaté”, tha duke m’i 1éné mbi
tavoliné pantollonat e shkurtra dhe njé bluzé. Vishem, i marr
paraté dhe ¢antén, dhe nxitoj né oborr.

E duaerénebukés taze e cilashpérndahet né rrugé méngjeseve
té hershme. Bukétorja tashmé é&shté plot me njeréz. Bukén e
nxehté nga lopata Toma me nxitim e kalon tutje me shuplaka té
shtrira. Futem né mes té turmés si turjelé, daléngadalé pérparoj
drejt banakut. Mé pret e ndrydhur Ana e Glishés dhe mé pérshéndet
me buzéqeshje té ndrojtur. Méngjesi mé shkon miré, e marr edhe
njé pjesé buke sa té béhen dy kilogramé. Dal para Anés, sillem rreth
hyrjes shkutimisht duke e pritur. Mé kap sikleti, dhe largohem.

Né rrugé tashmé éshté béré tollovi. Dité tregu, para festés. Qé
né agim né qytet kané hyré katundarét me bagéti, gruré, perime,
mbulesa té ndryshme, me gjithcka g€ mund té shitet. Mesi i rrugés
éshté i bllokuar me gerre kali. Kali e ¢con bishtin dhe e shkund njé
top kundérmues mbi beton. Burri mustakog né vendin e drejtuesit
e ngut kalin duke uléritur me gjithé z&. Kamxhiku fishkéllen né ajér
dhe e detyron ta shpejtojé hapin. Pérpara tij opingat fluturimthi
ikin anés rrugés.

Né NON-STOP mé mirépret freskia e kéndshme. Nén sandale
kércet shegeri i derdhur mbi dyshemené bardhé e zi. Mezi arrij
té shikoj pértej banakut né kérkim té marmelatés sé pérzier.
Ollga bullafige e ngrit kanagen pesékilograméshe dhe ia fut
lugén e drunjté. E shkund xhelatinén e kuge mbi letrén e 1émuar
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té vendosur mbi peshore. Shikimin ia nguli vitrinés me shegerka.
Kérkoj karamele, shijen e té cilave gati e ndjej nén qielléz. Pér
kénagésiné e Embél nuk kam dinaré. Nisem pér né oborrin e Litrés.

Futem né derén e xha Vlladés. Plaku rrallé del, prandaj aty jam
mé i sigurt. Ulém nén shkallé. Nga canta me rrjeté e marr fundin
e bukés, e kafshoj me lakmi. E ¢mbéshtjelli letrén me marmelaté,
ngjyj bukén duke u kujdesur té& mos |é gjurmé. Saheré gé njé buké
peshon mé pak se njé kilogram uné organizoj gosti private.

Eci buzé rrugés mbi pllaka té gurta té vendosura mbi kanalizim.
Pérpara derés sé Glishés pllaka Iéviz poshté kémbéve. Shpejt
largohem nga ajo, dhe mé bie ndérmend Mara e tij se si po e ¢onte
até pllaké njé mbrémje. P&ér njé cast u zhduk né shtépi, dhe u kthye
duke sjellé njé bokall t& madh. E derdhi né kanalizim dhe e ktheu
gurin né vend. Dihej se Glisha nuk kishte nevojtore, por askush nuk
e dinte se siia bénin. Kishin ardhur nga Bosnja para dy vjetésh. Nuk
kérkojné té njihen me fqinj, jetojné té térhequr. Pleqté flasin se
Glisha kishte kénduar kéngé ustashésh pas lufte dhe i kaloi disa
vjet né burg. Njeri i tmerrshém, me zé& té thellé, té& cmendur, qé na
frikéson kur bértet. Vajza e tij Ana e pércjell tinéz lojén né fushé,
por nuk na afrohet. Sé fundi filloi t& mé pélqgej, qé kur hoqi doré
nga ato gérsheta dhe i 1&shoi flokét mbi supe. Mé& vjen turp t'u
tregoj shokéve, sepse Glishén e marrin pér budalla. Dje e kishim
pérqgeshur té fshehur né kanal mbrapa shemshirit:

MARKO GLISHA
N’BOKALL | BEHET QISHA

Gjuanim me guralecé né dritare e cila éshté e kthyer nga oborri.
Kur u thye xhami, u shpérndamé si minjté.

Mé pret aroma e Divkés, té cilén néna rregullisht e pérzien me
qumésht. Véllezérit mé té vegjél e presin méngjesin né tavoliné.
Babai nga kutia nxjerr letrén dhe pak duhan ndérmjet gishtave. E
mbéshtjell njé cigare me kujdes dhe e I€pin cepin me gjuhé gé té
ngjitet. E heq tepricén e duhanit, dhe njé cep té tij e fut né Ilullé.
Kur e shkrep zjarrin shpérndahet era e benzinés.

,,Nuk kam mé letra. Do t’ma blesh njé pako te Milla. Dhe njé
shishe benziné“, tha duke e Iéshuar njé tym drejt tavanit.

»Mbrémé Glisha mé tha se prapé e keni gjuajtuar me guré
dhe ia keni thyer dritaren. Po ti, a je normal? Turp té kesh! Vetém
pérsérite edhe njéheré, dhe ke pér té paré. Pse nuk luani me Anén
e tij> Thoté se ajo gjithmoné gan pér shkak té késaj”, babai me
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hidhérim e shkund cigaren né shpuzore.

,»Uné, babi, nuk gjuajta me guré. Uné u kam théné se do té
thyhet xhami. E Ana kurré nuk na ka pyetur nése mund té luajé me
ne. Vetém na shikon®, e uli kokén, mé vjen turp. Gjithashtu zemra
mé luan pér Anén.

Vrapoj te dyqgani i Millés né fund té sheshit té gytetit. Teksa
kthehem, mé ndal Turko pérpara émbéltores sé tij.

»Zemér, coja nénés kété ngjyré pér émbélsira. Mé kishte
kérkuar pak®, ma ofron shishen e barnave gjysmé té mbushur me
Iéng té kug. | falénderohem dhe kthehem duke e pérplasur kokén
pér barkun e dikujt. Shikoj lart dhe mbi mustaget e shprishura i
shoh syté e Glishés. Mé rrémben pér krahu.

,»Prit, vogélush. Dje ma thyet xhamin. | tregova babait ténd.
Hajde, premtoji xha Markut se nuk do ta béni mé kété.”“ Dridhem
nga frika edhe pa até zérin e tij si nga fugia. Tani mund t’i premtoj
gjithcka.

»Jepja vogélushit njé llullé té vogél®, kthehet nga vitrina ku
Turko mban émbélsira dhe llulla kugebardhé nga sheqeri. Né
castin kur gishtat ngjiten pér llullg, iki fluturimthi i pércjellé nga
buzégeshja e Gllishés.

Né oborr, nga paketi, si¢ &shté zakoni, me kujdes nxjerr dy letra.
Babai asnjéheré nuk dyshoi se po e vidhja. M’u desh té merrja edhe
duhan nga dollapi, pér té gené gati pér gosti né qymez. Tavanin e
shtépisé sé xha Pavlles e kané populluar péllumbat. Ai éshté i hapur
vetém me njé dritare, prandaj brenda éshté mjaft errét. Orendité
e béra grumbull jané té mbuluara me shtresé té trashé pluhuri
dhe jashtéqitje zogjsh. Gjithmoné éshté sfidé té kalohet nga dera
deri te skeleti i krevetit té tharé mbi té cilin ulemi dhe pimé duhan.
Né shtépiné poshté nuk jeton askush, prandaj nuk frikésohemi se
do té na zbulojné. Nénkulmin e ndajmé me zogj dhe tashmé jemi
mésuar me njéri-tjetrin.

* %

Sot éshté 1 Maji. Pas drekés néna e vé ceradén mbi tavolinén e
hekurt né kopsht nén gershi. Fginjét sjellin Embélsira dhe veré, ulen
rreth tavolinés dhe relaksohen. Pérnjéheré né hyrje té kopshtit
shfaget Glisha. Biseda béhet mé e geté. Kapelén e pionierit e
kishte véné deri te veshét si dy kllapa, ndérsa shaminé e kuge e
kishte lidhur rreth gafe me njé nyje té forté. Sivjet uné dhe Ana
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jemi béré pinoieré. Vjen me njé bokall me veré né dorén e majté
dhe njé pjaté né dorén e djathté. Ne fémijét té shtangur i presim
akuzat pér dritaren e thyer. Gllishén me hap té ngathét e pércjell
Mara dhe Ana.

,»,P0O e ngremé dollin€?“ e mbyt heshtjen me z& té thellé. Babai
kércen nga karriga, e kap pér mbéshtetése dhe kthehet né drejtim
té Glishés.

,Patjetér. Hajde ulu“, i thoté, ndérsa buzéqgeshja e Glishés
zbulon dy radhé dhémbésh té médhen;.

Dritaren nuk e pérmend, dhe prandaj marrin frymé me lehtési.
Flet pér aventurén e tij fatkeqe né njé shoqéri té dehurish, e cila
kishte dalé jashté kontrollit me kéngé ustashésh. U dénua me burg
pér njé periudhé té shkurtér, pér cka u shpérngul nga Bosnja. Nuk
éshté ustash, dhe kurré s’ka gené njé i tillé. Kérkon jeté té geté pér
familjen e vet. Ana gjithé kohén mban mbéshtetésen e karriges sé
babait, e kthen kokén dhe shikon drejt nesh.

,»Eja, shpirt, luaj me fémijét. E sheh se si té presin‘, thoté, dhe e
pércjell me njé goditje té lehté pérkédhelése prapa.

E pres me buzégeshje, megjjithése té tjerét e shikojné me
dyshim. Né lojé dyshimi zhduket. Jam i lumtur gé éshté né mesin
toné.

Té nesérmen nénés i kérkoj dy dinaré. Aq kushton llulla te
Turkoja. E blej dhe e mbéshtjell né njé copé kartoni. E pres Anén
i fshehur prapa murit té oborrit. Né castin kur del nga shtépia, i
afrohem dhe pa i théné asnjé fjalé ia ofroj mbéshtjelljen nga xhepi.
Ashtu-késhtu, fjalét nuk do té ishin dégjuar nga rrahjet e zemrés
sime. E ¢mbéshtjell letrén, duke mé shikuar poshté syrit. E thyen
llullén dhe ma jep njé pjesé.

,»,Do té vish té pish sot me ne?, e pyes dhe mezi pres pohimin
e saj me koké.

Pérkthim: Qerim Ondozi
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[TnoHep

Haoa JeauHuuk

Majka MM ro 3ema LMIIETO M/IEKO Of KyKHMOT mpar, ro
npedp.a BO cag 1 ro cTasa Aa ce Bapu. Ce BpTU KOH MeHe gogeka
ce MWjaM Hag, KaMEeHWOT MUjasiHuK. ,,lobp3aj, cuHe, Ke cHema /1eb.
M ke Kynuw Kaj Kaxka gBaec geka mapmanag’, Beau, dbp/ajkm My Ha
MacaTa KpaTKu rakndkm u mamua. Ce o6/1ekyBam, rn 3emMam napuTe
u Topbata, na NnoTpyyBam HWU3 4BOPOT.

[0 cakam MMPMUCOT Ha cCBeX /1eb WTo ce Wwupu no yauuarta
paHo HayTpo. ®ypHaTa e BeKke nosHa ayre. Toma 3abpsaHo
CO MnogageHn paue rm godasa Bpe/MTe BEKHM Og Koprata. Ce
NpoOB/IeKYBaM BO Ty»KBaTa Kako CBpAe/l, No/1eKa HanpeayBam KOH
nyaToT. Me go4eKyBa 3rmedyeHaTa AHa [/IMLLIMHA 1 Me no34paByBa
CO CpameX/iMBa HaCMeBKa. YTpPOTO 406p0o MM NOYHYBa, ro 3emam
M KPauLUHMKOT, KO/IKY LITO Ha BEKHUTE UM HegocTura A0 ABa
Kunorpamu. Msnerysam npeg AHa, KpaTKO ce BpTaM rpes B/1e30T
Yyekajku ja. Mu cTaHyBa HenpujaTHO, Na 3aMMHyBaMm.

Ha y/nuuaTta BeKe e ryBa. [1asapeH geH, npeg npasHuk. B 3opu
BO IpajoT B/IEr/1e CeNaHUTE CO CTOKA, KUTO, 3€/1eHYYK, LajaK, Co Ce
CO WTO MOXelle aa ce TprysBa. CpeAgnHaTa Ha y/AuLaTa e 3ar1aBeHa
04, 3anpexHu KO/AM CO KOwW. [1apunoT ja MOTKpeBa onallkarta
M UCTpecyBa CMpA/aMBa rpyTKa Ha 6eToHOT. MycTak/iuvjaTta Ha
MeCTOTO BO3a4y o Tepa KOHOT BMKajKM Ha ceT rziac. Hus Bo3gyxoT
dyun KamwumK Tepajku ro Ha nobp3 4vekop. lpes Hero OnMHLM
6eraar HacTpaHa.

Bo ,,HoHcTOn“ me godyeka mpujatHa cBexuHa. log BreYKuTe
KpLKa LUekep UCTYpPeH MNo LpHO-6ennoT rpaHy/at. EaBaj supKajku
3ag, nyAToT 6apam melaH Mapmanag,. [ebenata Ora ja nogurHysa
KOH3epBaTa Of, neT Ku/iorpaMu U 3arpabyBa co rosnema ApseHa
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naxuua. o ucTpecyBa UPBEHMOT Ke/aTMH Ha MpCHa XapTwja
CTaBeHa Ha Barata. [lorneaoT ro 3akKOByBaM Ha CTaK/1€HUKOT CO
O0HO6OHM. M Mepayam MpecHUTe Kapame/n, YWj BKYC peyncu
ro 4yBCTBYBaM MO/ HeMueTo. 3a C/1aTKOTO 33a40BO/ICTBO HEMaMm
AnHapwu. Ce ynaTyBam KOH TP/AOTO Ha /luTpa.

Bnerysam BO B/A€30T Ha rocrnoguH Bhaapa. CTapeuoT peTko
n3zerysa, na TyKa CyMm HajcurypeH. CegHyBam nog ckaaute. Og,
MpeskecTaTa Topba 3emMam Kpajue og 71e60T, 1aKOMO 3arpu3yBam.
Ja ogBUTKyBaM XapTujaTa cO MapManagoT, MakHyBam cO /1e60T
BHMMAaBajKM Aa He ocTaBaM Tparu. MMam npusaTtHa rosba cekojnat
KOra e BeKHaTa /1eb nosiecHa og, Kuaorpam.

Ogam no paboT Ha yauuaTta no KaMeHuTe M/104M HapeseHu
Hag KaHanu3auujaTa. peg BpaTaTa Ha [/Mwa naodata TpoOrMKa
nog Ho3ete. Bp30 CKOKHYBaM 0z Hea, NOTCeKajku ce Ha HerosaTa
Mapa Kako ja NnoTKpeBa es4Ha Bevep. 3a MU MCYe3Ha BO KyKaTa, na
ce BpaTu HOCejKkM HOKWMp. [0 UCrpasHM BO KaHa/aM3aumjaTa, na ro
BpaTW KaMeHOT Ha mecTo. Ce 3Haelle geKa /1A HeMa HyXHMUK,
ama He 1 Kage ce cHaoraart. Ce gocenvja og BocHa npeg, HeKo/Ky
rognHun. He 6apaat no3HaHCTBa CO COCeAnTE, KMBeaT NoB/IeYEHO.
CrapuTte 360pyBaaT Kako [/1Lua nees ycTallKM NecHU 1 No BojHaTa
M MOMWHA/ HEeKoe BpemMe BO 3aTBOp. YoBeuuwTe, cO A41aboOKMOT
pacnyKHaT r/1ac Hé mnpen/allyBa Kora Ke ce npoBuKHe. Herosata
Kepka AHa KpuLLYM ja c/1eaun urpata BO 4BOPOT, aMa He Hu npuora.
MeHe MM ce gonara og HeogaMHa, OTKAaKO MpecTaHa fda HocK
N/€TEHKM U ja MyLTK KocaTa no pameHaTa. Ce cpamam ga um ce
£0BepaM Ha npujatenuTte, 3awTo umwa ro cmeTtaaT 3a bygana. U
BYe€pa ro ucmeBaBmMme CKpUEHU BO KaHA/10T 3a4, LWUMMLLUNPOT:

,» MAPKO ITULLIA
BO HOKLUNP MOYA™

My ¢p/aaBme Kamuutba Ha NPO30PELLOT LUTO r/1e4a KOH 4BOPOT.
Kora nyKHa cTak/10To, ce pa3beraBme Kako r/1yBLu.

Me pgo4ekyBa MMPUC HA ,,A4MBKA“, KOja Majka MU peAOBHO ja
MeLa co M/eKko. MomnaguTe HGpaka Ha MacaTa YeKaaT Mojajok.
TaTKO MU 0og TabakepaTa Bafgu XapTWMBYE U Ma/Ky TyTyH Mmery
npcTuTe. BHUMaTENHO 3aMOTyBa Lurapye 1 Co jasuKoT ro /IM3HyBa
paboT 3a ga ro 3as1enu. o KMHe BULIOKOT TYTYH, Na €4HUOT Kpaj

1 BO OpUIMHa/NHMOT TEKCT nocTou pumata MARKO GLISA U TUTU PISA,
KOja He MOe /ia ce 40/10BM BO NMPeBOAoT (3a6. Ha npeB)
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O/ uurapata ro BOB/eKyBa BO APBEHMOT 4MOYK. 3amupucysa
OEeH3UHOT Kora Ke ro YKparHe YakMaKoT.

,,Hemam Beke nanupu. Ke mu Kynuw kaj Mune egHo nakao. U
naTpoH 6eH3MH’, peye ncnyLTajkm KPyKYMHba Yas, KOH TaBaHoT.

,»CMHOKa /Mwa My pedve geka ma cTe ¢psasne Kamewa Ha
HeroBMOT NPO30p U CTe ro ckpwmae. aam cn T HopmaaeH? Cpam
Te 6uno! fla He cu ce oCcMenu/ BeKe HMKOral TakBO HewTo Aa
HarnpasuLL, 3aLUTO Ke M ro BUAMLL [oCnog. 30LWTO He C1 urpaTe co
AHa HeroBa? Buka geka manaTa cTa/ziHO n/aade pagu Toa“, TaTtko My
/IyTO Tpece Co YMOYKOT Mo Nnene/HUKOT.

,He ¢psas ja, TaTo, Kamera. Ja UM peKoB geKa Ke ro ckpLiat
CTaK/N0TO. A AHa HacC HMKag He HeMa MpaLlaHo A4a/M MOXe da U
urpa co Hac. Camo Hé gemHe“, ja HaBegHyBaM r/1aBaTa, ce cpamMam.
CpueTto mMu 3aurpysa nopagm AHa.

OTpyyBam BO AYKaHOT Ha Mwie Ha AHOTO 04, TPasCKMOT
niowTas. Ha Bpakamwe Me 3actaHyBa Typko npeg cCBojaTa
C/1IaTKapHuLa.

,,CPEKKO, ogHecu M ja Ha Majka ™M OojaBa 3a Ko/sauu. Me
npailysalle mMasky“, Mu ro nogasa LWMLIEHULETO og TabseTu Ao
no/sa Haro/IHeTO CO LupBeHa TeyHocT. Ce 3absnarogapyBam u ce
BPTaMm yAWPajKM ja r/n1aBaTa BO HeYWj CTOMak. Ja KpeBam rsaBaTa u
Hag, 6ylaBMOT MyCTaK rv 3g0r/1e4yBam ounTe Ha [mwa. Me daka
CO pakaTa 3a pamoTo.

»YeKaj, Mazm. Mu ro ckpLunsTe Npo30poT BYepa. My KaxkaBs Ha
TaTKo TU. Ajge obeKaj My Ha YM4Ko MapKo geKka Hema BuLle Aa ro
npasuTe Toa.”“ Ce Tpecam og, cTpaB U 6e3 OHOj HeroB r/i1ac o4 bype.
Cera Moam ga My BeTam LwTo 6usno.

»{aj My Ha MaanoT egHo nyne‘, ce BpTU KOH BUTPMHATA Kaje
LWTO TYPKO ' AP3KM CNaTKUTE U LpBEeHO-6e/nTe Ny/1IeHL,a o4 weKep.
LTom npctuTe ce 3atBopuja OKO/Y /AIE€NAMBOTO CTam4ve, My ja
34AMMUB UCMIPaTEH 04 cmMeaTta Ha [uwa.

Bo 0TBOpOT 04, MakeT4yeTo, No 06M4aj, BHMMaTE/IHO U3B/IEKYBaM
ABE /INBYUHA. TaTKO MM HUKOrawl He ce MOoCOMHEeBa A€Ka ro
noTKkpagyBam. Mu Tpeballe yLiTe o4 KpeAeHeLoT 4a 3eMam MasKy
TYTYH W ga TprHam Ha 3abaBa BO rys1abapHuMKOT. Ha TaBaHOT Ha
KyKaTa Ha rocnogauH lNaBes ce MMaa HacesieHo rysnabu. MpoctopoT
MMa caMO egeH Npo3opell, BHaTpe e 4ocTa Mpa4Ho. HaTuckaHaTa
NMOKYKHWHA NMOKpUeHa e co paeben c/10j nNpalinHa U NTUYjU U3MeT.
CeKorall e aBaHTypa ga ce NoMWHe NaToT Og, BpaTaTa A0 KOCTypoT
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Ha WCYLIEeHUOT KpeBeT Ha KOj ceAMMe M 4Yagume. Bo cTaHoT
0/,03/,0/12 HAKOj He XKMBee, Na He Ce N/allnme geKa Ke HE OTKpHjarT.
MacaHgpara ja ge/1mMe co NTULUTE U BeKe CMe HaBUKHATU eAHU Ha

Apyru.

*%

[feHec e MpBu Maj. 10 py4eKOT Majka MM CTaBa MyLlama Ha
CTapaTa »Ke/e3Ha Maca BO rpaguHaTta nog upewata. Cocegute
HOCAT KO/1a4u M BUHO, UCMOCe/HYBaaT OKO/1y MacaTa v ce onyLuTaarT.
OgepHall Ha B/1€30T BO rpagunHaTa ce ctBopu [mwa. PasrosopoT
TUBHYBa. [MOHepcKaTa Kama ja Habwa o KaemnaBuTe YLK, a
LpBeHaTa Mapama ja Bp3a/s OKO/y BpaT BO LBPCT ja3o/.

OBaa roguHa AHa U jac cTaHaBMe nuMoHepu. Hocn 6oKan BUHO
BO /IeBaTa M ro/1emMa Yalla Bo gecHaTa paka. Hue, geuara, 3anegeHu
ro 4yekame OOBMHEHMETO 3a CKpLUeHMOT nposopewl. [vwa co
HecurypeH 4eKkop ro ciegat Mapa u AHa.

,,Ke HasgpaBume nn?“, ja pacnapyBsa THLLIMHATa CO 3apUMHATMOT
rnac. TaTKO MM CKOKa 0g CTO/IMeTO, ro daKka 3a MoTnmMpayoT U ce
BPTU KOH [nLua.

,,CeKako. Ajae, cean’, pedye, a HacmeBKaTa Ha /ML OTKpMBA
£Ba pea KpynHu 3abu.

Mpo3opeLoT He ro CNOMHYBa, Ma 34uBHyBame. 360pyBa 3a
CBOjOT HecpeKeH M3/1eT BO MWjaHO ApYLUTBO, KOe WU3/er/710 04
KOHTPO/1a Meejku ycTallKa rnecHa. KpaTko e KasHeT co 3aTBOpCKa
KasHa, nopajm WTOo ce oTcenna og bocHa. He e ycTall, HUKoraLl He
HM 61/1. Bapa MUpeH }KMBOT 3a CBOETO CeMejCcTBO. AHa Lie/10 Bpeme
ro AP*KM NOTNMPAYOT Ha TAaTKOBOTO CTO/IHE, ja BPTHM [/1aBaTa Nno Hac
Aeuara.

»Ajae, cvHe, Aa cu urpall co geuata. [1egall geka Te Yyekaat",
peue, na NecHO ja yaupa no 3agHWUKOT.

Ja pgoveKkyBam CO HAaCMEBKa, MAKO OCTaHaTUTE COMHMYABO ja
rneagaat. Bo urpata HegoBepbata mncyesHyBa. CpekeH Ccym WTO e
Mery Hac.

YTpepgeHTa bapam o4 majka M1 4Ba AUHAPU. TO/IKY YMHU 1y 1eHL e
Kaj Typko. M KynyBam v ro 3aBuTKyBaM BO napueHue xapTuja. Ja
Yyekam AHa CKpWeH 33/ SUTY4eTO BO ABOPOT. LLUTOom u3znerysa og,
KyKaTa, M mpuoram u MO/4e/MBO M ro MnoAaBam 3aBUTKAHOTO
/NyneHue og 1eboT. 36opoBuTe cekako He Hu ce vyae oy BpeBaTa
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Ha MoeTo cpLe. Ja 04BUTKYBa XapTujaTa, r1e4ajkn Me nog, oko. o
KPLUW /1y/IGHLLETO HaMno/1a ¥ MM NOAABa e/AeH aen.

,Ke poew pgeHec ga nmywwmw co Hac?, ja npawyBam eaBaj
£,04€KYBajKM Fo Hej3MHOTO KMMarbe CO r/1aBaTa.

Mpesod: l'oko 30pasecku
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Buorpadcku benetkm

AHTOHesa Mapyuwuk (Hopa Bepge) e pogeHa BO 1974 roauHa
BO /lybpoBHMK, XpBaTcka. Co cTaTyc Ha c10604Ha HOBMHapKa BO
MOMEHTOB CcOpaboTyBa CO HM3a XPBATCKM HEMPOPUTHU MeanyMMU U
nopta/su. MNuwwysa u o6jaByBa KHUXKEBHU TPYAOBMU MOZA KHUKEBHOTO
nme Hopa Beppe. ABTOpKa e Ha npo3HaTa KHura ,,lo3ajmu mu cmajn‘
(MeaHgap, 2010) U pomaHoOT ,,/10 UCTEKOT Ha pe3epsute’ (CaHgopd,
2013). Bo MOMeHTOB paboTu Ha 36M1pKaTa KpaTKM packasu nog paboTeH
Hac/10B ,,Mo/MroH 3a HeBo3auu‘‘. ueee u paboTtun Bo 3arpeb. YneH
e Ha XpBaTCKOTO APYLUTBO Ha nucatenu. /IMHK 40 HejanHaTa ¢pejcOyk-
cTpanmua: www.facebook.com/NoraVerde123.

Apcum JoHy3u e pogeH Ha 20 jyin 1989 rogmHa Bo KymaHoBO,
MakegoHuja. OCHOBHO U cpegHO 06pa3oBaHMe 3aBpLUM/ BO POAHUOT
rpag, a Aoaunaomckute ctyamm Bo Ckonje, o6aact ¢uaonoruja. Cera
€ Ha MOCTAUMIOMCKM CTYAUM, 06/1aCT — npuMeHeTa jasndHocT. Ce 6aBu
CO npo3a, noesuja, U3peKu, NPoeKTn 1 npesoau. [lo cera objasu/ ase
ABTOPCKM U HEKO/IKY APYrv npeBeseHu gena. b1oroT Ha Kojro o6jaBysa
CeTO CBOe aBTOPCKO U NpeBeAyBa4vko TBOPELUTBO € www.ajoni.net.

Braruya lopfueBcka e pogeHa Ha 14. 2. 1960. r., BO [lpuaen.
AnnaoMypaHa eKOHOMWCTKa - KOMepuMja/McTKka Ha EKOHOMCKMOT
¢dakyaTeT Bo lpuaen. TeKOBHO paboTh KAaKO CMETKOBOAWTE/IKA BO
CMeTKOBOACTBEHO 6upo BO [puaen. BoegHo e conpyra u majka.
Muwysa noesuja, KpaTKM packasu, a BO TeK MOAroTByBa M POMaH.
[locera Hema M343a4EeHO CaMOCTOjHa KHUrA, HO UMa objaBeHO noesuja
BO ,,CTpemex’, cnucaHue 3a KyaTypa og lpwaen. Kako pegoBHa
y4yecHW4Ka Ha ,,loeTcko Mapkykyse“ Bo lpusen Hej3uHWUTe necHu ce
objaBeHun BO 360pHUKOT 04 MaHudecTauujaTa. Apa natm uma g4obumeHo
NMPBO MeCTO Ha KOHKYpC objaBeH og cTpaHa Ha MPT Ckorje Ha HUMBO Ha
MakepoHuja. KoHTakT: bgjorgievska@yahoo.com.
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Boxugap Kuexesuk (bkartartart@gmail.com) xusee Bo Hosu
Cag. Ce 3aHMMaBa CO /MTepaTypa v CO MeANYMMU.

Bepa Kaaun (Bepuye Kapaduiocka, 1994) e MareAoHCKa
packa)kyBadka M nucateska Ha pomaHu. [loBUTHMYKA e Ha gBe
HaLUMOHA/IHM HarpaAM 3a KpaTKuTe packasu , MykaBeHu 3Be3gn‘
(Hosa MakedoHuja, 2013) u ,,Kocu og po3oBa BoaHULA® (,,*Kusko
YuHz0*, 2014). /locera Hej3uHUTE packasu ce npeBeAeHn Ha anbaHCKu
M aHI/IMCKM ja3WK M Ce 3acTaneHu BO HaLMOHa/IHU 36UPKU U KHUXKEBHU
cnucaHuja. Bo 2015 roguHa o4, neyat us/zese Hej3MHUMOT NMpB POMaH
,,BE340MHMKOT CO 3/1aTeH 4aCOBHMK®, KOj HAaCKOPO ro O4eKyBa U
npeBog Ha byrapcku jasuk. KoHTakT: verakalinn@gmail.com.

Bragumump Tabawesuk (1986) e pogeH Bo MocTap nog no/HOTO
ume Bowmak-Tabalesuk Baagnmmp, o4 TaTko XpBaT U majka CpouHKa.
CnpoTu rparaHckaTa BojHa Ha MPOCTOpMTE HAa NMopaHeLlHa Jyroc/iasuja
CO Majka My ce npecenyBa BO besarpag. YuuTtenkata BO npsuTe
oA/e/1eHunja 04, OCHOBHOTO Y4M/IULLITE CAMOUHULMjATUBHO Of UMETO My
ro 6puiue TaTKOBOTO Npesume bollrak. ABTOP e Ha KHUruTe noesuja:
,,Koarysym* (2010), ,,Tparyc (2011), ,,KyHaak* (2012) u ,,XpBaTcKku
KyHAaK (2014) U pomaHoT ,, TuBko Tede Mucucunu® (2015). OCHoBaY e
W efeH 04 ypeaHuumTe Ha MHTepHeT-cnncanuneTo ,, Mpesyny“ (Prezupd)
(prezupc.com). Kusee Ha nepudepujata Ha Bearpaa. Mosxkere ga ro
HajaeTe 1 Ha www.facebook.com/ljubica.milinic.

Aanuvn ). Tawn e pogeH Bo Kpyuweu, CkeHgepaj. PakyaTeToT 33
OmLTa U KOMMNapaTUBHA KHUKEBHOCT o 3aBpLUM HAa YHMBEP3UTETOT BO
MpuwTnHa. MOMEHTa/HO e Ha NOCTAUM/IOMCKM CTyAun. Toj e ocHOBau
W pakoBoAMTeN Ha M3aaBaydKkaTa Kyka ,,HeoKY/ITYPAY. Muwysa npo3a,
a 0OBOj pacKas e npB Koj My ce objaBysa.

AamjaH KpcTaHoOBMK e pogeH BO 1984 roaunHa Bo OcHeK, Kaje LWTo
nog, B/MjaHMe Ha OKO/IHOCTUTE 3aBPLUM/A NMPeAANUN/IOMCKM CTYyAUM Ha
EKOHOMCKMOT paKy/aTeT. Buaejku og ekoHomujaTa He 6ua 3a40BO/IEH,
Ha 30 rOAMHM MOYHA/N AKTUBHO Aa nuwyBa. W ob6jaBun cregHute
packasu: ,,Mope“ (,,PE“, preyko crmcaHue 3a yMEeTHOCT U Ky/ATypa),
,,MpvKasu® (Harpaga ,,BpaHay® 3a Hajgobap packas 2015), ,,2184
(dvHanucT Ha HaTnpeBapyBamweTo Sea of Words, BapcesnoHa 2015),
,flecHata Ha MpTBOTO MOoM4e u ,MpuKasu® (,,KwukeBHa pesuja‘,
orpaHoK Ha MaTtuua xpBaTcka - Ocvek). BO MOMEHTOB »MBYpKa Kako
CTpy4Ha nomotu Bo LleHTapoT 3a mup, a Bo c10604H0 Bpeme npobysa
/i ro 3aBpLUK CBOjOT NPB POMaH.
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Avensa XaygumexmeTu e pogeHa BO 1997 rognMHa so Mutposmua.
CTyanpa Ha /[Ip»KaBHUOT yHMBep3uMTeT BO MwuTposuuUa, oaggden 3a
MHXXEHepPCTBO, KaKo U MEHalMeHT Ha eaeH Ko/ely Bo lMpuwTtuHa. Mma
HeKo/IKy 06jaBu BO CMCaHMja U Ha KOHKYPCH.

AparaH ByHOBUK, HOBUHap. PogeH e BO 1945 r. BO Pyma. Kusee
Bo HoBu Caa. Aunaomupan Ha PakyaATeTOT 3a MO/MTUYKM HAYKU BO
3arpe6, HoBMHapCKa HacoKa. PaboTesn Bo ,,Paguo Hoeu Cag®. Muwysa
catTupa u packasu. ObjaByBan n objaByBa Moy CBOETO UME WU MOA,
NCceBAOHUM, BO NOBeKe nevyaTeHn U e/IeKTPOHCKU Meauymu. HajuecTo
BO CaTMPUYHOTO CrucaHue ,,Jex‘“. ABTOp e Ha 30MpKUTe caTUPUUHM
packasu ,MarapeLuka Kawamua““ u ,,MaykuHa Kawamua““. ABTop e Ha
paguno-gpamute ,,Maluka majka‘““ u,,Kytuja wro csupu’. 3actaneH e Bo
TPUeCceTMHa KHWUIM U aHTO/I0TMK 3a caTupa M packasu. Mma gobueHo
M TOHEeKOja Harpaga. MoeTe aa KOHTaKTMpaTe CO Hero rnpeky
dbunovi¢@yahoo.com.

Kemka Xopsat Yeu e pogeHa Bo 1986 rogmHa Bo Yakosal,. Ja
objaBusa 36mpkaTa packasu ,,Kayboel, Bo upBeH rond‘“ n 36upkurte
necHu ,,M seesanTe 1 ce cmMeat Ha KpeBkocTa“ 1 ,,Mopame ga ctaHeme
KOHKpeTHU (duHaUCT 3a HarpagaTa ,,Kamos* (Kamov); Booksin,
u360p Ha 6 Hajaobpu KHUMM 06jaBeHM BO 2015 roamHa). ObjaBeHa e BO
aHTO/IOTMjaTa Ha M/IAAM NMOETU Of, PeruoHoT, ,,MeKo TKMBO* BO 2013
rog1Ha e fo6UTHUYKA Ha HarpagaTa ,,Baesnuua“ (Ulaznica). MecHute
M ce npeBeseHV Ha aHr/IMCKM, FePMaHCKM, PPaHLyCKU U LUBEACKM.
*KuBee BO Pueka, rm opraHusmMpa KHUKEBHWUTE TpubuHM ,,Mncatenor
W rparaHnHOTY, a 3a 2016 T. ja NOAroTBYBa KHWraTta nposa co paboTeH
HacnoB ,,pTnuku og ceno, 6e3 cauwbuK®. ObjaByBa BO KHUKEBHUTE
CnMcaHuja 1 HacTanyBa Ha pa3Hu ¢pecTmuBaan. MoxeTe aa ja HajgeTe Ha
www.zhecec.com n www.facebook.com/zhcec.

JacHa Pagys0BuK, Hernonpas/MBa B/bYHeHnYKa BO MHAW]a, Ky4untba-
CKMTHULM, /byDeHMUM ¥ nuwyBare. Xpabap ONTUMWCT U Kora e A0
rp/1o Bo romHa. lMogueyBa oz, 6ec 1 Tara Kora ce coo4yBa CO OMpasa,
Herpasga, MeAuMyMCKa /ara M MaHuny/aaluja, Kora Ke ce cooyn co
OHa, Ma 3HaeTe BeKe, BPTEHE Ha I/1aBaTa HacTpaHa, CO CnyLuTarbeTo
Ha po/seTHuTe 1941, 1991, 2016 CamO 3a Aa He ce BMAM BUCTUHATA.
A BUCTMHATa ce rneaa, Ko/AKy U ga ja KpueTte, Taa npobusa HagBop,
KaKo yrnopHa gamka. Taka 1 JacHa, He ce gaBa Taa, 3Hae LWTO Caka U ro
ocTBapyBsa Toa.

KopaHa CepgapeBuk (3agap, 1982) aunnomupasa XpBaTCKu
ja3MK M KHMXKEBHOCT CO KOMMapaTMBHA KHWXEBHOCT. PaboTesa Kako
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HOBMHapKa 3a Ky/aTypa BO ,,Bevepwu mnct® u so ,Popym*, buaa
M copaboTHMYKa BO GpOjHM cnvcaHuja M mopTanu, a UM Ha TpeTaTa
nporpamMa Ha XpBaTCKOTO pasuo. Bo 2013 roguHa ocBousa /se npsu
Harpaau 3a packas (,,PaHko MapuHKOBUK® u ,,3n1aTKO Tomuuuk®), a
BO 2014 r. 6u/1a BO HajTecHUOT 13bop 3a HarpagaTa ,,BpaHau‘. Bo 2015
roAuHa BO u3gaHue Ha ,,PpakTypa‘“ objaBeHa i e 36upKaTa packasu
»Hema wro ga ce Hanpasu“. }Kueee Bo 3arpeb, Kage WTo paboTu Kako
npodecopka BO rMMHa3wja U NpeBegyBayKa 04 aHI/IMCKK, @ MOKeTe /a
M ce jaBuTe Ha korana.serdarevic@gmail.com nam Ha www.facebook.
com/korana.neverin.

/lunanta Kagpuy e aBTopKa Ha 36upkaTanoesuja,,lloctumnpecuja“
(2012) 1 Ha 36upkaTa packasu ,,Ha jasukoT Ha ByaereTo* (2015).
Og 2003 rogmHa objaBeHM M ce TEKCTOBM Ha a/nb0aHCKM jasuK BO:
»Moeteka“, ,,Mehr Licht“, ,,Muaocao“, ,,®jana“, ,,Apc. YyectsyBalue
/M4HO Ha decTmBaaun Bo ABCTpuja (2010) 1 Bo XpBaTcka (2015), Kako u
Ha dectusanute ,,Pernonase X (Asctpuja, 2010), ,,loetera® (TupaHa,
2013), ,,Bpucak’ (Pueka, 2014), a e gen v og aHTos0rMjaTa ,,PeBuja
Ha Manu KHUXKEBHOCTU Ha Anbanuja“ (3arpeb, 2014). E-mail: lindita.
komani@gmail.com

Maja CraBHUK TpeTVHa Og MBOTOT MMa MOMMHATO BO BpaHuK,
Besnrpag v Hosu Cag. lMopaHewHa HoBMHapKa. [ocieaHuTte aecet
FOAMHM T UCTPaxyBa TajHuTe Ha [1P-0T. MHoOry 4nTa, MaZKy nuilysa.
KoHTakT: maya.slavnic@gmail.com.

MapaHraeH YaHo e pogeH Ha 31 aBryct 1948 roauHa Bo 6/1m3unHa
Ha CapaHga, AnbaHuja. Cryxen Bo BoeHaTta aBujauuja Ha AnbaHuja
peuncu TpueceT roAunHu, BO OAPKYyBare Ha BOeHaTa TexHuKa. Cera e
neH3uoHep BO emurpaumja. KoHtakt: marenglen@hotmail.it.

Mexmepa lFegoBuk e poAeH 1971 rognMHa BO OKO/IMHaTa Ha Ty3na,
bocHa u XepuerosuHa. luwyBa npo3a, noesuja, KHUIM 32 geua,
KHU}KEBHA KPUTUKA, €CEUCTUKA U HOBMHAPCKM TEKCTOBU. TOj e egeH
o4 nucatenute og bocHa u XepuerosuHa LUTO yCreLwHo N1LLIyBaaT 3a
Aeua 1 3a Bo3pacHu. O6jaBu/ neTHaeceTUHa KHUMK: ,,4aj og HaHe u
,,Kora Byn6ya ce Bpatu* (36UpKu packasu); ,,CeHKkaTa Ha BO/IKOT, ,,Ha
BO/aTa e Aa teye u ,,/lernoHep (pomanu); KHuraTa 3a geua ,,Tpesa
no/sHa mpasku®; ,,CBeT/10 og nambata“ u ,,HewwTo YygHo ce cayvysa“
(noeswja). Toj e HarpagyBaH nucaTte/, a HEroBUTE Ae/1a Ce NpeBeseHn
Ha HEKO/IKY jasuuu. YseH e Ha /ApylITBOTO Ha nucaTeaM Ha BocHa u
XepuerosuHa.
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Hapga JenuHumk, auna. npaBHWK, BpaboTeHa Bo Bupoto Ha
Ap»aBHaTa ynpasa Bo Cuw. Conpyra U mMajka Ha gBe BO3pacHM gela.
3a/0B0O/ICTBO M € fa nuLlyBa packasu. KoHTakT: nada.jelincic@gmail.
com.

Hapguarlepace pogenaso ®paHuuja, B0 1963 roguHa. iunsommpana
aKTepcKa mrpa Ha Paky/nTeToT 3a APaMCKM yMeTHOCTM BO Benrpag,
duamcka u TB-pexkuja Ha Akagemujata 3a APaMCKM YMETHOCTU BO
3arpeb. /Banati cTaHana majka. YeTupunaTtu ocTaHazna 6e3 cBOjoT
jasuK. M nokpaj Toa 1 noHaTamy nuysa. KoHTakT: nadiageras@gmail.
com.

CnaraHa /bybuumik (1979) xuBee Bo Hosu Capg. Cryaupana
ncuxosoruja Ha Pnno30PCKUOT Paky/nTeT Ha YHMBEep3uTeTOT BO HOBM
Cag. Ce 3aHMMaBasa CO HOBMHAPCTBO M MCMXO/IOLKO COBETYBame Ha
BOEHWUTE BETEPaHM U HUBHWUTE CemejCcTBa. AKTUBMCTKA U aBaHTYPUCTKaA.
Majka Ha e4HO MOMYe CO KpynHu o4n. MoxeTe Aa ja uMTaTe Ha www.
pismasinu.wordpress.com u ga 1 nuweTe Ha sladjanao21@gmail.com.

Metap Babuk (KonpuBHULA, 1974) OCHOBHO M CPEAHO YYMAULITE
3aBpwna BO KpukeBLM, @ KpOATUCTMKA aguniomupan Bo 3arpeb. o
06jaBua pomaHoT ,,Abeuegaprym“ 1 pOMaHOT-BECHUK ,,6abu1oHg0H
(Babylondon). O6jaBeH e BO aHTO/IOrMjaTa Ha XpBaTcKaTta npo3a
o/, AeBegeceTTUTE, ,,22 BO CeHKa. KoaBTop e Ha 36upkaTta rnposa
,MeT aBTopu 6GapaaT Haci0B“. [OBeKeKpaTHO e HarpagyBaH Ha
HaTnpeBapuTe 3a packas - ,,Mpuuurun (Pricigin), ,,lanoBukesa
eceH* (Galoviceve jeseni) — Konpushuua, Harpaga ,,C1aBko Kosnap*,
Harpaga ,,3n1atko Tomuumk“, Harpaga ,,Ctjenan Kpamwunk®. YaeH e Ha
MoapaBCcKO-6UNOrOpPCKMOT OrpaHok Ha AXK u MX. *Kusee 1 paboTu Bo
KpukeBLU, Kage LWTO ' MoAepUpa KHUKeBHUTe cpeabu ,,lonyBpeme
Ha noesujata“ (Poluvrijeme poezije).

MeTpe AMMOBCKM e pogeH BO 1946 roguHa Bo MakepgoHuja.
3aBpwma dunonowku ¢parynter Bo Ckomje. PaboTen Kako HOBUHap
u npodecop, a 4eTUpU roauHU rnpectojyBan Bo AcTtpaauvja. Cera e
r/1aBeH U OAroBOPEH ypeAHWK Ha KHWKeBHaTa pesuja ,,CToxep’ Ha
[pywTBOTO Ha nucatenuTe Ha MakegoHuja. Aebutnpa co 36upkata
packasu ,,lpenomu* 1973 roguHa, co Koja belle HOMMHMpaH 3a
benrpagcKkata Harpaga ,,Maagoct. flo cera 06jaBua 14 pomanu, 11
36MpKM pacKkasun u 6 MOHOAPaMM 3a KoM 406U NpeKy 40 Harpagu u
npusHaHuja. KoHTakT: petdimo@yahoo.com
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CaHgpa LBuUTKOBMK (1992) BO MOMEHTOB XuBee BO MocTap.
3aeplmaa npeaannioMcku CTyAnun MO XPBATCKU M aHI/IMCKK ja3uK U
KHMXEBHOCT Ha Pn1030PpCcKnoT PparkyaTeT BO MocTap, a 0Baa rogmHa
rM 3aBpLlyBa AUMN/IOMCKMTE CTyauu. luwyBa noesuja u natonucu, a
6ercTBOTO Og, pyTMHaTa U CTECHETUTE BUAMLM MM /1e4U CO naTyBatrba.

CumoHa/lokBeHel (1993) e Ann/IoMMpaHa npodecopKa no aHr/IMCKK
jasuk U KHWKEBHOCT Ha YHuBepsuTeToT ,,CB. Kupma n Metoauj“
Bo Ckonje. Hej3auHM packasu U necHu ce objaBeHM BO AOMALLHM U
MeryHapOoAHW CrucaHuja u 36upku. [LobUTHMYKA e Ha BTopa Harpaga
,,Braxke KoHecku 3a ecej (2014), OTKyrnHa Harpaga Ha KOHKypCOT
3a packas Ha Hosa MakedoHuja (2013), KaKo U Harpaga 3a Hajgobap
ecej o4 TpaHcnapeHTHocT-Hyata Kopynuuja (2010). Mma ocTBapeHo
KpaTKu CcTyauckun npectou Bo LUnaHuja, ABcTpuja u BpuTanuja Kage
ce gpoobpasosana og 06/1acTa Ha ja3MKOT, KHMXKEBHOCTA M KyATypaTa.
KonTtakt: www.facebook.com/simona.lokvenec

CysaHa lopfuescka (Mpuaen, 1961) e aBTOpKa Ha CTUXO36UpKUTE
,,Cenrn“ (1997) u ,,CpHa® (2005), Ha pomaHoT 3a geua ,,CoHyBayoT,
KynyBa4oT 1 ywite HewTo“ (2008) Kako 1 Ha MoHoApamara ,,MergaH*
(2003). OcHOBHO 1 cpeAHO 06pa3oBaHMe 3aBpPLUM/IA BO POAHUOT rpag,
KajZe fAeHec, CO Hef004eHU MaTekn Ha HOBMHAPCTBO, paboTu Kako
MeauumMHCKa cecTpa. CysaHa [oprueBcka e 40BUTHMYKa Ha Morosem
6poj Harpaau mery Kou: MpBa Harpaga 3a packas Ha 34pYKeHUeTo Ha
NPOCBETHU PabOTHULM-IUTEPATYPHU TBOPLM Ha P MakegoHuja (,,Mog
crapaTta jaboskHuua“, 2008), MpBa Harpasa 3a ecej Ha CrMCaHUETo
,,KopeHnn*, Kymaroso (,,Mergan“, 2008), Harpagara ,,’K1uBko YuHro*
3a packasoT ,,BseryBare BO necHaTa‘ (2011), Harpagara ,,MKMBKO
YuHro* 3a packasor ,,bory BepeH, B 6paHu cuner“(2012) u gpyru.
KoHTakT: suzanadostum@gmail.com

*%

TumoT Ha bBubep. Hue cmMe KHUKEBHO-aKTUBUCTUYKU TUM
dopmupaH OKONY MaejaTa AeKa YMETHOCTa MOXe Ja ja MHCiupupa
ornwiTecTBeHaTa npomeHa. o nokpeHysame bubep buaejku BepyBame
A€Ka KHMKEBHOCTA KOja € CBeCHa BO KOHTEKCTOT BO KOj HacTaHyBa
MMa U NoTeHUMjan 4a MHTEPBEHMPA BO TOj KOHTEKTC — Aa BAMjae 1 Aa
MEHYBa, Ha CUTe HaM Aa H1 Aa/Ae Ma/Ky HajexX, a Co Toa M LaHca.
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Shénime biografike

Antonella Marushiq (Nora Verde) u lind mé 1974 né Dubrovnik,
Kroaci. Si gazetare bashképunon me disa media dhe portale
jofitimprurése kroate. Shkruan dhe boton me emrin letrar Nora Verde.
Eshté autore e librit me prozé Posudi mi smajl (Meandar 2010) dhe e
romanit Do isteka zaliha (Sandorf 2013). Momentalisht éshté duke
punuar né njé pérmbledhje té tregimeve té shkurtra me titull pune
Poligon za nevozace. Jeton dhe punon né Zagreb. Eshté anétare e
Shoqgatés sé Shkrimtaréve té Kroacisé. FB page link: www.facebook.
com/NoraVerde123.

Arsim Jonuzi u lind né mé 20 korrik, 1989 né Kumanové, Magedoni.
Shkollimin fillor dhe t&€ mesém e kreu né vendlindje, kurse studimet
deridiplomike né Shkup né fushén e filologjisé. Aktualisht vijon
studimet pasdiplomike né fushén e gjuhésisé sé zbatueshme. Merret
me prozé, poezi, thénie, projekte e pérkthime. Deri mé tani ka botuar
dy vepra autoriale dhe disa té tjera té pérkthyera. Blogu ku e boton
gjithé veprimtariné e vet autoriale e pérkthimore &shté www.ajoni.
net.

Bllagica Gjorgjievska (Prilep, 1960) &shté ekonomiste-
komercialiste e diplomuar né Fakultetin Ekonomik né Prilep. Punon si
kontabiliste né njé zyré pér kontabilitet né Prilep. Eshté bashké&shorte
dhe néné. Shkruan poezi dhe tregime té shkurtra dhe éshté duke
shkruar njé roman. Deri mé tani nuk ka botuar libér, por ka botuar poezi
né Stremezh, revisté pér kulturé e Prilepit. Si pjesémarrése e rregullt
né Markukule Poetike né Prilep poezité e saj jané botuar né botimin e
kétij manifestimi. Dy heré ka fituar vendin e paré né konkursin e RTM
Shkupit, né nivel té Magedonisé. Kontakt: bgjorgievska@yahoo.com.

Bozhidar Knezheviq (bkartartart@gmail.com) jeton né Novi Sad.
Merret me letérsi dhe media.

399



Dalip Xh. Gashi u lind né Kryshec té Skenderajt. Fakultetin
e Letérsisé sé Pérgjithshme dhe Krahasimtare e pérfundoi né
Universitetin e Prishtings. Vazhdon studimet postdiplomike. Eshté
themelues dhe udhéhegés i Shtépisé Botuese neoKULTURA. Shkruan
prozé dhe ky tregim éshté botimi i tij i paré.

Damjan Kérstanoviq u lind mé 1984 né Osijek, ku si pasojé e
rrethanave mbaroi studimet universitare né Fakultetin e Ekonomisé.
Pasi nuk éshté shumé i dhéné pas ekonomisé, né moshén 30 vjecare
fillon té shkruajé né ményré aktive. Ka botuar tregimet e shkurtra
“More” (revista pér art dhe kulturé RE nga Rijeka), “Prikaze” (¢mimi
Vranac pér tregimin e shkurtér mé té miré né vitin 2015), “2184”
(finalisti i konkursit Sea of Words né Barceloné mé 2015), “Pjesma
mrtvog decaka” dhe “Prikaze” (Revista Letrare, Dega e Amézés
Kroate né Osijek). Aktualisht punon si ekspert ndihmés né Qendrén
pér Page, derisa né kohén e liré pérpiget ta pérfundojé romanin e tij
té paré.

Diellza Haxhimehmeti u lind mé 1997 né Mitrovicé. Studion né
Universitetin shtetéror té Mitrovicés, departamenti inxhinierik, si
dhe menaxhmet né njé kolegj né Prishtiné. Ka botuar shkrime né disa
revista dhe konkurse.

Dragan Bunoviq. Gazetar. U lind mé 1945 né Rumé. Jeton né Novi
Sad. Diplomoi né Fakultetin e Shkencave Politike, drejtimi gazetari,
né Zagreb. Ka punuar né Radio Novi Sad. Shkruan satiré dhe tregime
té shkurtra. Ka botuar dhe boton, nén emrin e tij apo me pseudonim,
né shumé media té shkruara dhe elektronike, zakonisht né revistén
satirike Jezh. Eshté autor i koleksioneve té tregimeve satirike Magaredi
kasalj dhe Maciji kasalj, autor i radio dramave Muska mama dhe Kutija
koja svira. U pérfshi né rreth tridhjeté libra dhe antologiji té satirés e
té tregimeve té shkurtra. Mori edhe disa ¢mime. Mund ta kontaktoni
népérmjet dbunovi¢@yahoo.com.

Jasna Radulloviq. Adhuruese e madhe e Indisé, genve endacak,
shalqgirit dhe shkrimit. Optimiste e guximshme edhe kur éshté thellé
né mut. E egér nga térbimi dhe pikéllimi kur ballafagohet me urrejtjen,
padrejtésiné, génjeshtrat dhe manipulimet e mediave, kur ballafagohet
me até, e keni parasysh, kthim koke né anén tjetér, mbyllje dritaresh
mé 1941, mé 1991, mé 2016, vetém qé té mos shihet e vérteta. Por e
vérteta shihet, pa e marré parasysh se si e fshehin, ajo shpérthen, si
njolla e forté kémbéngulés. Ashtu dhe Jasna, nuk heq doré, ajo e di se
cfaré déshiron dhe até e realizon.
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Korana Serdareviq (Zara, 1982) diplomoi né degén e gjuhés dhe
letérsisé kroate dhe letérsisé krahasuese. Punoi si gazetare pér kulturé
té Veclerniji list dhe Forum, dhe ishte bashképunétore e njé numri té
madh revistash dhe portalesh, si dhe e Programit té Treté té Radios
sé Kroacisé. Mé 2013 mori dy ¢mime té para pér tregimet e shkurtra
(Ranko Marinkoviq dhe Zllatko Tomiciq), dhe mé 2014 ishte né listén e
shkurtér pér ¢mimin Vranac. Mé 2015 né botimin e Frakturés u botua
koleksioni i tregimeve té saj Nema se Sto uciniti. Jeton né Zagreb, ku
punon si mésuese né gjimnaz dhe pérkthyese nga anglishtja. Mund
ta kontaktoni né korana.serdarevic@gmail.com ose www.facebook.
com/korana.neverin.

Lindita Komani éshté autore e véllimit me poezi Postimpresion
(2012) dhe véllimit me tregime Né gjuhén e zgjimit (2015). Q& prej vitit
2003 tekstet e saj né shqip jané publikuar né: Poeteka, Mehr Licht,
Milosao, Fjala, ars. Mori pjesé me rezidencé né Austri (2010) dhe Kroaci
(2015) si dhe né festivale si Regionale X (Austri, 2010), Poeteka (Tirang,
2013), vRIsak (Rijeké, 2014), dhe u pérfshi né antologjiné: Revija malih
knjizevnosti Albanija (Zagreb, 2014). E-mail: lindita.komani@gmail.
com

Maja Sllavniq njé té tretén e jetés e kaloi né Vérdnik, pjesén tjetér
né Beograd dhe té tretén né Novi Sad. Ish-gazetare. Pér dhjeté vjet me
radhé hulumton sekretet e PR-sé. Lexon shumé&, shkruan pak. E-mail:
maya.slavnic@gmail.com.

Marenglen Cano u lind mé 31 Gusht 1948 né rrethin e Sarandés né
Shqipéri. Ka shérbyer né Aviacionin Ushtarak té Shqipérisé pér gati
tridhjeté vjet né mirémbajtjen e teknikés luftarake. Aktualisht éshté
pensionist né emigracion. Kontakt: marenglen@hotmail.it

Mehmed Gjedoviq u lind mé 1971 né rrethin e Tuzllés, BeH.
Shkruan prozé, poezi, libra pér fémijé, kritiké letrare, eseistiké dhe
artikuj gazetash. Eshté njéri prej shkrimtaréve nga BeH qé shkruan me
sukses pér fémijé si dhe pér té rritur. Ka botuar rreth pesémbédhjeté
libra: Caj od nane dhe Kad se Bulbul vratio (koleksionet e tregimeve);
Sjena kurjaka, Vodi je da tece dhe Legionar (romane); librin pér fémijét
Trava puna mrava; Svjetlo lampe dhe Nesto se ¢udno dogada (poezi).
Si shkrimtar mori disa ¢mime, dhe veprat e tij jané pérkthyer né disa
gjuhé. Eshté anétar i Shogatés sé Shkrimtaréve té BeH.

Nada Jelingiq, juriste e diplomuar, e punésuar né Zyrén e
Administratés Shtetérore né Sinj. E martuar dhe néna e dy fémijéve
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té rritur. Kénaget duke shkruar tregime té€ shkurtra. E-mail: nada.
jelincic@gmail.com.

Nadia Geras u lind mé 1963 né Francé. Diplomoi né Fakultetin e
Arteve Dramatike té Beogradit, né degén e aktrimit, si dhe né degén
e regjisé sé filmit dhe televizionit né Akademiné e Arteve Dramatike
té Zagrebit. Dy heré u bé néné. Katér heré u la pa gjuhén e vet.
Megijithaté, ende éshté duke shkruar. E-mail: nadiageras@gmail.com.

Petar Babiq (Koprivnica, 1974) shkollén fillore dhe té mesme e
mbaroi né Krizhevc, dhe diplomoi né Zagreb, né degén e kroatishtes.
Ka botuar romanin Abecedarij dhe roman-gazetén Babylondon. Eshté
pérfshiré né antologjiné e prozés kroate té viteve té néntédhjeta 22
u hladu. Eshté bashkéautor i pérmbledhjes me prozé Pet autora trazi
naslov. Mori shumé ¢mime né konkurset pér tregimin e shkurtér
(Prigigin, Vjeshtat e Gallovigit — Koprivnica, Cmimi Sllavko Kollar, Cmimi
Zllatko Tomiciq, Cmimi Stjepan Kranjciq). Eshté anétar i Degés sé
SHSHK dhe té AK sé Podravinés dhe té Billogorés. Jeton dhe punon né
Krizhevc, ku éshté moderator i takimeve letrare Poluvrijeme poezije.

Petre Dimovski (1946) ka kryer fakultetin filologjik né Shkup. Ka
punuar si gazetar dhe profesor dhe katér vjet ka géndruar né Australi.
Tani éshté kryeredaktor i revistés letrare Stozher i Shoqatés sé
Shkrimtaréve té Magedonisé. Debuton me pérmbledhjen me tregime
,»[ipenomu” (Thyerje) né vitin 1973, me té cilin u nominua pér ¢mimin
Mladost té Beogradit. Deri mé tani ka botuar 14 romane, 11 pérmbledhje
me tregime dhe 6 monodrama, pér té cilat ka fituar mbi 40 ¢mime dhe
mirénjohje. Kontakt: petdimo@yahoo.com

Sandra Cvitkoviq (1992) aktualisht jeton né Mostar. Pérfundoi
studimet universitare té gjuhés dhe té letérsisé kroate dhe angleze
né Fakultetin Filozofik té Mostarit, derisa kété vit éshté duke mbaruar
studimet diplomike. Shkruan poezi dhe udhépérshkrime, dhe shéron
rutinén dhe hapésirén e ngushtuar me udhétime

Simona Lokvenec (1992) &shté profesoreshé e diplomuar e gjuhés
dhe letérsisé angleze né Universitetin Sh. Cirili dhe Metodije né Shkup.
Tregimet dhe poezité e saj jané botuar né revista dhe pérmbledhje
vendore dhe ndérkombétare. Eshté fituese e Cmimit té Dyté Bllazhe
Koneski pér ese (2014), Cmimi pér Ese Mé té Miré nga Transparenca —
Zero Korrupsion (2010). Ka realizuar géndrime té shkurtra studiuese né
Spanjé, Austri dhe Britani, ku e mbindéroi arsimin nga fusha e gjuhés,
letérsisé dhe kulturés. Kontakt: www.facebook.com/simona.lokvenec
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Sllagjana Lubigiq (1979) jeton né Novi Sad. Ka studiuar psikologjiné
né Fakultetin Filozofik té& Universitetit t& Novi Sadit. U mor me gazetari
dhe me késhillim psikologjik té veteranéve té luftés dhe té familjeve té
tyre. Eshté aktiviste dhe aventuriere. Néna e njé djali me sy t& médhenj.
Shkrimet e saj mund t’i lexoni né www.pismasinu.wordpress.com,
ndérsa mund t’i shkruani asaj népérmjet sladjanao21@gmail.com.

Suzana Gjorgjievska (Prilep, 1961), éshté autore e pérmbledhjes me
poezi ,,Cenku” (Hije) 1997 dhe ,,CpHa” (Drenusha) 2005, romanit pér
fémijé ,,Mergan” (Mejdani) 2003. Arsimin fillor dhe t& mesém e kreu
né gytetin e lindjes, ku sot punon si infermiere. Suzana Gjorgjievska
&shté fituese e njé numri gmimesh, si¢ jané: Cmimi i Paré pér Tregim
i Shogatés sé Punétoréve té Arsimit — Krijuesve Letraré té R. sé
Magedonisé me tregimin ,,Moa ctapata jaboskHuua®“ (Nén mollén e
vjetér) 2008, Cmimi i Paré pér Ese i revistés Kopexu Kumanové me
romanin ,,Mergan” (Mejdani) 2008, ¢mimi Zhivko Cingo pér tregimin
»Bnerysawe Bo necrata‘ (Hyrja né kéngé) 2011, Cmimi Zhivko Cingo
pér tregimin ,,Bory BepeH, B 6patu cunen’ (Besnik Zotit, né mbrojtje i
fuqgishém) dhe té tjeré. Kontakt: suzanadostum@gmail.com

Vera Kalinn (Verce Karafiloska, 1994) éshté tregimtare dhe
romanciere maqedonase. Eshté fituese e dy ¢mimeve kombétare
pér tregime té shkurtra ,,Myrasenu 3se3au® (Yjet e kartonit), Nova
Makedonija 2013, dhe ,,Kocn og po3sosa BosHuua“ (Floké nga leshi
rozé) Zhivko Cingo, 2014. Tregimet e saj deri mé tani jané pérkthyer
né shqip dhe anglisht dhe jané pérfshiré né pérmbledhje kombétare
dhe revista letrare. Né vitin 2015 doli nga shtypi romani i saj i paré
,,B€340MHMKOT co 3/1aTeH yacoBHUK” (I pastrehu me orén e arté), i cili
sé shpejti do té pérkthehet edhe né bullgarisht. Kontakt: verakalinn@
gmail.com

Vlladimir Tabasheviq (1986) u lind né Mostar me emrin e ploté
Bosnjak-Tabasheviq Vladimir, nga babai kroat dhe néna serbe. Né prag
té luftés civile né territorin e ish-Jugosllavisé, me nénén u zhvendos
né Beograd. Arsimtarja né klasat e hershme té shkollés fillore me
vetéiniciativé ia fshin atij mbiemrin e babait boshnjak. Eshté autor i
librave me poezi Koagulum (2010), Tragus (2011), Kundak (2012) dhe
Hrvatski kundak (2014), si dhe i romanit Tiho tece Misisipi (2015). Eshté
themelues dhe njéri prej redaktoréve té internet revistés Prezupg
(prezupc.com). Jeton né periferiné e Beogradit. Mund ta gjeni edhe
né www.facebook.com/ljubica.milinic.
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Zhelka Horvat Ce¢ u lind mé 1986 né Cakovec. Ka botuar
pérmbledhjen e tregimeve Kauboj u crvenom golfu sidhe pérmbledhjet
e poezive | zvijezde se smiju krhkosti dhe Moramo postati konkretni
(finaliste e ¢mimit Kamov; pérzgjedhja e Booksa-s e 6 librave mé té
miré t& botuar né vitin 2015). Eshté pérfshiré né antologjiné e poetéve
té rinjrajonalé Meko tkivo dhe éshté fituese e cmimit Ulaznica mé 2013.
Poezité e saj jané pérkthyer né gjuhén angleze, gjermane, frénge dhe
suedeze. Jeton né Rijeké, organizon forume letrare Pisac i gradanin,
dhe pér vitin 2016 &shté duke pérgatitur librin me prozé me titull pune
Crtice sa sela, bez svinje. Publikon né revista letrare dhe merr pjesé né
festivale té& ndryshme. Mund ta gjeni né www.zhecec.com dhe www.
facebook.com/zhcec.

%%

EkipiiBiberit. Ne jeminjé grup letrar-aktivist té bashkuar rrethidesé
se arti mund té frymézojé ndryshime shogérore. E kemi nisur Biberin
sepse besojmé se letérsia e cila éshté e vetédijshme pér kontekstin né
té cilin krijohet ka potencial té intervenojé né até kontekst - té ndikojé
e té ndryshojé, té na ofrojé té gjithéve pakéz shpresé e mundési.
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Biografske beleske

Antonela Marusi¢ (Nora Verde) rodena je 1974. godine u
Dubrovniku, Hrvatska. U statusu slobodne novinarke trenutno
suraduje s nizom hrvatskih neprofitnih medija i portala. Knjizevne
radove pise i objavljuje pod literarnim imenom Nora Verde. Autorica
je prozne knjige Posudi mi smajl (Meandar 2010) i romana Do isteka
zaliha (Sandorf 2013). Trenutno radi na zbirci kratkih pri¢a pod radnim
naslovom Poligon za nevozace. Ziviiradiu Zagrebu. Clanica je Hrvatskog
drustva pisaca. FB page link: www.facebook.com/NoraVerde123.

Arsim Jonuzi roden je 20. jula 1989. u Kumanovu, Makedoniji.
Osnovno i srednje obrazovanje zavrsio je u rodnom mestu, dok je
dodiplomske studije u oblasti filologije zavrsio u Skoplju. Trenutno
pohada postdiplomske studije u oblasti primenjenog novinarstva. Bavi
se prozom, poezijom, idiomima, projektima i prevodima. Do sada je
objavio dva autorska dela i nekoliko prevoda. Blog na kome objavljuje
sve svoje autorske i prevodilacke radove nalazi se na adresi www.
ajoni.net.

Blagica Pordievska rodena je 14. 2. 1960. godine u Prilepu.
Diplomirana je ekonomistkinja — komercijalistkinja (Ekonomski fakultet
u Prilepu). Trenutno radi kao ra¢unovoda u birou u Prilepu. Ujedno je i
supruga i majka. PiSe poeziju, kratke price, a upravo priprema i roman.
Nema samostalno izdanje, dosad je poeziju objavljivala u ¢asopisu za
kulturu Cmpemexc (Teznja) iz Prilepa. Redovna je ucesnica prilepske
manifestacije Moemcko Mapkykyse (Poetsko Markukule), te je poeziju
objavljivala i u njihovim zbornicima. Dva puta je osvojila prvo mesto
na konkursima koje organizuje MPT Ckonje (Makedonski radio i TV,
Skoplje). Kontakt: bgjorgievska@yahoo.com.

BozZidar KneZevi¢ (bkartartart@gmail.com) Zivi u Novom Sadu.
Bavi se literaturom i medijima.
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Dalip DZ Gasi roden je u KruSevcu kod Srbice. Studije opSte i
komparativne knjizevnosti zavrsio je na Univerzitetu u Pristini. Pohada
postdiplomske studije. Osnivac je i rukovodilac lzdavacke kuce
neoKULTURA. PiSe prozu, a ova prica je njegov prvi objavljeni tekst.

Damjan Krstanovi¢ roden je 1984. u Osijeku, gdje je silom prilika
zavrSio preddiplomski studij na Ekonomskom fakultetu. Kako s
ekonomijom nije oduSevljen, s 30 godina pocinje aktivno pisati. Objavio
je sliedece kratke price: ,,More* (rijecki ¢asopis za umjetnos i kulturu
RE), ,,Prikaze* (nagrada Vranac za najbolju kratku pricu 2015), ,,2184
(finalist Sea of Words natjecaja u Barceloni 2015), ,,Pjesma mrtvog
djecaka“i,,Prikaze‘ (Knjizevna revija, ogranak Matice Hrvatske Osijek).
Trenutno Zivotari kao stru¢na pomo¢ u Centru za mir, a u slobodno
vrijeme pokusava zavrsiti svoj prvi roman.

Dielza HadZzimehmeti rodena je 1997. godine u Mitrovici. Studira
na Drzavnom univerzitetu u Mitrovici, na odseku za inZenjerstvo, kao
i menadZment na koledZu u Pristini. Objavljivala je u viSe ¢asopisa i
ucestvovala na nekoliko konkursa.

Dragan Bunovi¢. Novinar. Roden 1945. u Rumi. Zivi u Novom
Sadu. Diplomirao na Fakultetu politickih nauka, novinarski smer, u
Zagrebu. Radio u Radiju Novi Sad. Pise satiru i kratke price. Objavljivao
i objavljuje, pod svojim imenom ili pseudonimom, u viSe Stampanih
i elektronskih medijima. Naj¢esée u satiricnom listu JeZ. Autor zbirki
satiri¢nih pri¢a Magareci kasalj i Maciji kasalj. Autor radio-drama Muska
mama i Kutija koja svira. Zastupljen u tridesetak knjiga i antologija
satire i kratke pri¢e. Dobio i poneku nagradu. MoZete kontaktirati sa
njim preko dbunovi¢@yahoo.com.

Jasna Radulovi¢. Nepopravljiva zaljubljenica u Indiju, pse lutalice,
lubenice i pisanje. Hrabri optimist i kad je u govnima do grla. Podivlja
od bijesa i tuge kad se suodi s mrznjom, nepravdom, medijskom lazi i
manipulacijom, kad se suoci s onim, ma znate ve¢, okretanjem glave u
stranu, spustanjem roleta 1941., 1991., 2016. samo da se istina ne vidi.
A istina se vidi, ma kako je skrivali, ona probija van, ko uporna mrlja.
Tako i Jasna, ne da se ona, zna Sto Zeli i ostvaruje to.

Korana Serdarevi¢ (Zadar, 1982) diplomirala je hrvatski jezik i
knjizevnost te komparativnu knjizevnost. Radila je kao novinarka
kulture Vecernjeg lista i Foruma, a bila je i suradnica brojnih ¢asopisa
i portala, te Treceg programa Hrvatskog radija. Godine 2013. osvojila
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je dvije prve nagrade za kratke pri¢e (Ranko Marinkovi¢ i Zlatko
Tomicic), a 2014. bila je u uZzem izboru za nagradu Vranac. Godine 2015.
u izdanju Frakture objavljena joj je zbirka pri¢a Nema se $to uciniti. Zivi
u Zagrebu, gdje radi kao gimnazijska profesorica i prevoditeljica sa
engleskog, a javiti joj se moZete na korana.serdarevic@gmail.com ili
www.facebook.com/korana.neverin.

Lindita Komani je autorka zbirke poezije Postimpresion (2012) i
zbirke pri¢a Né gjuhén e zgjimit (2015). Od 2013. tekstove na albanskom
objavljuje u Poeteci, Mehr Licht, Milosao, Fjala, ars. Boravila je na
rezidencijama u Austriji (2010) i Hrvatskoj (2015), kao i na festivalima
Regionale X (Austrija, 2010), Poeteka (Tirana, 2013), vRIsak (Rijeka,
2014). Zastupljena je u antologiji Revija malih knjizevnosti — Albanija
(Zagreb, 2014). E-mail: lindita.komani@gmail.com

Maja Slavnic je po trecinu Zivota provela u Vrdniku, Beogradu i
Novom Sadu. BivSa novinarka. Poslednjih deset godina istraZuje tajne
PR-a. Puno ¢ita, malo pise. E-mail: maya.slavnic@gmail.com.

Marenglen Cano roden je 31. avgusta 1948. u okolini Sarande u
Albaniji. Sluzio je u Vazdusnim snagama Albanije skoro trideset godina
na odrzavanju borbene tehnike. Trenutno je penzioner u emigraciji.
Kontakt: marenglen@hotmail.it

Mehmed DPedovic¢ roden je 1971. godine u okolini Tuzle, BiH. PiSe
prozu, poeziju, knjige za djecu, knjizevnu kritiku, esejistiku i novinske
tekstove. Jedan je od bh pisaca koji uspjesno piSe za djecu i odrasle.
Objavio je petnaestak knjiga: Caj od nane i Kad se Bulbul vratio (zbirke
pric¢a); Sjena kurjaka, Vodi je da tece i Legionar (romani); knjigu za djecu
Trava puna mrava; Svjetlo lampe i Nesto se ¢udno dogada (poezija).
Nagradivan je pisac, a njegova su djela prevedena na nekoliko jezika.
Clan je Drustva pisaca BiH.

Nada Jelinci¢, dipl. iur., zaposlena u Uredu drzavne uprave u Sinju.
Supruga i majka dvoje odrasle djece. Zadovoljstvo joj je pisati kratke
price. E-mail: nada.jelincic@gmail.com.

Nadia Geras rodila se u Francuskoj 1963. godine. Diplomirala je
glumu na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu, filmsku i TV reZiju
na Akademiji dramskih umjetnosti uZagrebu. Dva puta postala majka.
Cetiri puta ostala bez svog jezika. Usprkos tome i dalje pise. E-mail:
nadiageras@gmail.com.
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Petar Babi¢ (Koprivnica, 1974) osnovnu i srednju $kolu zavrsio je
u KriZzevcima, a kroatistiku diplomirao u Zagrebu. Objavio je roman
Abecedarij i roman-novine Babylondon. Uvrsten je u antologiju
hrvatske proze devedesetih 22 u hladu. Suautor je u zbirci proze Pet
autora trazi naslov. Visestruko je nagradivan na natjecajima za kratku
pri¢u (Pri¢igin, Galoviceve jeseni-Koprivnica, Nagrada Slavko Kolar,
Nagrada Zlatko Tomici¢, Nagrada Stjepan Kranij¢i¢). Clan je Podravsko-
bilogorskog ogranka DHK i MH. Zivi i radi u Krizevcima, gdje moderira
knjizevne susrete Poluvrijeme poezije.

Petre Dimovski roden je 1946. godine u Makedoniji. Diplomirao je
na Filoloskom fakultetu u Skoplju. Radio je kao novinar i profesor, a
Cetiri godine je Ziveo u Australiji. Trenutno je glavnii odgovorni urednik
knjizevnog casopisa Udruzenja knjizevnika Makedonije — Cmocep
(Stub). Debitovao je 1973. godine zbirkom pric¢a Mpesomu, koja je bila
nominovana za beogradsku nagradu Mladost. Objavio je 14 romana,
11 knjiga pri¢a i 6 monodrama, za koje je dobio preko 40 nagrada i
priznanja. Kontakt: petdimo@yahoo.com.

Sandra Cvitkovi¢ (1992) trenutno Zivi u Mostaru. Zavrsila je
preddiplomski studij hrvatskog i engleskog jezika i knjizevnosti na
Filozofskom fakultetu u Mostaru, a ove godine zavrSava diplomski
studij. PiSe poeziju i putopise, a bijeg od rutine i suZenih vidika lijeci
putovanjima.

Simona Lokvenec (1993) diplomirana je profesorka engleskog
jezika i knjizevnosti na Univerzitetu u Skoplju. Price i pesme objavljivala
je u domadim i medunarodnim casopisima i zbirkama. Dobitnica
je druge nagrade Bsawe KoHecku (BlaZze Koneski) za esej (2014),
nagrade novina Hosa MakedoHuja (Nova Makedonija) za pri¢u (2013),
kao i nagrade organizacije TpaHcnapeHmHocm - Hyama kopynuuja
(Transparentnost — nula korupcije) za najbolji esej (2010). Na kratkim
studijskim putovanjima iz oblasti jezika, knjizevnosti i kulture boravila
je u Spaniji, Austriji i Britaniji. Kontakt: www.facebook.com/simona.
lokvenec.

Sladana Ljubici¢ (1979) Zivi u Novom Sadu. Studirala je psihologiju
na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Novom Sadu. Bavila se
novinarstvom i psiholoskim savetovanjem ratnih veterana i njihovih
porodica. Aktivistkinja i avanturistkinja. Majka jednog decaka krupnih
ociju. MoZete je Citati na www.pismasinu.wordpress.com, a pisati joj
na sladjanao21@gmail.com.
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Suzana Pordievska (Prilep, 1961) je autorka zbirke pri¢a CeHku
(Senke), 1997, i CpHa (Srna), 2005, romana za decu CoHysauom,
Kynysayom u ywme Hewmo (Sanjar, kupac i jo§ nesto), 2008, kao
i monodrame Mez0aH (Megdan), 2003. Osnovnu i srednju 3skolu
zavrsila je u rodnom gradu, gde danas, odustavsi od novinarstva,
radi kao medicinska sestra. Dobitnica je brojnih nagrada - prve
nagrade UdruZenja prosvetnih radnika i literarnih autora Makedonije
za kratku pri¢u ,,Mog craparta jaboakHuua® (Pod starom jabukom)
2008; prve nagrade Casopisa Koperu (Koreni), Kumanovo, za esej
,Mergan“ (Megdan) 2008; nagrade Xueko Yuwnzo (Zivko Cingo) za
price ,,BneryBamwe Bo necHarta“ (Ulazak u pesmu) 2011. godine i za
,,bory BepeH, B 6paHu cunen‘ (Bogu veran jak je da brani) 2012. godine.
KoHTakT: suzanadostum@gmail.com.

Vera Kalinn (Verce Karafiloska, 1994) je makedonska pripovedacica
i autorka romana. Dobitnica je dve nacionalne nagrade za kratke price
,»MykaBeHnu 3Be3au® (Kartonske zvezde), Hosa MakedoHuja, 2013, i
,,Kocr 04 pososa BosHMua“ (Kosa od roze vunice), }Kusko Yukzo (Zivko
Cingo), 2014. godine. Pri¢e su joj prevedene na albanski i engleski jezik
i zastupljene u nacionalnim zbirkama i knjizevnim casopisima. Njen
prvi roman, beadomHukom co 31ameH yacosHuk (Beskucnik sa zlatnim
satom), objavljen je 2015. godine, a uskoro izlazi i prevod na bugarski
jezik. Kontakt: verakalinn@gmail.com.

Vladimir Tabasevi¢ (1986) roden je u Mostaru pod punim
imenom Bosnjak-Tabasevi¢ Vladimir, od oca Hrvata i majke Srpkinje.
Uodi gradanskog rata na prostorima bivse Jugoslavije, sa majkom
prelazi u Beograd. Uciteljica mu u prvim razredima osnovne Skole
samoinicijativno iz imena briSe olevo prezime Bo3njak. Autor je knjiga
poezije Koagulum (2010), Tragus (2011), Kundak (2012) i Hrvatski kundak
(2014) i romana Tiho tece Misisipi (2015). Osnivac je i jedan od urednika
internet asopisa Prezup¢ (prezupc.com). Zivi na periferiji Beograda.
Mozete ga naci i na www.facebook.com/ljubica.milinic.

Zeljka Horvat Ce¢ rodena je 1986. u Cakovcu. Objavila zbirku pri¢a
Kauboj u crvenom golfu, zbirke pjesama | zvijezde se smiju krhkosti i
Moramo postati konkretni (finalista nagrade Kamov; Booksin izbor
6 najboljih knjiga objavljenih u 2015. godini). Uvrstena u antologiju
mladih pjesnika regiona Meko tkivo i dobitnica je nagrade Ulaznica
2013. godine. Pjesme su joj prevedene na engleski, njemacki, francuski
i Svedski. Zivi u Rijeci, organizira knjizevne tribine Pisac i gradanin, a za
2016. priprema knjigu proze radnog naslova Crtice sa sela, bez svinje.
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Objavljuje u knjizevnim ¢asopisima i nastupa na raznim festivalima.
Mozete je naci na www.zhecec.com i www.facebook.com/zhcec.

*%

Biber tim. Mi smo knjizevno-aktivisticka ekipa okupljena oko
ideje da umetnost moZze inspirisati drustvenu promenu. Pokrenule
smo Biber jer verujemo da knjizevnost koja je svesna konteksta u
kojem nastaje ima potencijal da intervenise u tom kontekstu — da
utice i da menja, da nam svima da malo nade, a time i Sansu.
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